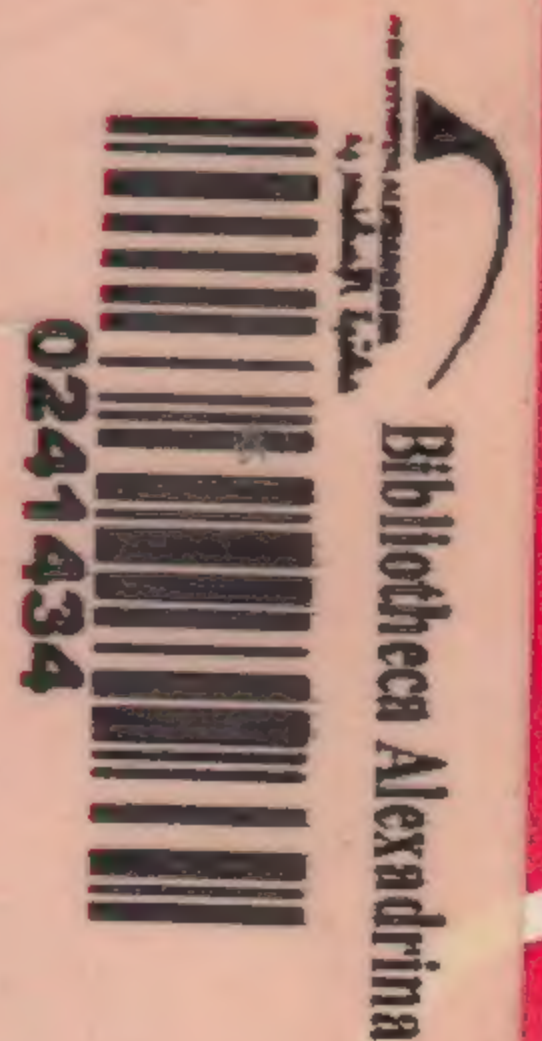


سخن ما را بشنویم

محمد علی اسلامی ندوشن



سخن مارا شوم

محمد علی اسلامی ندوش

چاپ، منقش



چاپ اول آبان ۱۳۶۹
چاپ دوم اردیبهشت ۱۳۷۰
چاپ سوم خرداد ۱۳۷۰
چاپ چهارم مرداد ۱۳۷۰
چاپ پنجم آذر ۱۳۷۰
چاپ ششم با افزودگی آذر ۱۳۷۱
چاپ هفتم تیر ۱۳۷۵

شابک ۵-۷۸-۵۷۳۵-۹۶۴
ISBN 964-5735-78-5

سخن‌ها را بشنویم
تألیف دکتر محمدعلی اسلامی ندوشن
ناشر: شرکت سهامی انتشار
چاپ هشتم: ۱۳۷۸
چاپخانه حیدری - ۲۰۰۰ نسخه
۱۲۵۰ تومان

فهرست مطالب

۱۷	سرآغاز
۱	
	همه چیز به انسان باز می‌گردد
۲۵	همه چیز به انسان باز می‌گردد
۳۱	فقر
۳۴	فقدان آموزش و اختلال فرهنگ
۳۷	فقدان انگیزه
۳۹	فقدان نظم و سامان
۴۴	کشور عجیبی که ایران نام دارد
۴۷	طاغوت اول
۴۹	طاغوت دوم
۵۱	طاغوت سوم
۵۳	بازتاب دوگرایش
۶۲	خارجی جای فلک کژمدار را گرفته است
۶۸	بگو دوست کیست ، تا بگویم چه کسی
۷۳	داستان شرق و غرب

۷۴	اعتقاد به آزادی
۷۵	کنجکاوی و حادثه‌جویی
۷۵	مسابقه و رقابت
۸۳	پیرنواخته‌ای که دنیای سومش می‌خوانند
۹۲	پاکیزگی برون و پاکیزگی درون
۹۳	نظافت
۹۵	مشخص بودن مرز حق
۹۶	روبه به روشنی داشتن
۹۹	کمتر گفتن و قدری شنفتن
۱۱۱	پایتختی که تبدیل به پای تخت شده است
۱۱۸	پاسخ به یک چرای بزرگ

۲

ایران به کجا می‌رود؟

۱۲۵	ایران به کجا می‌رود؟
۱۲۵	اعتیاد و قاچاق
۱۴۳	جمعیت
۱۴۹	تهران و آلودگی
۱۵۵	رنجوری تولید
۱۷۸	مشکل آموزش و جوانان
۱۹۰	مسئله آزادی و مرجع
۲۰۶	آشفته‌گی فرهنگ و اخلاق
۲۴۳	ختم کلام

* * *

آثار دیگر از همین نویسنده به صورت کتاب

در زمینه جامعه و فرهنگ

ایران را از یاد نبریم.
به دنبال سایه همای.
فرهنگ و شبه فرهنگ.
درباره آموزش.

گفتگوها؛ مصاحبه های مطبوعاتی.
گفتیم و نگفتیم (گزیده نوشته ها)
ذکر مناقب حقوق بشر در جهان سوم

سفرنامه ها

صفیر سیمرغ
آزادی مجسمه (سفرنامه امریکا)
در کشور شوراها (سفرنامه شوروی)
کارنامه سفر چین (سفرنامه چین)

در زمینه ادبیات و نقد ادبی

جام جهان بین.
آواها و ایماها.
زندگی و مرگ پهلوانان در شاهنامه.
داستان داستان ها.
نوشته های بی سرنوشت.
ماجرای پایان ناپذیر حافظ

داستان و نمایشنامه

پنجره های بسته (داستان های کوتاه)
افسانه و افسون (داستان بلند)
ابر زمانه و ابر زلفی (نمایشنامه)
روزها (سرگذشت) (در ۲ جلد)

ترجمه ها

پیروزی آینده دموکراسی. از توماس مان
شور زندگی. از ایروینگ استون.
ملال پاریس و گل های بدی. از بودلر.
بهترین اشعار لانگ فلوو. همراه با متن
انگلیسی
آنتونیوس و کلئوپاترا. ترجمه از شکسپیر

در جریان انتشار:

ایران، لوک پیر (راجع به ایران قدیم)
سرو سایه فکن (درباره فردوسی و
شاهنامه)
نامه نامور (گزیده شاهنامه)

فبشّر عباد الذين يستمعون القول فيتبعون أحسنه...
(سورة زمر - آیات ۱۷ و ۱۸)

بشارت یاد کسانی را که سخن ها را می شنوند و بهترینش
را به کار می بندند.

این جهان کوه است و فعل ما ندا
سوی ما آید نداهای را صدا
«مولوی»

قدرت متگی بر عشق هزار برابر مؤثرتر و پایدارتر از
قدرتی است که از ترس از مجازات منبث شود.
«گانندی»

آگاهی، سرآغاز فرزاندگی است.
«یک مثل فرانسوی»

به دست من امروز جز این قلم نیست، باری خدمتی می‌کنم.
«ابوالفضل بیهقی»

از خدا جوییم توفیق ادب

سرآغاز

تمثیلی در مثنوی مولوی هست که می‌گوید: عاشقی بر در خانه معشوق
کوفت، جواب شنید: کیست؟ گفت: من. صدا از پشت در گفت: برو،
کسی در خانه نیست. جوان رفت و چندی خود را در عشق پخته کرد، سال
بعد بازگشت و چون از نوب در کوفت و جواب آمد: کیست؟ این بار گفت:
تو، و در باز شد.

کشورهای جهان سوم که یک دوران خطیر تاریخ خود را می‌گذرانند و
درواقع بر سر چرخشگاهی قرار گرفته‌اند، باید در این حکایت تأمل کنند. اگر
رابطه دستگاه حاکمه آنها با مردم خود مبنی بر کامجویی موقت باشد، یعنی
تشفی‌های رایج ریاست‌طلبی، انتقام‌کشی، رقابت‌های گروهی،
وقت‌گذرانی و خلاصه خودبینی، این در هرگز باز نخواهد شد.
اما اگر منظورِ پاک‌بازانه‌تری در کار است باید کمی در قالب آن

عاشق رفت، از خود عبور کرد و به درون راه یافت.

نهر و در سالهای بعد از جنگ دوم که شرق به حرکت آمده بود می‌گفت: «بادهای تندى بر آسیا وزان است». اکنون باید گفت بادهای تندى بر دنیا وزان است. اکنون باید تلقی دیگری در اداره دنیا در پیش گرفت، و از این حیث سنگین‌ترین باربردوش کشورهای «جهان سوم» است که باید تمدن صنعتی به آنها خورده و آنها را با انبوهی از مسائل روبرو کرده است. حل این مسائل یک اقدام هماهنگ و دلیرانه می‌خواهد.

صنعت جدید و زندگی نو، زهری دارد و پادزهری. بخش بزرگی از مردم دنیا که آنها را به «دنیای سومی‌ها» موسوم کرده‌اند، این زهر را چشیده‌اند، بی‌آنکه هنوز پادزهرش در دستشان باشد؛ از این رو گرفتار انفجار جمعیت، آلودگی محیط زیست، آلونک‌نشینی، فساد، نارسائی اقتصاد و آموزش و بهداشت، و از همه بدتر آشفتگی فرهنگی و نفاق و سردرگمی هستند. اینان برای آنکه در زیر بار مسائل خود له نشوند، و از جانب «صنعتی‌ها» به «چاله هرز» حیات رانده نگردند، باید بجنبند، و وقت بسیار تنگ است.

می‌دانیم که انسان موجودی است که قابلیت تطابق با مقتضیات دارد، و بر اثر همین خاصیت خود را تا به امروز کشانده است. در هر ملت با توجه به خصوصیات قومی و فرهنگ و امکانات طبیعی «جوهره» ای است که آن را برای چاره‌گری به کار می‌گیرد؛ مهم آن است که بشود در هر موقعیت این «نیروی قیاض» را تجهیز کرد.

باید روبه راه داشت، این قدم اول است. منظور از روبه راه داشتن آن است که جهت حیات بخش زندگی انتخاب گردد. ذراتی در وجود هر جمع یا ملت هست که زندگی‌آفرین است، و برعکس ذراتی مرگ‌آفرین. اگر دومی‌ها را کنار بگذارند و نخست‌ها را بگیرند، مجموع آنها همان «جوهره» می‌شود.

در این جا حرف بر سر ایران است. وقتی خوب نگاه می‌کنیم می‌بینیم که کشور خاصی است با سرنوشتی خاص، تا حدی شگفت‌آور. کشوری است کهنه با سنت‌های بسیار ریشه‌دار، باریک دوران دراز مشقت‌بار تاریخ

را بر پشت دارد؛ بر سر راه شرق و غرب قرار داشته، در معرض بادهای سرد و گرم شمال و جنوب، چند گاهی داور، میانجی، تلفیق گر، توازن بخش و حایل شرق و غرب بوده. با آنکه قرنهایست که دیگر نه ابر قدرت سیاسی است (آنگونه که از هخامنشی تا ساسانی بوده) و نه ابر قدرت فرهنگی، آنگونه که در قرون اولیه اسلامی، باز چنین می نماید که نقشی همواره حسّاس در صحنه جهان بر عهده داشته است.

نمی گوئیم این نقش خوب بوده است یا بد، برای مردمش سودآور بوده است یا زیان بار؛ در هر حال، سرنوشت او چنین بوده که در هر زمان افروزگر جرّقه های خاصّ در تاریخ جهان باشد. چند تائی را بشماریم:

پیش از اسلام:

با قد راست کردن هخامنشی، تمدن های کهن بابل و آشور که به فساد گرائیده بود، بر چیده شد، و مصر فرعونى نیز به دنبال آنها رفت. جنگ ایران و یونان که نخستین مقابله میان شرق و غرب بود، از این سو شخصیت شرق را تحکیم کرد، و از آن سو محرّک رستاخیز فرهنگی یونان شد که روم جانشین آن گشت و سپس اروپا از آن سر برآورد.

رستاخیز قومیت یهود به دست کورش تحقق پذیرفت که تیره ای از تمدن کنونی غرب بر پایه آن قرار دارد.

مهرپرستی، آیین زرتشت، مانى و مزدک، چهار عنصرى بودند که تأثیری ژرف بر فرهنگ و تفکر جهان نهادند.

بیش از هزار سال ایران قدرتی بود که از هجوم اقوام شرق و شمال به غرب جلو گرفت، و نیز عکس آن، سیطره غرب (روم) بر آسیا را مانع گشت.

بعد از اسلام:

بیشترین سهم تکوین تمدن اسلامی در حساب ایران گذارده می شود؛ هم متولی جور بوده است و هم مدافع عدل: پانصد سال حکومت عباسیان به کمک ایرانیان، و سپس ترک ها بر سر پا ماند، که ترک ها هم از طریق ایران سر برآورده بودند. انقراض عباسیان نیز به همت ایرانیان شد، همانگونه که

انقراض بنی امیه.

با بودن ایران نقطه پایان بر پیشرویه‌ها گذارده می‌شود: پیشروی غرب (رومیان)، پیشروی عرب (توقف سلطه عربیت از شرق فرات به اینسو)، پیشروی ترک (عنصر عثمانی). نوعی تعدیل و تثبیت در نظم جهان، گرد ایران شکل گرفته است.

کمونیسم از شمال در مرز ایران متوقف می‌شود (هرچند بخشی از خاک ایران در جنگ با روسیه تزاری از دست رفته بود) و استعمار انگلیس نیز در مرز شرقی ایران از پیشروی باز می‌ماند (هرچند در طی زمانی استقلال کشور سخت خدشه دار بوده است).

ایران بعد از ژاپن نخستین کشور آسیائی بود که حکومت مشروطه و قانون را پذیرفت، گرچه نیم‌بند باقی ماند. ملی شدن نفت و نهضت مصدق نخستین رویارویی با سلطه سیاسی و اقتصادی انگلیس در جهان شمرده شد، گرچه به کودتا منجر گشت، و آنگاه انقلاب ۲۲ بهمن ۵۷ پیش آمد که دنیا را به شگفتی افکند.

همه اینها می‌نماید که ایران هرگز از تحرک بازنايستاده؛ سایه‌اش از صحنه حوادث جهان محو نگردیده، چه برنده بوده و چه بازنده، در هر حال طپنده بوده؛ می‌رفته و باز می‌گشته، حرکت مارپیچی می‌کرده، دم فرومی‌بسته و از نوبه آوا می‌آمده، صبر بسیار کرده و تب و تاب بسیار.

ولی اکنون، در دنیای امروز مسائل ایران به درجه‌ای از پیچیدگی رسیده‌اند که برای حل آنها نه می‌شود صبر زیاد داشت و نه تب و تاب به کار می‌آید. تنها خردمندی و ایثار می‌تواند گره گشا باشد.

ایران به چه نیاز دارد؟ به پول فراوان؟ به ارز؟ به آب و باران؟ به ذخائر معدنی پایان‌ناپذیر؟ به نیروی نظامی قوی؟ به تکنولوژی پیشرفته؟ به حمایت بین‌المللی؟ به اتم؟ خوب هریک از اینها می‌توانند از جهتی کارساز باشند، ولی هیچ‌یک بتنهایی مشکل او را حل نمی‌کنند. او به یک چیز احتیاج دارد و آن انسان است، همین و بس. اگر آن را داشت همه چیز دارد، و اگر نداشت به جایی نخواهد رسید.

این نوشته در فروردین امسال آغاز گشت و با سه ماه فترت که در تابستان پیش آمد، در مهر از سر گرفته شد و اینک به پایان می‌رسد. تأملی است دربارهٔ بعضی از مسائل کنونی ایران که با خلوص و تواضع بر قلم آمده است، و امید می‌رود که به همان نسبت با خلوص و گشاده‌نظری خوانده شود. جهت‌گیری خاصی در آن نیست، نه بر ضدّ جریانی است و نه به سود جریانی دیگر. نوشته‌ای است که کوشیده است تا بر فراز این ملاحظات حرکت کند. به ایسم‌ها و شعارها کاری نداشته، و این بلندپروازی را به خود اجازه داده که در حدّ توان بر بنیاد بتند. به حکم فریضه نتوانسته است که پدید نیاید. وضع بچه‌ای را داشته است که چون زمان زادنش فرارسید، مادر قادر نیست که او را نزیاند، ولودردناک باشد، و ولو کسانی نگویند «قدم نورسیده مبارک».

همهٔ کسانی که دلسوز این مملکت و مردم‌اند، و خود و فرزندانشان قصد زندگی کردن در این آب و خاک را دارند، باید سخن‌ها را بشنوند و در چاره‌گری را باز بخواهند:

جهان یادگار است و ما رفتنی به گیتی نماند بجز گفتنی (فردوسی)

این نوشته فقط به بیان بعضی واقعیّات پرداخته، راه و برنامه‌ای را نخواست است نشان دهد؛ وقتی موانع زدوده شد، راه و برنامه روشن است. هم‌چنین نخواست است با ارقام و آمار و بحث‌های فنی (که البته صلاحیتش را هم نداشته) بدنهٔ خود را سنگین کند. از این رواقام و شواهد را به پاورقی حواله داده* و سرانجام اگر در آن به مواردی برخورد شد که پیش از این در نوشته‌های دیگر نویسنده عنوان شده بود، او را معذور دارند. این عبارت آندره ژید حاوی حقیقتی است «همهٔ چیزها گفته شده‌اند، ولی چون گوش شنوایی نبوده، پیوسته باید از نو گفت».

محمّدعلی اسلامی ندوشن

آذر ۱۳۶۸

* — این ارقام و شواهد که از منابع زندهٔ روز گرفته شده‌اند، البته از جهت درجهٔ دقت آنها خود آن مراجع جوابگو هستند.

همه چیز به انسان باز می گردد

همه چیز به انسان باز می‌گردد

گذشتگان ما هفت آسمان و نه فلک می‌شناختند و سیارات هفتگانه، و زمین را مرکز کائنات می‌گرفتند. تخیل‌های شاعرانه از هیئت ستارگان نام‌ها و خاصیت‌ها تصور کرده بود: چون خوشه پروین و زهره چنگی و مریخ سلحشور و عطارد قلمزن و ماه پریده‌رنگ که مظهر زیبایی و بیوفائی و شوریدگی شناخته می‌شد، و «خورشید فرمانروا» که مورد پرستش بود. آنگاه علم جدید آمد و کائنات را بی‌انتها اندیشید که با یک «بیگ — بنگ» (خروش انفجاری) ایجاد شده است و گفت که سیر کیهان از روی نسبت با تشعشع و جاذبه تنظیم می‌شود، و ستارگان و کهکشان‌ها به تعداد بی‌نهایت رو به فرسودگی دارند — هرچند دوران احتضار آنها میلیونها سال طول بکشد — و کره زمین با سرد شدن خورشید در معرض انهدام است. از ماه انیس عاشقان، تا ماه متروک بی‌اندام که آدمیزاد پای بر آن نهاد، هیچ تفاوتی نیست، تفاوت در دانش انسان است که گسترش پیدا کرده.

هر گونه ادراکی از کیهان و عالم هستی فرع بر اندیشه ماست. علم معرفت کائنات در شیئی خاکستری‌رنگ بیضی‌شکلی که بین ۱۰۰۰ تا ۱۱۰۰ گرم وزن دارد می‌گنجد. آنچه ما می‌اندیشیم و احساس می‌کنیم، و خاصیت سنجی و نامگذاری کرده‌ایم بازتابی از دریافت مغز بشر است. خارج از آن، کلّ عالم، توده یکنواختی بیش نیست. در آن نه گرما معنی دارد، نه سرما، نه سیال، و نه جامد، در میان چشمه‌سار و مرداب و گلخن و

بوستان و قطب و استوا و زیبایی و زشتی تفاوتی نیست. همه چیز به انسان باز می‌گردد. آسمان آبی نیست برای آنکه آبی است، برای آن آبی است که چشم ما آن را آبی می‌بیند.

عالم هستی چیزی جز بازتاب‌ها نیست، تنها زمانی موجودیت می‌یابد که از مغز انسان بازتابانده شود. هم‌اکنون بسیار چیزها در طبیعت هست که حواس ما و دانش ما قادر به دریافت آنها نیست، بنابراین از نظر ما وجود ندارند، لیکن سرانجام ممکن است روزی به موجودها پیوندند. خود انسان نیز تا زمانی هست، که هست خود را در می‌یابد.

چوانگ‌تزو، حکیم چینی، این هستی ادراکی را چنین بیان می‌کند: «خواب می‌دیدم که پروانه‌ای هستم، پروانه‌ای که می‌پرید و خود را شادمان می‌دیدم. نمی‌دانستم که چوانگ‌تزو هستم. ناگهان بیدار شدم و خودم بودم، چوانگ‌تزو واقعی. از آن پس ندانستم که آیا من چوانگ‌تزو بودم که خواب می‌دید که پروانه شده یا پروانه‌ای که خواب می‌دید چوانگ‌تزو هست.»

زیبائی نیز خارج از دایرهٔ ربایندگی انسانی وجود ندارد. هیچ چیز در طبیعت زیبا نمی‌نماید مگر آنکه بازتاب زیبایی انسانی در خود داشته باشد. این زیبایی عبارت از حسن ترکیب است که دیدارش بهجت و شغفی وصف‌ناپذیر در ما ایجاد می‌کند و هنوز هیچ کس نتوانسته است بگوید که چه حالت است؛ و ما این زیبایی را به عناصر و موجودات دیگر نیز تسری می‌دهیم، از آن قیاس می‌گیریم، به آن تشبیه می‌نمائیم، از آن یاد می‌آوریم. رعنائی اسب، خرامیدن کبک، لطافت گل، زلالی آب، حتی صلابت کوه و امواج دریا، بنحوی با رشته‌ای — ولو باریک و پنهانی — ما را با زیبایی انسانی پیوند می‌دهند.

خارج از این زیبایی، کلّ اجسام و موجودات بر حسب مفید یا مضرّ و خوب یا بد بودن مورد قضاوت‌اند. گاهی خوبی و سودمندی و زیبایی با هم آمیخته می‌شوند، چون در درخت و خورشید، گاهی زیبایی بنحو خالص روی می‌کند، مانند ستارهٔ زهره؛ به هر حال ما اگر ملاک زیبایی انسانی را در دست نداشته‌ایم و موهبت دریافت آن به ما داده نشده بود، هرگز استعداد تشخیص زیبایی در سایر امور نمی‌یافتیم، و آنها را بر حسب همان سودمند یا

نا سودمند بودن تقسیم می کردیم.

البته جسم از جان جدا نیست. این زیبایی روح است که در جسم تجسّد یافته، و زیبایی جسم است که به حالت روح تصعید شده است، به همین علت چون در جامد یا گیاه هم زیبایی می بینیم چنان است که گوئی روحی در پشتش دمیده شده است.

بر حسب همین معنی بود که پیشینیان انسان را «اشرف مخلوقات» و «عالم صغیر» می خواندند و او را جزئی از پرتو حق می دانستند و کمترین ادّعایشان آن بود که «رسد آدمی به جایی که به جز خدا نبیند»، از شطحیات بعضی از عارفان بگذریم که «لیس فی الجبّتی...» (بایزید) و «انا الحق» (حلاج) بر زبانشان می رفت.

فردوسی به تأثیر نظری که در ایران باستان راجع به انسان بوده و نیز به تأثیر نظر زمان خود گفته است:

تورا از دو گیتی برآورده اند به چندین میانجی سپرورده اند
نخستین فطرت پسین شمار توئی، خویشان را به بازی مدار
(شاهنامه چاپ مسکو - گفتار در آفرینش)

این انسان که همه خلقت را در خود خلاصه می داند، در عین حال بر ناچیز بودن خویش نیز وقوف دارد. چند صباحی عمر گذرا، همراه با حسرت، و آنقدر شکننده که به اندک ضربه ای، به یک اُفت از پا در می آید؛ ترکیب نازنینی که اکنون هست و لحظه ای بعد می تواند به لاشه ای بدل گردد.

ولی همین ناچیز دیدن خود و اطلاع بر شکنندگی، باز مبین قدرت منحصر اوست، زیرا همان منشاء آگاهی از او موجودی ساخته است که از سرنوشت خود باخبر بماند.

غرض از تکیه بر این نکته یادآوری آن بود که آنچه تا کنون در زمینه علم و ادب و فن و فکر و فلسفه و هنر و سازندگی پدید آمده - که توانسته است زندگی را از مرحله خور و خواب حیوانی بیرون آورد و حدّت و حرکت و پهنآوری به آن ببخشد - از ذات انسان سرچشمه گرفته است. باقی، یعنی منابع و گنج ها و نفت و آهن و اورانیوم و سایر چیزها، همه فرع و وسیله بوده اند.

اگر این عطش هر چه بیشتر خواستن و بیشتر دانستن در انسان نبود (آنچه را که مولوی آن را «خارخار» می‌نامد)، نیاز هر چه گشاده‌تر کردن دامنهٔ حیات نبود، زندگی در همان حد ابتدائی خود باقی می‌ماند.

حسن کار آن است که آدمی ناقص آفریده شده است، ناقص و نیازمند. کتابهای آسمانی نیز این معنی را تصدیق دارند، و کل فلسفهٔ حیات و سرگذشت انسان از همین نقص آب می‌خورد. نقیصهٔ بشری او را یک موجود تلاشگر کرده است، ورنه اگر مثل فرشته بی‌عیب خلق شده بود، می‌بایست شب و روز عبادت کند و دیگر هیچ. انسان تلاشگر با طبیعت هم‌آورد می‌شود که باید با او در حال داد و ستد مداوم به سربرد؛ یعنی از خود بدهد و از او بگیرد، این است که زندگی آنهمه پرغوغا و پرآب و رنگ شده است. همان عشق که عرفای ما معتقدند که در آغاز خلقت در سرشت آدمی نهاده شده، «موتور» زندگی اوست، تا او را کمال طلب کند و به جانب «فراز» ببرد. رو به فراز و گشایش داشتن، جزو ذات انسان است. حتی وقتی جنگ و جنایت و قساوت می‌کند، در جهت تخریبی می‌خواهد وجود خود را بشکفاند، به خود بگوید: من هستم، من منم.

از این روست که اندیشهٔ بشر در معتقدات باستانی «اهریمن» را تصور کرده تا بتواند نابکاری خود را به او نسبت دهد و توجیه کند، در حالی که آن «توله اهریمن» و آن «خناس کذا» در درون خود اوست.

نهاد انسان از خوبی و بدی هر دو مایه دارد. بگذریم از اینکه خوبی و بدی خود تا اندازه‌ای قراردادی و نسبی‌اند. به هر حال، ما نمی‌توانیم بدی را از وجود بشر بزدائیم. تنها کاری که می‌توانیم بکنیم — بشرط آنکه به ایجاد مدینهٔ فاضله توفیق یابیم — حداکثر آن است که بدی او را کم‌گزند سازیم. اگر بفرض محال روزی بشر استعداد گناه‌پذیری خود را از خود بیندازد، دیگر بشر نخواهد بود، و باید نام دیگری برایش جست.

انسان موجود «مهر و کین» و «خواست و ناخواست» خلق شده است، و مهر و کین خواه‌ناخواه گناه به دنبال می‌آورد، زیرا بعضی را دوست می‌دارد و بعضی را دشمن. کاری که در دست ماست — برای آنکه به آرمانسرای زندگی نزدیک شویم — آن است که خوی بدپسندی انسان را در

مسیر کم‌آزاری بیندازیم، تنظیم کنیم؛ و این تنها زمانی بدرستی میسر است که او آگاه بماند که بدی کردن به زیان خود او تمام می‌شود. کم و بیش این اصل به اثبات رسیده است که برای بی‌گزند کردن فرد باید جامعه را سامانی خاص داد. تا اندازه‌ای حکم ظرف و مظروف می‌یابد، جامعه ظرف است و فرد مظروف؛ او خود را به صورتی در می‌آورد که ظرفش به او اجازه می‌دهد.

استثناها را کنار بگذاریم. علی‌العموم انسان از روی غریزه خیر خود را می‌خواهد. حتی زمانی که به آن درجه از ایثار می‌رسد که خیر دیگران را بر خیر خود ترجیح دهد، باز رضایت خاطر، و در نتیجه خیر خود را در آن دیده. بنابراین وقتی جامعه طوری بود که بر خوی تجاوزگر دهنه زد، فرد نیز نفع خود را در آن می‌بیند که با جامعه هماهنگ شود. نمی‌شود گفت که گرایش شیرانه در او کشته می‌شود — که نمی‌تواند بشود — ولی در مسیر می‌افتد.

جامعه با هنجار اجازه جولان به نااهل‌ها کم می‌دهد، یا لاقدر امنیت قضائی و تمهیدهای پیشگیرانه ایجاد می‌کند که بهترها در روبرویی با بدترها از پایمال شدن در امان بمانند.

از آنجا که بشر ذاتاً خیر خود را می‌خواهد، مقداری از بد کردن‌ها ناشی از ندانستن است. بنابراین این بهترین «دانستگی» باید به مردم القاء شود که مصلحت خود آنها در راه درست رفتن و رعایت حق دیگران است. متأسفانه، این آموختنی نیست دریافتنی است. باید شبکه ارتباط جامعه طوری تنظیم شود که — بی‌آنکه راه جلورفتن سد گردد — همان یک راه که خیر عموم در آن است در برابر قدم‌ها باز بماند. اگر با موعظه و نصیحت انسان اصلاح‌پذیر می‌شد، همان چند پیامبر اول بس می‌بودند، دیگر لازم نبود که صد و بیست و چهار هزار نفر بیایند، و بعضی از آنها جان خود را بر سر تعالیم خود بنهند. دیگر نیازی به نوشته شدن آنهمه کتاب اخلاق پیدا نمی‌شد، که همان کتاب اول، آویزه گوش‌ها می‌گشت.

خلقت بشر از یک سلسله نیازهای مادی و معنوی ترکیب گرفته. نیاز مادی برای آنکه وجود بتواند بر سر پا بماند. نیاز معنوی برای آنکه بشر در ذات خود «اعتلاجوی» است. در این میان موازنه باریکی است. هر طرف کفه که بیشتر از حد سنگینی کند، اختلال ایجاد می‌شود.

به هر انسان این حقّ خداداد داده شده است که وجود خود را تا حدّ ممکن بشکفاند، یعنی از استعداد خویش بهترین بهره را بگیرد، و این، مستلزم آن است که نخست نیاز جسمانی او در حدّ معقول برآورده شود. بنابراین، بهیچ وجه نمی‌توان این حقّ طبیعی را که توقّع حدّ اقل رفاه است از انسان گرفت و گفت: «در تنگی زندگی کن به نفع تست». البته رفاه نسبی است و نسبت آن بر حسب امکانات یک جامعه سنجیده می‌شود، و امکانات جامعه نیز در گرو میزان دستاوردهای اوست. بنابراین، در این زمینه دو وظیفه اولیه در برابر حکومت است: یکی به کارگیری درست نیروی تولیدی افراد، بدانگونه که به کمترین حدّ هدر رود، دوم ایجاد و اجرای قانون، بدانگونه که دستاوردهای کشور به عادلانه‌ترین نحو ممکن تقسیم گردد.

عادلانه‌ترین نحوه چه معنی است؟ در تلقی ساده‌اش آن است که حدّ اقل معاش به هر کس برسد ولو کارکرد او ازادهنده این حدّ اقل نباشد. در مرحله بعد به هر کس به میزان قابلیتش، یعنی بر حسب سهمی که در تولید ثروت مادی و معنوی کشور دارد. این اندازه‌گیری آسان نیست. اما بطور نسبی می‌توان به آن نزدیک شد.

هدف یک جامعه نمی‌تواند آن باشد که همه را از لحاظ استعداد و توانائی و دانش یکسان کند، ولی می‌تواند آن باشد که امکانات کم و بیش یکسان در اختیار همه بگذارد. طبیعت در ایجاد ناهمسانیه‌ها اولین مقصّر است و باآسانی نمی‌توان تعبیه‌های او را که طی قرون متمادی فراهم شده است درهم شکست، از او هم نمی‌شود بازخواست کرد.

عرصه میدان جامعه، میدان مسابقه و برخورد نیروهاست. کسی جلو می‌افتد و برنده می‌شود که نیروی بیشتری دارد. منتها برای نیروی لااقل دو تقسیم‌بندی عمده می‌توان یافت: ۱- جسمی و معنوی ۲- اصل و قلب.

نیروی جسمی معلوم است. کسی که به تن قوی‌تر و پرمطاقت‌تر است، کار افزونتری انجام می‌دهد، اما نیروی معنوی که وسعت و تنوع بیشتری دارد (در تجلّی چندگانه هوش، اخلاق، ایمان و ذوق) کار مغز است و از طریق مهارت و علم و فنّ و استعداد و تدبیر به بروز می‌آید. نیروی فکری است که می‌تواند صورت اصل و قلب به خود بگیرد. قلب آن از طریق شارلاتانی و

زبان بازی و عوامفریبی و دلّالی و امثال آن عمل می کند، که در هر جامعه عده ای به آن مشغول اند. این نیز البته از استعداد و هوش سرچشمه می گیرد، ولی کاربرد انحرافی می یابد.

بدیهی است که در این باره سوء تفاهم نخواهد شد. منظور استیلای بی چون و چرای قوی تر بر ضعیف تر نیست آنگونه که آلمان نازی تحت فلسفه «نژاد برتر» یا «اصالت اقوی» تبلیغ می کرد. منظور تنظیم قابلیت هاست، و پاداش دادن عادلانه آنها. ظلم تنها آن نیست که حق ضعیفی را پایمال کنند، بلکه آن نیز هست که حق توانائی را به میزان کمتر از توانائیش منظور دارند. در هر انسان یک «هسته استعداد» است که جامعه سامان یافته می کوشد تا آن را بشکفاند و در مسیر رشد اندازد؛ ناهمواری دنیا تا به امروز به علت هرج و مرج استعدادها و تلف آن ها بوده است.

نخستین وظیفه حکومت به کارگیری درست نیروی ثمر بخشی افراد است. آفت هائی که تلف یا انحراف توانائی انسان را موجب می شوند، می توان در این چهار زمینه خلاصه کرد:

۱ - فقر ۲ - فقدان آموزش و اختلال فرهنگ ۳ - فقدان انگیزه روانی مطلوب ۴ - فقدان نظم و برنامه و سامان.

نخست فقر را ببینیم: هیچ چیز بیشتر از فقر فروکشنده ارزش انسانی نیست. تنها با معاش مکفی و نبودن دغدغه خاطر روزمره می شود به کار سودمند دست زد. گذشته از آن فقر روح ناسالم پرورش می دهد و صفات زیان بخشی چون عقده، حسد، زبونی و بریدگی از زندگی را تقویت می کند. البته فقر نسبی است. یک نوع فقر مادی داریم و یک نوع فقر احساسی. فقر مادی آن است که کسی نتواند حوائج اولیه خود و خانواده اش را از حیث غذا و پوشاک و دفاع در برابر عوارض طبیعی برآورده کند. اما فقر احساسی آن است که شخص از مایحتاج ابتدائی بی بهره نباشد، منتها خود را نسبت به همگنان خویش که بیشتر دارند، فقیر بپندارد، و یا استحقاق خود را بیشتر از آنچه به او می رسد ببیند.

درست است که فقر مادی در اکثر کشورهای دنیای سوم، با افزایش جمعیت بیداد می کند، ولی بخصوص فقر دوم است که در روزگار ما به

بالا ترین حدت خود رسیده، و حتی کشورهای ثروتمند را نیز در بر گرفته. در گذشته آگاهی طبقاتی تشکل نیافته بود. مردم فقر خود را طبیعی و مقسوم الهی می‌دانستند، و یا دل خود را به این خوش می‌کردند که «الدُّنیا سجن المؤمن وجنة الكافر»، و به امید نعمت‌های جهان دیگر ناداری خویش را تحمل می‌نمودند؛ ولی با انقلاب صنعتی در جهان و پخش نظریه‌های سوسیالیستی، مشعر بر حقانیت طبقة زحمتکش، و نیز گسترش شبکه ارتباط جمعی و افزایش سرعت در مراوده، این باور که حق به‌حقدار نمی‌رسد، چون ابری سراسر گیتی را پوشانده است.

مردم امروز که دیگر ناداری و محرومی را یک قسمت ازلی نمی‌دانند، خواستار تقسیم عادلانه تر ثروت هستند. وقتی بین ساختمان بدنی انسان‌ها، یعنی چشم و گوش و بینی تفاوتی نبود، این انتظار پدید آمده که در بهره‌گیری از مواهب یک سرزمین نیز تفاوت فاحش نباشد، ولی هست. یک اشکال در خوی تجاوزگر کسانی است که می‌خواهند هر چه بیشتر به جانب خود کشند، و در اصطلاح جدید استثمار خوانده شده است، مشکل دیگر که با آن نمی‌شود درافتاد، از کیفیت مغزی بشر ناشی می‌شود. ولو فرض کنیم که جامعه تلاش خود را در تنظیم سهم افراد به کار برد، با ناهمسانی مغزها چه خواهد کرد؟ دنیای امروز رو به راهی می‌رود که در آینده اختلاف میان «بازوکاران» و «مغزکاران» یک منبع تشنج خواهد بود. کارگری که در عمق چند صد متری زمین کلنگ می‌زند، بدشواری می‌تواند خود را هم سرنوشت با مهندس یا مدیر عاملی ببیند که در اطاق گرم و نرمی نشسته و تنها با نوک قلم کار می‌کند. ولی چه می‌شود کرد؟ رعایت سلسله مراتب «قابلیت» برای جامعه چاره‌ناپذیر است، در حالی که غبطه و رشک به شناخت سلسله مراتب سرفرود نمی‌آورد.

دو عامل در جدال هستند: همسانی طبیعی انسانها و ناهمسانی مغزها.

کوشش نه‌چندان آسانی است که کارگر بازو را به برحق بودن امتیاز ناشی از فکر «مُذِین» نگاهدارند. نشانه‌اش ناآرامیهای مداوم است که به صورت اعتصاب، تظاهرات خیابانی و حتی تروریسم، هر چند گاه یکبار بروز

می کند. انحراف های ضد اجتماعی، چون قاچاق اسلحه، مواد مخدر، باج گیری، دزدیهای مافیائی و نظائر آنها نیز یک ریشه خود را در همین فکر دارند. تعارض میان بازو و مغز، حتی می تواند در یک جهت گیری کورکورانه منجر به صف بندی میان جاهل و علم شود، یعنی گروه بی بهره از علم به صاحبان علم و فن به چشم بغض نگاه کنند. البته در مقابل این را هم باید گفت که بخصوص در دنیای سوم، علم و فن جنبه تفرعن به خود گرفته، و طبقه تازه ای را که طبقه تکنوکرات باشد، به جای «فئودال» های سابق نشانیده.

هر چه دامنه «فقر احساسی» بالا گیرد، تشنج های اجتماعی افزایش خواهد یافت، تا بدانجا که ناامنی یکی از ارکان زندگی گردد، و هر ساله مبلغ هنگفتی از بودجه کشورها صرف خنثی کردن تمهیدهای خرابکارانه بشود. خشونت و ناامنی همیشه در جهان بوده، ولی امروز دو عامل اعمال آن را تسهیل کرده:

یکی تراکم جمعیت در شهرها، وجود مراکز تجمع و نقل و انتقال هوائی.

دیگری کشف ماده انفجاری که ساختن بمب و نارنجک را در اختیار هر آدمیزاده ای گذارده، و قدری پیشرفته ترش به ساختن موشک و بمب اتمی نیز می تواند برسد. دیگر هیچ قلعه ای در دنیا وجود ندارد که بشود گفت تسخیرناپذیر است. انسان جدید بر روی یک کانون انفجار زندگی می کند که در سینه هاست.

این به جای خود، لیکن نطفه اصلی فساد در عدم توازن در تقسیم ثروت است. گروهی — غالباً از طریق نامشروع — مال و منال یا عواید هنگفتی نصیب خود کرده اند، در حالی که اکثریت عظیمی کمتر از آنچه نیاز دارند، یا کمتر از آنچه حق خود می دانند به دست می آورند، آن هم در مقابل کار مشقت بار.

از این بدتر بی کاری و سرگردانی است. در جامعه ای که توقع ها را بالا برده و چشم ها را باز کرده، اما توانائی آن را ندارد که این توقع را در حداقل خود برآورده نگاه دارد، انتظار آرامش، انتظاری دور از انتظار است.

مشکل‌ترین مسئله حکومت‌ها در دنیای امروز آن شده است که مردم خود را متقاعد نگاه دارند که آنچه به آنها داده می‌شود، در همان حدودی است که حق آنهاست. به همین سبب دنیای جدید شاهد آنهمه تفرق و ناآرامی شده است، که هر چند گاه تحت بهانه زبانی، مذهبی، نژادی و قومی به بروز می‌آید.

۲ - فقدان آموزش و اختلال فرهنگ: منظور از فرهنگ در این جا، هنر زیستن و زیستن در جامعه است. روش زندگی اجتماعی، نه تنها در هر سرزمین، بلکه در هر دوره فرق می‌کند. مثلاً تهرانی که پنجاه سال پیش چند صد هزار جمعیت داشت، با اکنون که جمعیتش به ده میلیون سر می‌زند، و فاصله‌ها تا چهل کیلومتر را در بر می‌گیرد، فرق زیاد دارد. بریک شهر بزرگ چه فرهنگی می‌تواند حاکم باشد؟ در یک کلمه، فرهنگی که هر کسی به زندگی و کار خود برسد، بی‌آنکه سنگ راه کار و زندگی دیگران بشود.

در چنین شهری ناهمواری زندگی اجتماعی موجب نوعی تنگ‌خلقی می‌شود که می‌توان نامش را «بیماری بیزاری از هم‌نوع» گذارد. هر کسی چنین می‌پندارد که هم‌شهریش زندگی را بر او تنگ کرده است. اختلاف‌هایی که در مراکز تجمع پیش می‌آید، یکی از نمونه‌های آن است. نمودار برجسته‌ترش در رانندگی است. وقتی بی‌نظمی حاکم بود، مسابقه‌ای بر سر «زرنگی» در می‌گیرد، که هر کسی فکر می‌کند اگر بنوعی به «خرق قاعده» دست نزند، کلاش پس معرکه خواهد ماند، و اگر حالت متجری به خود نگیرد، به او تجری خواهد شد. استدلال هم این است که وقتی دیگران می‌کنند، من چرا نکنم؟ و سرانجام به این نتیجه می‌رسند که بی‌قاعدگی را باید یک قاعده حساب کرد. در چنین وضعی البته نخاله‌ها، بی‌کله‌ها، بزن بهادرها، راه به جلو می‌کشایند؛ و نجیب‌ترها به عقب رانده می‌شوند، و باید لاینقطع باج ادب خود را بپردازند.

آموزش زندگی اجتماعی تنها زمانی به نتیجه مطلوب می‌رسد که زیان، در بی‌فرهنگی شناخته شود. این، کل اجتماع و نماینده اجرائی آن حکومت است که باید زمام کار را در دست گیرد. در گذشته، بیشتر اخلاق فردی حاکم بود، هر کسی بر حسب تربیت خانوادگی، معتقدات مذهبی،

رعایت ارزش های قابل قبول، تا اندازه ای حدّ خود را نگاه می داشت؛ ولی در دوران جدید معیارهای گذشته دگرگون شده، و تراکم جمعیت در شهرها همه را نسبت به همدیگر ناشناس کرده و بر نیازها و برخوردها افزوده است. پس ناگزیر می باید نوعی اخلاق اجتماعی که از ادب قراردادی و قانون ناشی می شود بجانشین آن گردد. این اخلاق اجتماعی جزو ضرورت روزمره گشته است که بی رعایت آن زندگی تلخ، اگر نگوئیم ناممکن خواهد شد.

«ادب معیار» در رابطه اجتماعی حداقل ضرورت است، ولی باز هم کافی نیست. مقداری خوشروئی و ابراز همدلی، یعنی مجموع حالتی که نشان بدهد که انسان با انسان روبروست، باید به کار برده شود تا زندگی اجتماعی را خوشایند کند. در جوامع بسته و بی روح که مردم سرشان را پیش می اندازند و خشک و عبوس می گذرند، احساس زبری و خشونت در سایش های اجتماعی می شود، شبیه به دو فلز خشک که بر هم سائیده شوند. در این صورت ولو کسی نتواند به رفتار دیگری ایراد بگیرد، برخوردها نامطبوع است. زندگی عجولانه و فشرده امروز یک چنین حالتی را تشجیع می کند. حتی در کشورهایی که نمونه تمدن صنعتی و نظم اجتماعی به شمار می روند، این حالت محسوس است. این امر از روی ناچاری، میزان توقع انسان امروز را نسبت به همنوعش پائین آورده است، بدانگونه که همان اندازه که کسی را با کسی کاری نباشد، راضی است.

گرفتگی و عبوسی ممکن است تا اندازه ای ذاتی بعضی از ملت ها باشد، ولی در درجه بعد مربوط به نظم اجتماعی و نظام حکومتی است. نه تنها در بی نظمی هر کسی گمان می برد که مشکلاتش ناشی از دیگری است و نسبت به او کینه ور می شود؛ بلکه از سوی دیگر، مردم چون از حکومت خود ناراضی بودند، از آنجا که دستشان از دامن دولت کوتاه است، حساب خود را با همدیگر تسویه می کنند.

این حالت را بخصوص تا چندی پیش می شد در مردم کشورهای اروپای شرقی مشاهده کرد. نوعی حالت گرفتگی و بی حوصلگی در آنها دیده می شد که معلوم بود که ناشی از فروبستگی نظام و ناخشنودی اجتماعی است، و این در حالی است که ساکنان اروپای شرقی ذاتاً خلیق تر و

مهربان‌تر از اروپائیان غرب هستند. در این یکی دو ساله که حکومت در این منطقه قدری بازتر شده است گشادگی در روحیهٔ مردم نیز آشکارتر است. آنچه مسلم است بازتاب روش حکومتی در شکل دادن اخلاق عمومی مردم — بخصوص در شهرها — نقش اساسی دارد. در دوره و نظامی که سر رشته همه چیز به دست دولت افتاده و در هر لحظه و هر قدم شخص با دستگاه رسمی کشور روبروست، طبیعی است که دولت همانگونه که کانون توزیع مواد جیره‌بندی است، از نظر اخلاق نیز مردم را در موضع جیره‌بندی قرار دهد.

اخلاق اجتماعی ارتباط چندان به سواد و بی‌سوادی ندارد. سواد زمانی کارساز است که تبدیل به فرهنگ شده باشد، یعنی به درجهٔ اخلاقی و وسعت نظر و تساهل فرد بيفزاید، وگرنه می‌تواند حتی در جهت عکس مشوق تعرض گردد، زیرا صاحب سواد که از غرور خودبینی پر شده است نوعی اولویت برای خویش قائل می‌شود، و پیشی گرفتن بزدیگران را حق طبیعی خود می‌بیند. سواد مواد خامی است که تنها با پختگی فرهنگی که همان لطافت انسانی باشد، در خدمت زندگی اجتماعی قرار می‌گیرد.

وقتی می‌گوئیم اختلال فرهنگی، منظور عارضه‌ای است که بر اثر برخورد دنیای سوم با تمدن غرب پدید آمده است. در این کشورها — با تفاوت‌هایی — بعضی از مظاهر مادی و تکنیکی تمدنی جدید ورود کرده، ولی اندیشهٔ سنتی نتوانسته است پا به پای آن خود را آمادهٔ تطابق با این مظاهر بکند. فی‌المثل، ازدحام و تراکم در شهر افزوده شده، ولی آداب شهرنشینی با آن همراه نگردیده: اقتصاد کارخانه‌ای تا حدی جای اقتصاد کارگاهی و روستائی را گرفته، و این امر موجب شده تا سلامت روستایی از دست داده شود، بی‌آنکه انضباط صنعتی با آن همراه گشته باشد. این فکر به حق در طبقهٔ فرودست‌تر جای گرفته که حقی نه کمتر از طبقات دیگر دارند، و بدینگونه هیچ نوع ادای احترامی به هیچ کس بدهکار نیستند؛ اما فکر مذکور در همین جا متوقف نمی‌شود، بلکه می‌تواند از مرز بگذرد و به بی‌ادبی بینجامد، زیرا معیار ادب اجتماعی که لازمهٔ حسن جریان امور است هنوز کسب نگردیده، و طبقه‌ای که طی قرون متمادی خود را زیر دست می‌شناخته، اکنون که مانع‌ها برداشته شده است، خود را متمایل به انتقام کشی می‌بیند.

این باور که اگر نخواهی زور بشنوی باید زور بگوئی، اگر نخواهی عقب بیفتی باید دست جلو بگیری، بنحو آگاه یا نا آگاه، در ذهن بسیاری جای گرفته است که حکایت از اختلال فرهنگی دارد. در شرق انصاف به سبک شرقی بود، و در فرنگ قاعده به سبک فرنگی ایجاد شده است؛ اکنون در جاهائی این انصاف رفته و آن قاعده نیامده، و روابط اجتماعی نه بر حسب اصول و اعتقاد، بلکه بر حسب احتیاج تنظیم می شود. کسی که مورد «نیاز» بود خود بخود «آقا» نیز هست. در یک چنین هرج و مرج روانی، همیشه «ارباب رجوع»، متقاضی، محتاج، مبتلا، در مقام «استضعاف» قرار می گیرد، و شخص مورد حاجت، اعم از اداری یا کاسب یا پیشه ور یا تعمیرکار یا متخصص، در مقام «استکبار». صاحب تقاضا باید تواضع بکند و احياناً تحقیر ببیند. تنها عاملی که می تواند در این میان به فریاد برسد و سازش دهنده باشد «پول» است. بنابراین، در چنین جامعه ای همه اعتبارهای مورد قبول تمدن پوچ می شود و به پول وابسته می گردد، و کسانی بناچار برای آنکه از جان خود و ته مانده عصب خود مایه نگذارند، پول خود را — ولو بی حساب — به جلو شفیع قرار می دهند. اما آنها که ندارند چگونه عذاب خاموش. انسان رها شده از قیود — اخلاق یا قانون — در برهوت روحی زندگی می کند و در این صورت تنها غریزه نفع طلبی — نفع آنی — او را در مسیر زندگی جهت می دهد، و کم کم این عده، در همه شئون جزو مؤثران اجتماع می گردند، و سرانجام حکومت نیز ناچار می گردد که برای حفظ خود کشور را به فراخور «منویات» آنها درآورد.

۳ — فقدان انگیزه: برای ادامه زندگی انسان، کار گزیرناپذیر بوده است. چشمداشتی که از آن داشته می شده، یکی اجر مادی است که می بایست گذران معاش را میسر سازد، دیگری نوعی پاداش معنوی.

توازن باریکی در میان این دوست. کمبود یکی از این دو مشکل پیش می آورد. اگر کار فقط در ازاء مزد باشد، بی رضایت خاطر، چیزی شبیه به مزدوری می شود؛ اضطرار صرف. یکی از پایه های سعادت انسان بر آن بوده که در اشتغال خود رضایت خاطر بجوید. نوع هایش مختلف است. در وجه اول، در خود سازندگی است، یعنی تبدیل ماده خام به شیئی قابل

استفاده‌ای. پیشه‌ورانی چون نجار و آهنگر و فخار و زرگر و منبت‌کار و غیره... جزو این دسته‌اند. در وجه دیگر، هدف مطرح می‌شود؛ مثلاً ساختن بنائی که سازندگانش خود را بنحوی در آن سهیم می‌بینند. از این نوع‌اند آنها که جنبه معنوی عمومی دارند، مانند کلیسا یا مسجدی که ده‌ها سال بر سر بنای آن گذارده می‌شد. حتی اهرام مصر که آرامگاه ابدی فرعون بود، در اعتقاد کارگران سازنده‌اش خالی از اجر معنوی نبود، زیرا می‌پنداشتند که فرعون در آن خواهد آرمید، و در این آرمیدن به سعادت سرمدی دست خواهد یافت و با شفاعتی که در جهان دیگر از همه آنان خواهد کرد، آنان را در این سعادت شریک خواهد ساخت.

همین‌گونه می‌تواند بود مشارکتی که کارگران در ساختن سد یا راه یا تونل یا ورزشگاهی دارند. چنین می‌اندیشند که از این راه خدمتی می‌کنند. پاداش معنوی، رنج کار را سبک می‌کند. حتی می‌تواند در عوض خستگی، بهجت ببخشد.

در دوران جدید که کارخانه جای کارگاه را گرفته، جنبه خلاقیت اختصاصی کار به حداقل تنزل یافته. پس ناگزیر این راه را بسته‌اند که ضعف اجر معنوی را با افزایش پاداش مادی (چون بیمه، تعطیل سالیانه، بازنشستگی، و اضافه مزد) جبران نمایند، و برای ساعات فراغت کارگران وسائل تفریح فراهم کنند. با این حال، نمی‌شود گفت که انگیزه معنوی بکلی از میان رفته است.

با گسترش فکر نوعی، این احساس تا اندازه‌ای برای کارگر هست که نتیجه زحمتش عاید کشورش می‌شود، و او و خانواده‌اش در سود و رونق این کشور شریک‌اند. بنابراین، برای آنکه ریشه بُعد معنوی در کار نخشکد، راهش آن است که فکر نوعی زنده نگاه داشته شود، بدین‌معنی که هر کسی، در همان حد یک خانواده، مصلحت خود را با مصلحت کشورش — ولو با رشته باریکی — پیوند شده ببیند. کشور، البته یک واحد بی‌جان است، مجموعه‌ای از خاک و آب، آنچه می‌توان با آن طرف بود، جامعه متشکل است که نماینده‌اش حکومت می‌باشد. پس احساس مشارکت سرنوشت باید با جمع و حکومت بشود. طبیعی است که این در صورتی تحقق خواهد یافت که فرد از

حکومت بریده و بیگانه نماند. برقراری این ارتباط هم از طریق رشته های مادی است و هم معنوی؛ به این صورت که فرد، حوائج اولیه خود را تا حد مقدور برآورده ببیند، و از لحاظ معنوی ببیند که به فکر او هستند، او را به حساب می آورند، و اگر حرفی داشت حرفش را می شنوند.

بدترین نوع کار آن است که نه اجر مادی رضایت بخشی از آن متصور باشد و نه خشنودی معنوی، و این در دنیای امروز کمی دیرتر یا زودتر به به هم ریختگی می انجامد.

۴ - فقدان نظم و سامان: جامعه گذشته بر سنت و سلسله مراتب و معتقدات می چرخید، جامعه امروز راهی ندارد جز آنکه بر تأسیسات و قانون جلورود. بنابراین مفاهیمی که تا چندی پیش در بسیاری از کشورها سابقه نداشتند، چون «آمار» و «برنامه ریزی» و «بودجه زمان بندی شده»، و «سهامیه بندی» و نظائر آن ها کم و بیش وارد همه جوامع گردیده اند.

اینها ناشی از ضروریاتی هستند که بر اثر ورود تمدن صنعتی در زندگی امروز پیدا شده است، و نمی توان از زیر آنها شانه خالی کرد. از آن جمله است افزایش و تراکم جمعیت، افزایش توقع ها، عوامل تازه ای چون بهداشت و سرعت و خلاصه، همه عوارضی که زندگی شهرنشینی به آن اقتضا دارد.

هیچ حکومتی در دنیا نیست که معتقد باشد که بدون نظم و تأسیسات بتوان کشور را اداره کرد، ولی مسئله این است که برقراری تنظیمات خود مستلزم نظمی است که «خمیرمایه» قضیه است و به دست آوردنش آسان نیست.

شرط اول آن است که میان اصل و هیکل فاصله چندانی نباشد. هیکل آن است که میز و صندلی و تابلو و دربان و مدیر و آبدارخانه و بایگانی و همه چیز باشد، ولی وقتی بخواهید از مجموع آنها نتیجه ای به دست آورید، سخت لنگ بمانید. در واقع همه نهادها و اداره هائی را که در یک کشور منظم پیشرفته وجود دارند، می بینید، آنچه نمی بینید یک جریان است که باید آنها را کارساز سازد، چون برق در تن سیم. وقتی چنین شد، دولت می شود یک

دستگاه حقوق‌دهنده، و مردم می‌شوند «ارباب رجوع حرفه‌ای». سازمان دولتی، بخش عظیمی از بودجهٔ مملکت را می‌بلعد و کارش آن است که حایل میان مردم و قدرتی باشد که مسئول و جوابگوی ادارهٔ کشور است. آنگاه که همهٔ دستگاه‌های عریض و طویل بر جای باشند، بی‌آنکه انتظاری که از آنها می‌رود برآورده گردد، آن را پالهنگی می‌بینید بر گردن کشور. تفاوت میان اصل و بدل و ظاهر و باطن، یک مشکل دیرینهٔ ایران بوده است، که بازتابش را در سراسر آثار ادبی و فرهنگی گذشته می‌توان یافت. در مثنوی مولانا جلال‌الدین بارها به آن اشاره شده است که یک نمونه‌اش را در این جا می‌آوریم:

از محقق تا مقلد فرق‌هاست	کاین چوداؤد است و آن دیگر صد است
منبع گفتار این سوزی بود	وان مقلد کهنه آموزی بود
حین مشوغره بدان گفت حزین	بار بر گاو است و بر گردون حنین
آن گدا گوید خدا از بهر نان	متقی گوید خدا از عین جان
سالها گوید خدا آن نان خواه	همچو خر مصحف کشد از بهر گاه
گربه دل در تافتی گفت لبش	ذره ذره گشته بودی قالبش

(چاپ نیکلسن — ۲/۲۷۴)

ادارهٔ جامعهٔ امروز با پیچیدگی‌هایی که دارد خیلی مشکل‌تر از گذشته شده، بنابراین اگر عارضهٔ اصل و بدل، در قدیم بیشتر از دیدگاه اخلاق فردی سنجیده می‌شد، اکنون آثارش بر یک جامعهٔ چند ده میلیونی بار می‌گردد.

نخستین شرط نظم، وجود قانونی است که مردم در برابر آن تکلیف خود را بدانند. قانون برای جامعه همان ضرورت را دارد که هوا برای فرد زنده. دوران جدید، دوران قانون خوانده شده است. البته گذاردن و تدوین کردن آن در مجموعه‌ای کار مشکلی نیست. هر کشوری هرچند کوچک و دورافتاده، برای خود مرجع قانونگذاری ای دارد. تمهیدهای عمده تازه بعد از وضع شروع می‌شود:

پیچ و خم‌هایی که در تفسیر راه می‌یابد، و سپس اجرا. بدینگونه است که بدترین قانون اگر درست اجرا شود، باز بهتر است از بهترین قانونی که إعوجاج اجرا ییابد. قانون، چون زبان دارد، و سند آبروی هر کشور است،

نمی توان آن را خیلی دور از معیارهای جهانی به قالب آورد. ولی اجرا بی زبان است، به تعداد قصبه های کشور می شود آن را رنگ به رنگ کرد. می شود آن را خواست یا نخواست، یا بخشی از آن را خواست و بخش دیگر را نادیده گرفت، یا آن را نه به صورتی که هست، بلکه به صورتی دیگر خواست، و یا گاهی خواست و گاهی نخواست. خلاصه، راه باز است که هزار بازی با آن بشود کرد.

در جامعه ای که اجرای درست قانون حاکم نیست، سه گروه اشخاص همیشه در رأس کسانی خواهند بود که از این وضع قند توی دلشان آب شود:

۱ - گروهی که مخالف سیاسی حکومت اند، و در هر موضعی که باشند، چه «بخش خصوصی» و چه «بخش عمومی» و چه مشاغل دیگر، قانون را به دست انداز می اندازند، تا از طریق هرج و مرج مردم را از حکومت بیزار کنند و زمینه سقوط آن را فراهم نمایند.

۲ - گروهی که خود را به داخل حکومت انداخته و طرفدار آن قلمداد کرده اند، چون خود را جزو «خانواده» می بینند، با این پشتگرمی که کسی از آنها بازخواست نخواهد کرد، قانون را هر جا مغایر با منافعشان بود، به زیر پا می افکنند.

۳ - عده ای که نخاله ها و همه فن حریف های جامعه اند و در هر موقعیتی که حساب و کتاب سست شد، از آب گل آلوده ماهی می گیرند؛ فوری خود را با مقتضیات تطبیق می دهند، سوراخ سنبه های انحرافی را پیدا می کنند و مشغول می شوند. این عده در میان هر طبقه و صنف و لباس می توانند یافت شوند، در ده و شهر. تخصص آنها در جست زدن بر سر قانون است، و هدف پیش بردن و کسب منفعت. هیچ چیز مانع راهشان نیست، نه اخلاق، نه آئین و نه اعتقاد مذهبی. فقط باید بترسند، که چون ترسی در کار نباشد تا هر جا لازم باشد جلو می روند.

خوب، این سه گروه، وقتی عده شان را روی هم بریزید، رقم بزرگی می شود و کافی است که بقیه مردم یک کشور که از عوالم آنها به دورند، هر کس بنحوی در شعاع جاذبه «عملیات» آنها قرار گیرد؛ یا همرنگ آنها شود و

یا آثار آن را تحمّل کند.

ناهمواری زندگی اجتماعی، در همهٔ رگ و ریشه‌های حیات مردم اثر می‌گذارد و «صفای» زندگی را می‌گیرد. همواره چنین بوده است که زندگی مردم، چه در فقر باشد و چه در رفاه، چه در عیش و چه در عزا، برای خود «صفائی» داشته باشد. منظورم از «صفا» آن است که مردم به حال خود گذارده شوند که هر کسی به سلیقهٔ خود، حتی در میان مشکلات، آن رضایتی را که از زندگی می‌شناسد، در حدّ مقدور عاید خود کند: جامعه بازبری خویش، مانند خارپشت بر او فشار نیاورد، تحمیل و تبلیغ او را پیوسته به سوئی هل ندهد و لازم نباشد که لاینقطع هوشیار باشد که حقش در معرض دستبرد نماند. هر لحظه به او گفته شود «تو خودت نمی‌دانی چطور زندگی کنی، آنطور که ما می‌گوییم عمل کن»، «آنطور که ما می‌گوئیم فکر کن».

وقتی زندگی در مسیر طبیعی حرکت نکند، موجب تنگ‌خلقی‌هایی می‌شود که نه تنها در روابط هم‌نوع، بلکه در رابطهٔ خانوادگی نیز اثر می‌نهد: اختلاف میان زن و شوهر که منجر به جدائی گردد، اختلاف میان فرزند و پدر و مادر... زیرا واکنش عصبانیت‌ها و ناخشنودی از زندگی، نخست بر نزدیک‌ترین فرد فرومی‌افتد.

یکی از اموری که سهم عمده در اختلال زندگی اجتماعی دارد، انتظار بیهوده است در صف. صف، پدیدهٔ جدیدی است که با تراکم جمعیت در شهرها ایجاد شده. در بعضی از کشورها، عارضهٔ آنرا به کمترین حدّ رسانیده‌اند، ولی اوج آن در کشورهای سوسیالیستی است، به علّت کمبود موادّ و وسائل. من وقتی آنرا به تعداد زیاد در کشور متجدّدی چون روسیه دیدم، نمی‌توانستم از تعجب خودداری کنم و توجیه قابل قبولی برای آن بیابم. به نظرم می‌آمد که بر صف‌های این‌چنانی، دو اثر منفی بار می‌شود: یکی بهداشتی و دیگری اقتصادی. از لحاظ بهداشتی ایستادن ساعت‌های طولانی در نوبت، فشردگی عصبی‌ای ایجاد می‌کند، که با تکرار هرروزه، می‌تواند بر سلامت شخص اثر بگذارد. در هوای نامعتدل، عارضهٔ سرماخوردگی را نیز نباید از یاد برد. خوب، هر دو اینها پی‌آمدهای مادی هم دارد: دوا، طبیب، افتادگی در خانه، و باز ماندن از کار.

اما اثر مستقیم آن تلف وقت است. انتظار من آن بود که در کشور حساب و کتاب داری چون شوروی، قاعدتاً می بایست ارزش وقت شناخته بماند. با یک حساب سرانگشتی، خوب هم که دست پائین بگیریم، باز به چنین نتیجه ای می رسیم: از دویست و سی چهل ملیون جمعیت اتحاد جماهیر شوروی، اگر یک صد ملیون بالغ فرض کنیم، که هر یک لا اقل یک ساعت در روز وقت اضافی در صف بگذرانند (مغازه، اتوبوس، درمانگاه، اداره...) و سال فعال را ۳۰۰ روز و قیمت هر ساعت وقت را یک روبل حساب کنیم، اُفت آن می شود سی (۳۰) میلیارد روبل در سال، چیزی حدود چهل و پنج میلیارد دلار، و اگر زیانهای ناشی از بیماری و دارو و درمان هم بر آن اضافه شود، آنگاه این سؤال پیش می آید که آیا درواقع افزایش وسائط نقلیه و مغازه و مؤسسه، بنحوی که بتواند ساعات انتظار در صف را جزو زمان فعال ببرد، هزینه اش کمتر از این مبلغ تلف شده، نخواهد بود؟ و آیا این در اقتصاد شوروی یک زیان ناپیدا نیست؟ عوارض جنبی نیز هست: بی حوصلگی، اختلاف خانوادگی، احیاناً صرف مشروبات برای رفع خستگی. این را برای مثال گفتم، وگرنه می دانیم که شوروی این سال ها در صدد چاره جوئی عمیقی برآمده است.

هدر رفتن وقت علاوه بر صف، در زمینه های دیگر هم هست: دوندگی در ادارات، کاغذبازی، مراجعه هرروزه برای یادآوری... یعنی کارهائی که قاعدهً باید بشود با نامه یا تلفن انجام داد، مستلزم آن باشد که شخص سوار شود و از این سر شهر به آن سر شهر برود. تلف یک روز وقت، برای یک سؤال کردن.

کشور عجیبی که ایران نام دارد

کشور عجیبی که ایران نام دارد اکنون دارای یک ملیون و پانصد و چهل هزار کیلومتر مربع وسعت است، گسترده در میان دو دریای عمان و خزر، دو آب متبرک «چیچست» و «اروند رود»، و کوه‌هایی که مانند ازدها بر گنج، گرداگرد او چنبر زده‌اند؛ و در آن تفاوت حرارت از نقطه‌ای به نقطه‌ای، گاه از پنجاه درجه درمی‌گذرد، و از او برخاسته‌اند: کاوه آهنگر، که نخستین شورشگر ستم بود، و کورش که نخستین کشورگشای جهان، و زرتشت که نخستین پیام‌آور روشنائی بود، و مزدک که نخستین «اشتراکی» گیتی، و رستم که نخستین پهلوان عالم بود، و خشایارشا پسر داریوش که نخستین لشکرکشی شرق به غرب را برای تنبیه یونان دسیسه‌گر ترتیب داد.

و این کشور، طی هزار سال حایل میان شرق و غرب بوده است، و همه تمدن‌های برجسته دنیای قدیم، از «میانرودان» و مصر و یونان و چین و هند، و پیام حجاز، در این جا سربه هم آورده‌اند.

و بدون این ایران، سیمای دنیا چه بسا که هیئت دیگری به خود می‌گرفت، زیرا اسکندر در این جا عنان باز کشید، و گرنه شرق دور را تا اقصی نقاط چین در نوشته بود؛ و صحرانوردان آسیا و مغولان در این جا از نفس افتادند، و گرنه تا انتهای اروپا جلو می‌رفتند؛ و رومیان که در دنیا از هیچ چیز نمی‌ترسیدند، جز از «پیکان پارت‌ها»، آن سوی فرات متوقف ماندند.

و پس از آنکه از جانب اسلام فتح شد، باز «آمریت» خود را از دست نداد، این بار در قلمرو فرهنگ و اندیشه، و از طریق ایران بود که اسلام

به نیمی از جهان شناخته شده زمان راه یافت: سِند و بنگال و پنجاب و آسیای صغیر و فرارودان و ترکستان چین و مالزی و اندونزی، و هم اکنون نیز چون در موزه های جهان آثاری تحت عنوان «هنر اسلام» به نمایش گذارده می شود، صدی هفتاد یا هشتاد آن دستاورد مردم ایران است (یا آثار مشتق شده از تمدن ایران) و لطیف ترین اندیشه انسانی جهان که عرفان باشد، در ایران بالیده شده است.

یک سرزمین کم آب پر از کوهسار و کویر، چه خصوصیتی داشته است که همیشه منشاء آثار شگرف و خطیر بوده؟ چگونه بوده است که مانند «قُتُس» آنهمه تا پای مرگ رفته و دوباره از میان خاکستر خود برخاسته؟ از سه هزار سال پیش بدین سو هیچ زمان نبوده است که در صحنه تاریخ جهان حاضر نباشد. یک ملت چقدر می تواند پست و بلند و اُفت و خیز و رنج و آزمون داشته باشد، و باز بماند؟ از نفس بیفتد، ولی از پا نیفتد؟ چون به حکم جغرافیا در قلب حوادث جهان بوده از چهار سو فشار بر او وارد می شده، با این حال، از میدان به در نمی رفته. از کاخ آپادانا تا خانه گلی حافظ در شیراز، فاصله چندانی نیست؛ زمانی مُلک مرئی را در زیر سیطره خود داشته، زمانی مُلک معنی را.

وقتی فریدون بنا به داستان، جهان را در میان سه پسر خود تقسیم کرد، ایران را به کوچک ترین پسر سپرد که ایرج بود (نامش با ایران از یک ریشه)، و چون ایران سرآمد کشورها شناخته می شد، برادران بر او رشک بردند و او را کشتند. سپس درازترین نبرد افسانه بر سر خون بی گناه، که سیاوش بود به جریان افتاد، و این جنگ کنایه ای که در میان داد و بیداد در گرفته بود، هرگز در جهان متوقف نشده است، زیرا درختی که از «خون سیاوشان» روئید، هر چه آن را بپزند، از نو سر می زند.

ساسانیان «ایران شهر» را «ناف» زمین می شناختند (نامه تنسر)، زیرا در قلب دنیای تمدن جای داشت و همه رشته ها به او می پیوست، و یا در عبارت شعر از زبان خاقانی: این هست همان درگه کا و رازشهان بودی..... بگذریم، اینها را نگفتیم برای آنکه «حماسه خوانی» کرده باشیم، که بهیچ وجه جای آن نیست. یادآوری چند جریان بود که در این سرزمین

روی داده، و تاریخ‌ها گواه آنند. هر ارزشی برایش قائل باشیم، بهایش به مردم ایران باز می‌گردد. چه، آنها بوده‌اند که این کشور را تا به امروز رسانیده‌اند. نمی‌توانیم شماره کنیم تعداد کسانی را که در راه «شرف انسانی» جان خود را بر روی این خاک نثار کرده‌اند؛ و تعداد آنها که ماندند و کشور خود را صبورانه با خون دل از تنگناها گذراندند، صدها برابر بیشتر است.

یک نقطه مرموز در کل تاریخ ایران است و آن سرّ بر جای ماندن اوست. چگونه بوده که وقتی همه درها به رویش بسته می‌نموده است، باز دریچه نامنتظری باز می‌شده که او بتواند خود را از طریق آن برهاند؟ چنین می‌نماید که هر گاه لازم می‌شده، او ادامه حیات ایرانیش را به بهای گرانی می‌خریده. این بها شکپائی در مصائب بوده است. بدینگونه، آنچه را که «مشی ایرانی» می‌توان خواند، به نیروی نو شدن و «بازآفرینی بر حسب مقتضیات» تضمین می‌گردیده.

منظورم از «بازآفرینی بر حسب مقتضیات» آن است که اقتضای اوضاع و احوال جدیدی که عارض گردیده، پاس داشته شود، بی‌آنکه اصل «مشی» تغییر یابد.

ظواهر تغییر می‌کرد، ولی او آن را مهم نمی‌دانست، پس از چندی و پس از یک انحناى مختصر، باز همان مسیر پیشین در پیش گرفته می‌شد. عمده‌ترین تغییر در ملت ایران، پس از آمدن اسلام صورت گرفت. وقتی اعتقاد دینی و زندگی اجتماعى تغییر کرد، روحیه نیز به‌مراه آن دگرگون می‌شود. ایران بعد از اسلام، تصمیمش را به این صورت گرفت که ایران فرهنگی باشد، یعنی چون دیگر قدرت فائق سیاسى نبود، به فرهنگ روی بُرد. غرور سیاسى را که دیگر نبود، غناى فرهنگ به جایش نشاند.

تاریخ این دوران هر چه جلوتر آمده بر غلظتش افزوده شده. نخست تُرک‌ها آمدند و سپس مغول‌ها. در تمام این مدت ایرانی با مهاجمان خود در کشاکش بوده. از این حیث آبدیدگی و تجربه اندوخته که کتابها و امثال و حکم، رسوب‌هایش را در خود دارند، لیکن به بهای گرانی. هریک از این اتفاق‌ها مقداری از شخصیت او را سبابانده است، مانند سنگ که بر سر راه

سیل، سائیده و نرم شود. ولی نرمی، در مقابل، درشتی را نیز می آورد؛ بنا به اصل «غضب الحلیم». بنابراین هر جا فرصت دست داده، از ابراز خشونت نیز خودداری نشده.

ما از چگونگی وضع ایرانیان پیش از اسلام اطلاع دقیقی نداریم، زیرا آثار متنوع مکتوب از آن دوره در دست نیست. آنچه می دانیم، نظام طبقاتی دوره ساسانیان و اتحاد دین و دولت که «کرتیر» نظریه پردازش بود، مردم را در قالب طبقه خود محبوس نگاه می داشت، که این مانع از رشد استعداد و روان بود.

پس از اسلام، رهائی از قیدهای طبقاتی حاصل شد؛ ولی در عمل، عباسی ها همان ادامه دهنده روش ساسانی بودند — منهای محاسن آن دوره — و حکام ایرانی، دنباله روی از سبک عباسی داشتند. با این حال، استعدادها به پویش افتاد و از میان خانواده های روستایی و فقیر، افراد برجسته در زمینه علم و ادب و سیاست بیرون آمدند که از نمونه هایش از ابن سینا و نظام الملک و غزالی می توان نام برد؛ و یعقوب لیث که رویگرزاده ای بود، توانست به سلطنت بخشی از ایران برسد. هر چند اینها استثنا بودند، ولی در هر حال، اگر نظام طبقاتی بر جای می بود، امکان سر برآوردن چنین کسانی از چنان طبقه ای صورت پذیر نبود.

اما در مجموع، مردم ایران درگیر مسائل عمده ای بودند، چون ناامنی و بی فردائی و فقر که اگر بگوئیم آب خوش از گلویشان پائین نمی رفت، اصطلاح خودش را جسته ایم.

با یک نگاه کلی، مشکل آنها را در سه طاغوت می بینیم: شاهان، عالمان دنیا دار، عوام.

طاغوت نخست شاهان بودند. شاهان ایران در این دوره اغلب تُرک نژاد بودند. (با آذری های امروز اشتباه نشوند). دو خانواده ایرانی سامانی و صفاری درخشش کوتاهی داشتند و آل بویه نیز با همه کوشش نتوانستند جو ایران را تغییر دهند.

نکته ای که باید مورد مطالعه دقیق قرار گیرد — ولی این جا مجالش

نیست — آن است که چرا پس از فروکش کردن استیلای عرب، ترک‌ها جای آنها را بر سریر ایران گرفتند؟ چند اصل را مورد نظر داشته باشیم:

یکی آنکه آنها از لحاظ نژادی جسورتر بودند و از لحاظ طبیعت جنگاورتر. مانند ایرانیها طعم شکست‌های پیاپی نچشیده بودند که روحیه خود را ببازند. خود را برای حکومت کردن خلق شده می‌دیدند، و این اعتقاد در حق آنها، در مردم نیز رسوخ کرده بود. دیگر آنکه بی‌سوادتر، بی‌تمدن‌تر و نپخته‌تر از ایرانیها بودند؛ و همین، فرمان راندن را برای آنها آسان‌تر می‌کرد؛ سوم بنا به ذات خود متعصب‌تر و یک‌بُعدی‌تر بودند، عقیده‌ای را که می‌پذیرفتند، در آن پابرجا تر می‌ماندند. و بدیهی است که در تحجر عقیده و جزمیت، تسلط بهتر صورت می‌گیرد.

در مقابل، ایرانیها بر اثر سرخوردگیهای متعدد اعتماد به نفس خود را از دست داده بودند، می‌توانستند وزیر و دبیر و مشاور بشوند، ولی فرمانروا بندرت. گذشته از آن، وابستگی اسمی یا رسمی ایران با خلافت بغداد، مستلزم ادای احترام و سرسپردن به خلیفه بود. این کار برای ایرانیها به علل مختلف آسان نبود، چنانکه صفاریها و بویه‌ایها از آن کوتاه آمدند؛ ولی با خوی ترکها سازگاری داشت، زیرا با انضباط ذاتی‌ای که داشتند هم می‌توانستند آسان‌تر اطاعت کنند، و هم آسان‌تر اطاعت بگیرند.

بنابراین، کارها به این صورت تقسیم شد که فرمانروا ترک باشد، و وزیر ایرانی. این همکاری ادامه یافت، چه، هیچ‌یک نمی‌توانست خود را از خدمت دیگری بی‌نیاز ببیند. با این حال، روابط از تشنج خالی نبود که گاهی خونین می‌شد، بدینمعنی که کم‌وزیری از غزنویان به بعد سر سالم به گور برد. همان‌گونه که برای وزیر، فرمان و خلعت صادر می‌شد، همان‌گونه روزی زانوزدنش بر نطح اعدام، اجتناب‌ناپذیر بود.

ظلم و ناروایی در حدی بود که از همان آغاز، حسرت دوران ساسانی، در یادها جان گرفت. کتابهای این زمان، از شعر و نثر، از حکایت‌های مربوط به عدل انوشیروان و آسایش و امنیت عصر کسراها گرانبار است. اندرزها و حکمت‌های عصر ساسانی به زبان فارسی و عربی برگردانده شد.

در چنین وضعی مردم کوشش داشتند که هر چه کمتر با حکومت تماس داشته باشند، مالیات خود را بپردازند و به کار خویش مشغول بمانند؛ ولی نمی شد. از روی استیصال می خواستند در کارگزاران ایرانی و عالمان دین پناه بجویند، اما اینان شاهان وقت را — از هر نژاد که بودند — «اولی الامر» حساب می کردند، و در درجه اول رونق کار خود را می خواستند، که در جانبداری از صاحبان قدرت تأمین می شد. با این حال، نمی شود گفت که این زعمای قوم در متمدن کردن و اهلی کردن حکام خشن، تأثیر کُلی نداشته اند. ایران میدان عمل یک سلسله جنگهای داخلی پایان ناپذیر، در میان حکام محلی، فرقه های مذهبی، خانواده های حاکم، هجوم های قبائل نیمه وحشی شرق و شمال شرق، و مقاومت های داخلی چون اسمعیلیه شده بود، و مردم بی گناه می بایست بنحو مداوم در معرض ناامنی، شهربندان، قحطی و کشتاری باشند که کمترین سهمی در آن نداشتند، و انگیزه اش چیزی جز جهل یا هوس و حرص نبود.

طاغوت دوم، عالِم دنیا دار بود که بنحو غیرمستقیم خود را با دیوانیان در ادارهٔ مُلک ذینفع می دانست. درواقع مملکت داری مانند خورجینی بود که یک سرش را می بایست شمشیر حاکم پر کند و سر دیگرش را تبلیغ عالم. این سنت از دوران ساسانی به ایران بعد از اسلام انتقال پیدا کرده بود. نفوذ و شرکت موبدان در فرمانروائی، از طریق مطیع نگاه داشتن مردم و دواندن خرافه های موهوم در رگ و ریشه های آنها، اِعمال می گشت. هم همدستی بود و هم رقابت، ولی منافع مشترک و واقع بینی همدستی را بیشتر تقویت می کرد. در ایران بعد از اسلام، گروهی از عالمان که ریاست و رفاه را سرمایه نقد می دانستند و آن را جز در مشارکت با حاکمان نمی توانستند به دست آورند، خود را جانشین موبدان زمان ساسانی کردند. در کنار این عده از روحانیون (مرگب از قاضی، مفتی، فقیه، ذاکر و واعظ) صوفیان بی صفا نیز بودند، و نیز مورخان و شاعران مداح، که مجموع آنها «رهبران فکری زمان» (در اصطلاح امروز Intelligentsia) را تشکیل می دادند. این سه دسته ماشین تبلیغاتی — عقیدتی حکومت را به راه می بردند، که بی وجود آنها حاکم جبار نمی توانست

به حاکمیت خود ادامه دهد.

روشن بود که با زور تنها نمی‌شد مردم را در قید و بندهای طاقت‌فرسا نگاه داشت. می‌بایست باورهای باشد که این زور را توجیه کند، محمل برایش بتراشد، ورشته آن را با تأیید آسمان و جهان دیگر پیوند دهد. کتابهای این زمان بسته و گریخته حکایت دارند از سوءتفسیرها، لاپوشانی‌ها، حق‌کشی‌ها و توجیهات مصلحتی، و خلاصه جانب زور گرفتن؛ چهره انسانی و فوق‌انسانی بخشیدن به حکام از جانب شاعران نیز خود داستان دیگری دارد.

البته، در مقابل دین‌فروشان دنیا دار، عده‌ای عالم و عارف واقعی نیز بودند که چاره‌ای جز ترک اجتماع و انزوا نمی‌دیدند، و گاه پارسائی و ریاضت و خودآزاری را به نهایت می‌رساندند که کار از یک قطب افراطی به قطب افراطی دیگر می‌افتاد، و در میان شاعران نیز کسانی چون سنائی و ناصر خسرو در نیمه عمر توبه می‌کردند، و مسیر زندگی خود را تغییر می‌دادند. واکنش با این وضع ناهنجار، دو نهضت عصیان و عرفان را آورد که یکی عملی بود و دیگری معنوی. عصیان در گروه‌های مقاومت و بخصوص اسمعیلیه، و عرفان به صورت اندیشه اشراقی و زاهدانه، تهذیب و روی گرداندن از دنیا اوج گرفت، که قرب به حق و راه رستگاری را از طریق دیگر می‌جست.

جزئیات ستم و مشقتی که بر مردم مستولی بوده است، حقش در هیچ کتابی ادا نشده، ولی روح آن در مجموع ادب و آثار فارسی و ضرب‌المثل‌ها منعکس است. سعدی از «بسته بودن سنگ و رها بودن سگ» حرف می‌زند، و حافظ می‌گوید: از هر طرف که رفتم جز وحشتم نیفزود — فریاد از این بیابان، وین راه بی‌نهایت. در هیچ زبانی آنهمه ذم‌ریا و دورنگی و دکانداری متشرعانه و سوءاستفاده از زهد و دین به طنز یا جد نیامده است که در زبان فارسی آمده. خود این یک مکتب و یک تیره فکری شد، و حتی به ایجاد فرقه «ملامتی» منجر گشت که آخرین چاره حفظ دین را در تظاهر به بی‌دینی می‌جست.

از نظر متفکران آزاده ایران، زیان عالمان بی‌حقیقت بیشتر از جباران

تازیانه به دست بوده است. چه، آنان دین را از درون خالی کرده بودند، و همهٔ امور را بر گرد کاگل «ظواهر» می چرخاندند که این «ظواهر» در جهت تسلط هر چه بیشتر زورپسندان و نخاله ها، بر ساده ها و ضعیف ها نتیجه بخش می شد. حافظ خلاصهٔ وضع را در چند کلمه گفته است: آتش زهد و ریا خرمن دین خواهد سوخت.....

طاغوت سَوم، عوام بودند که من در جای دیگر آنها را «گناهکاران بی گناه» خوانده بودم. این جمع بر اثر نادانی خویش جز آنکه به زیان خود قدم بردارند و آلت دست و هیمة آتش دو طاغوت اول بشوند، کاری نمی کردند. به کمک و تجهیز عوام بود که امیران تُرک و مغول می توانستند بر کشور پهناور کهنسالی چون ایران حکومت کنند، و اگر اختلالی پیش می آمد، ایلخانان مغول برای چاره، حدّا کثر رو به مسلمانی مصلحتی می بردند. همین مردم بودند که به روایت داستان، ربودن پاره ای از گوشت تن شاگرد ناصر خسرو را مجرب می شناختند. هزاران حکایت و نقل و مثل در کتابهای فارسی هست، حاکی از آنکه اینان با جهل خویش و سر انباشته از اوهام، تنها وسیلهٔ تسهیل تسلط ظالمان بر خود بودند.

برای نمونه، یک ماجرا از صد ماجرای مشابه را در این جا می آورم، و آن واقعه ای است که در «راحة الصدور» راوندی حکایت شده است، در جریان حملهٔ غزان به نیشابور.

نخست از غزان می گوید: «تیغ در نهادند و چندان خلق را در مسجد کشتند که کشتگان در خون ناپیدا شدند» و «اسیران شکنجه می کردند و خاک در دهان می آکندند، تا اگر چیزی دفین کرده بودند، می نمودند، اگر نه می مردند» آنگاه می آید بر سر مصیبت بزرگ تر که پس از تخلیهٔ شهر از غزها عارض شده. می نویسد: «شهر را به سبب اختلاف مذاهب، حقایق قدیم بود. هر شب فرقتی از محلتی حشر می کردند و آتش در محلت مخالفان می زدند، تا خرابه ها که از آثار غز مانده بود، اطلال شد، و قحط و وبا بدیشان پیوست تا هر که از تیغ و شکنجه جسته بود به نیاز بمرد...». (چاپ محمد اقبال — ص ۱۸۰ — ۱۸۲).

خلاصهٔ کلام آن است که پس از رفتن غُز، غُز بزرگتر، یعنی
فرقه گرائی و تعصب عوامانه، بازماندهٔ جان و مال و آبادانی را به باد نیستی
داد:

من از بیگانگان هرگز ننالم که با من هر چه کرد آن آشنا کرد

بازتاب دو گرایش

بر تفکر مردم ایران، دو شیوه نگرش تأثیر عمده داشته است، یکی جبر و دیگری گرایش اشرافی. جبر، یعنی قبول بی چون و چرای سرنوشت، و این باور که بهره هر کس را قلم تقدیر از آغاز رقم زده است؛ کوشش بی فایده است و «از مرگ حذر کردن دو روز روا نیست — روزی که قضا باشد و روزی که قضا نیست».

موضوع جبر و اختیار که هنوز هم — با آنکه در دوران علم هستیم — بحث آن پایان نیافته، ناشی می شود از رابطه انسان با طبیعت و اجتماع. آدمی از یک سو صاحب اراده و عقل است و حاکم بر اعمال خود، توفیق او در زندگی بسته به درجه قابلیت، راه و رسم و میزان تلاش او شناخته شده است. از سوی دیگر، اراده و تدبیر او به دو مانع بر می خورد: یکی طبیعت و دیگری اجتماع. طبیعت که نیرومندتر از توانائی انسان است، می تواند تعبیه های او را درهم بشکند. مثلاً سیل جاری کند یا طوفان بوزاند، که مجموع آن را «اتفاق» گفته اند. و اما اجتماع، از آنجا که هر کسی نفع خود را می طلبد، اراده فرد لاینقطع با اراده اجتماع در تصادم است. از این رو فکر تقدیر — که رودرروئی با خواست بشر است — از همان آغاز وارد زندگی انسان و همه تمدن ها گردیده. ضعف و شدت آن ارتباط داشته است با اقلیم، درجه کثرتابی و غافلگیرکنندگی طبیعت از یک سو، و سامان اجتماع از سوی دیگر. در جوامع آشفته که قانون و داوری محکمی در کار نبوده، چون فرد خود را در برابر سیل حوادث ناتوان می دیده، به تقدیر روی برده، تا بدان حد که در

درجه نهائیش خود را رها سازد، و هر کوششی را بی فایده انگارد. جامعه ایرانی در معرض چنین گرایشی بوده. طبیعت کم آب و متغیر، و سرزمین بی دفاع و ناامن، کوشش را کم ثمر می ساخته. برای مقابله با موضوع، در دوران پیش از اسلام وجود دو گوهر متصور گردید که بدیها را به یکی نسبت دهند و خوبیها را به دیگری، و روش دیندار می بایست آن باشد که با کوشش خود، خوبی را بر بدی چیره دارد. این، تا حدی مؤثر واقع شد و ایرانی را پیش از آنکه به انحطاط انتهای ساسانی افتد، یک جامعه تلاشگر کرد.

بعد از اسلام، جدال میان «جبر و تفویض» که اشعریان و معتزله، دو نماینده آن گشتند به صورت جدالی پایان ناپذیر درآمد. درواقع طبیعت بشر هیچ یک را به تنهایی نمی توانست رد یا قبول کند. از یک سو نفس زندگی ایجاب تلاش می کرد: بی کاشتن، درویدن امکان پذیر نبود. از سوی دیگر، خود را در معرض اتفاق و موانع می دید، تا بدانجا که می گفت «عرفت الله بفسخ العزائم».

استنباط رجحان یکی بر دیگری، از کتاب آسمانی نیز کار آسانی نبود. هم آیاتی دائر بر جبر بود و هم بر اختیار، و این آیات جزو متشابهات بودند که راه را بر تفسیر باز می گذاشت.

قدرتهای حکومتی، بر حسب منافع خود، اندیشه مسلمانان را به جانب یکی از این دو طریق سوق می دادند. وقتی می خواستند آنان را به جنگ تشجیع کنند و به جانب مرگ بفرستند، جبر را پیش می آوردند که ساعت اجل را از پیش تعیین شده می دانست «فاذا جاء اجلهم لا يستأخرون ساعة ولا يستقدمون» (اعراف - ۳۴) و چون پای بهره کشی از آنها به میان می آمد، به اختیار توسل می جستند، بمصداق «وان لیس للانسان الا ما سعی» (نجم - ۳۹).

بطور کلی، مجموع اوضاع و احوال و کلّ نایمניה، انسان ایرانی بعد از اسلام را بیشتر گراینده به جبر کرده است. بر اثر سر خوردگیهای متوالی به این راه کشانده شده بود که بگوید: «با قضا کارزار نتوان کرد.»

البته بنا به ضرورت، اکثریت مردم از تلاش روگردان نبودند، زیرا

ادامه زندگی در گرو آن بود. اعتقاد به تقدیر، حتی کسانی را از حرص زدن، و چه بسا ارتکاب جنایت بر سر مقام و مال باز نمی داشت. با اینهمه، جبرگرایی یک جریان کَلّی بوده است که مانع پیشرفت جمعی، کار بنیادی و سازماندهی می شد. دنیا را کاروانسرا گرفتن، و فرد را مُهره‌ای در دست حوادث انگاشتن، مجال چندانی نمی گذاشت که خارج از معیشت و جمع مال، به جریانه‌های پایدارتری اندیشیده شود.

از مجموع آثار مکتوب، و خاصه نوشته‌های ادبی (که چکیده معتقدات رایج را در خود دارند) چنین بر می آید که مرگ و جهان دیگر ریشه‌ای محکم در اندیشه مردم دوانیده بود. کمبودها و سختی‌های زندگی تحمل می شد، بدان امید که دُور آن در سرای باقی به سر خواهد آمد، و در آنجا دیگر یکسره آسایش است. دنیا «سجن مؤمن» خوانده می شد، و این باور بنحو طبیعی وجود داشت که بهشت متعلق به مسلمانان است، و از آنجا که هر فرقه از هفتاد و دو ملت، خود را برحق می شمرد، هریک خود به خود اولویت را از آن خود می دانست. بدین صورت زندگی دنیوی گذرگاهی گرفته می شد به جانب مقصد اصلی.

غریزه انسانی، زندگی را اصل، و مرگ را فرع می گیرد، ولی یک سلسله القات که از جانب اوضاع و احوال بیرون تقویت می شد، زیستن را فرع و مرگ را اصل معرفی می کرد.

زندگی را بیهوده و دمدمی انگاشتن، و آنرا در نهایت عسرت گذراندن، نوعی تعیین روحی شده بود، مانند آنکه کسی خود را مجازات بکند، برای آنکه به دنیا آمده است. فضیل عیاض می گفت «دنیا بیمارستان است و مردم آن همه دیوانگانند» و هم او به کسی رشک می برد که «هرگز از مادر نزاده و نخواهد مرد» (تذکرة الاولیاء، ص ۸۷).

شاید قبل از هر چیز افراط و تفریط در همه شئون (عده‌ای دارای همه چیز و گروهی در محرومی سیاه) این جریان را تقویت می کرد. در میان پشت پازدگان به دنیا کسانی بودند که می خواستند یا همه چیز داشته باشند یا هیچ، و چون دسترسی به همه چیز نبود، هیچ را انتخاب می کردند. اینان کمال زندگی را می خواستند که چون به دست آمدنی نبود، آنرا کافی نمی دانستند،

زیرا نقص بزرگ دیگر، یعنی پیری و بیماری و مرگ در کمین آن بود. مشخصه دیگر، استیلای فکر اشراقی بوده است بر طبع ایسرانی، در برابر اندیشه عقلانی. این نیز جزو ذات انسان است که به هر دو جهت متمایل باشد. از یک سو مدار زندگی با عقل و حساب تنظیم می‌شود و از سوی دیگر عقل بتنهائی جوابگوی تخیل پرآن و نهاد اعتلاجوی بشر نیست. در نتیجه زندگی را این هر دو مشترکاً تنظیم می‌کرده‌اند. لیکن در نزد اقوام مختلف بنا به عواملی، یکی از دو گرایش زمینه مناسب‌تری می‌یافته، و بر دیگری پیشی می‌گرفته. این است که ما می‌توانیم ملت‌ها را کم و بیش به دو گروه اشراقی و عقلانی تقسیم کنیم. بعضی نیز میان هر دو نوسان دارند، یا هر دو را با هم آخت کرده‌اند.

منظور از اشراق (در معنای تابش) آن است که نحوه اندیشیدن نه چندان تابع براهین ثابت و به اثبات رسیده، بلکه منبعث از جهش‌های درون و ارائه‌های جوشان باشد. این طرز فکر رهائی و جولان ذهن را می‌خواسته، و در نهایت بشر را برتر از آن می‌دانسته که پای‌بند قید و بندهای عقل بماند. هر یک از این دو شیوه که اشراق باشد یا استدلال، تأثیر قوی از محیط طبیعی و اجتماعی می‌گرفته، هر چند که «ژن» قومی و بعضی عوامل دیگر نیز در آن مؤثر بوده است. سرزمین‌های آفتابی و خشک، با افق‌های گسترده و آسمان ژرف بیشتر از سرزمین‌های دریائی و بارآور و کم‌نور در پرورش خصلت اشراقی آمادگی داشته‌اند؛ هم‌چنین سرزمین‌های ناامن و فاقد دفاع طبیعی، که در معرض تغییر و اتفاق هستند.

از نخستین گواه مکتوبی که در دست داریم، یعنی اوستا، اندیشه اشراقی ساطع است. دنیای فکری اوستا، در رابطه مستقیم با طبیعت، سادگی و فضای بی‌انتها دم می‌زند. ایران سرزمین مهر و کشور روشنائی است، و این روشنی، در پیکار مداوم با اهریمن تیرگی به سر می‌برد، که دو زمینه‌اش طبیعت و هجوم بیگانه باشد. از همان دوران پیش از اسلام، با آنکه ایران یک کشور نیرومند بوده است رگه‌هایی از فکر عرفانی را در خود نفوذ داده‌بوده که انعکاس آن در بعضی از آثار دوره ساسانی و از جمله شاهنامه دیده می‌شود.

اوج گیری اندیشه عرفانی در ایران بعد از اسلام، بیش از هر چیز از ناهنجاریهای اجتماعی و سیاسی ناشی شده است. ناامنی، باز شدن دروازه ها و ورود تُرک ها، ستم حکام، دنیاداری عالمان دین، و بطور کلی انحرافی که در مسیر شرع پدید آمده و عدالت و انصاف و اخلاق را مفهوم بی محتوایی کرده بود، در مجموع سرخوردگی شدیدی در قوم ایرانی پدید آورد، و او را به سوی جهان بینی صوفیانه راند که یکی از خصوصیاتش دل کنده ماندن از این دنیا است.

پشت کردن به استدلال و تعقل، از جهتی پشت پا زدن به آیین ها و حتی بعضی قوانین طبیعت است. گفتن آنکه: پای استدلالیان چوبین بود.... یا: از قضا سرکنگبین صفرا فرود.... یا از خلاف آمد عادت بطلب کام.... حاکی از دلزدگی ای است که انسان عرفانی از محیط گرداگرد خود پیدا کرده است.

از همین جا معارضه ای بزرگ در میان عقل و عشق در می گیرد که آشتی و پایانی برای آن متصور نیست. عشق رهاشدگی و جوشندگی است، مانند آفتاب که باید همه بشریت را در بر بگیرد، در حالی که عقل، پای بند کننده، معامله گر و مصلحت بین است. عشق، جوشنده از شور انسانی و عقل، برآینده از «چاره گری» است.

فُضیل عیاض عقل را عاجز می دانست که «راه ننماید مگر به عاجز» و ابوالحسن نوری درباره آن می گفت «حیلتی است که رسوم این جهانی را به کار آید» (مجله معارف، مرداد و آبان ۶۶ - ص ۲۳۵).

از سوی دیگر باید گفت که عقل، مانند چرخ و سپهر، قربانی یک تکلف قرار گرفته است، بدین معنی که عارفان نازکدل آن را منشاء ناهمواریهای جهان، ترفند و تمهید سیاستمداران و حاکمان و تاجران و روحانیون دین فروش، و خلاصه همه کسانی که نظام جابرانه ای بر بشریت تحمیل کرده اند، می دانستند. درواقع عقل که در تاریخ بشری و همه تمدن ها آنهمه مورد ستایش بوده، در این تلقی، بر اثر آشفتگی اجتماعی و انحطاط معنوی، به درجه درس شیطانی تنزل پیدا کرده است.

سپهر و چرخ نیز در ساحت اعتقادی، مشمول همان بی عنایتی قرار

گرفته‌اند که عقل. چون شاعران و نازک‌خیالان، جرأت اعتراض به دستگاه آفرینش نداشتند، نموده‌ها و نمادهای ظاهری را به باد نکوهش گرفته‌اند. در نزد مردم باستان، هر حرفی بود کم و بیش بی‌واسطه و بی‌پرده گفته می‌شد. فی‌المثل ایوب در تورات چون می‌خواست از سرنوشت خود شکوه کند، خدای خود را مخاطب قرار می‌داد و حتی یک‌بار از فلک کژمدار حرف به میان نمی‌آورد. ولی بعدها تحجّر و عصبیت که تقیه و تزویر را می‌پروراند، و مردم را به قول فضیل بن عیاض «اخوان العلانیه و اعداء السریه» می‌کرد، ناگزیر دامن «کوته‌دیوارانی» چون سپهر را گرفت.

دشنام به دهر و آسمان، البته هیچ مبنای عقلانی نداشت. تنها پنهان‌گری‌ای را در خود می‌نهفت. در نفی این معنی حدیثی به پیامبر (ص) نیز نسبت داده‌اند که می‌گوید: «لا تسبوا الذّهر فانّ الذّهر هو الله (دهر را دشنام ندهید که دهر خداست). شاعرانی چون فردوسی و ناصر خسرو و خیّام نیز به بیکارگی و بیگناهی چرخ اشاراتی داشته‌اند. لیکن اعتراض به آسمان در ادب فارسی چون عادتی باقی ماند.

عقل از آنجا که مانع و حجاب بود و همه احتیاط‌ها و حساب‌گری‌ها را سرپرستی می‌کرد، در سنت عرفانی ایران خلع شد، و امتیاز و انحصار حق‌گوئی به دیوانگان تعلق گرفت. کسی که می‌خواست بی‌پرده سخن بگوید و هم در نزد خدا معفو باشد — که او را «مرفوع القلم» می‌گفتند — و هم از جانب بندگان بازخواست نشود، خود را به خلعت دیوانگی می‌آراست.

عاقل مجنون‌نما شاید باز از اختصاص‌های فرهنگ اسلامی ایران باشد. در تمدن‌های دیگر نیز بودند کم و بیش ژنده‌پوشان شوریده‌ای که آسایش و تنعم زندگی را به بهای «آزادگی» می‌فروختند، مانند «دیوژن» در یونان، و کسانی از حکمای چین یا در مسیحیت. با این حال، این ادبیات فارسی است که آنهمه آب و تاب و وسعت به فکر و نام آنان داده است. اینان برهنه خوشحال‌های وارسته‌ای بودند که با حرکات و گفتارهای غیرمتعارف خود عنوان جنون را به خود می‌خریدند، و در عین حال چون حرف‌های آنان هسته‌ای از حقیقت در خود داشت و تا اندازه‌ای بیان‌کنه ضمیر مردم دیگر بود، از جانب خواص، شهسواران عقل خوانده می‌شدند، و عارفانی چون

ابی سعید ابی الخیر به آستانه آنان سر فرود می آوردند. عنوان «عقلاء مجانین» که به آنها داده شد، هر دو جنبه متعارض را در خود جای می داد، عاقل به علت آنکه حرف حق می زدند؛ مجنون، از جهت آنکه مانند دیگران نبودند.

جامعه طوری بود که تنها دیوانه می توانست آنچه می اندیشید بر زبان آورد و بخشوده شود. اگر این حرفها در زبانی عاقلی گفته می شد، سرنوشت حسین منصور حلاج در انتظار بود؛ چنانکه شبلی می گفت: من نیز همان ها را می گویم که حسین می گفت، منتها چون دیوانه قلمداد می شوم، جان به در برده ام.

دیوانگی این عده زمانی در اوج شناخته می شد که به دستگاه آفرینش ایراد می گرفتند.

عطار در منظومه های خود تعدادی از این حکایت ها را آورده است. این داستانها چه بسا که بر سر زبانها بوده اند، ولی آب و تابی که عطار به آنها داده، درواقع آنها را نوعی از جهان بینی خود کرده است. عطار به عمد بر این حکایت ها تکیه داشته، زیرا آنها را حقایقی که از قعر ضمیر آدمی می جوشد، می انگاشته. وی که هم شهری و نزدیک به زمان خیام است، در برابر نظام آفرینش گاهی همان لحن خیامی را — منتها در پوشش عرفانیش — به خود می گیرد. برای نمونه:

<p>یکی پرسید از آن دیوانه ساری چنین گفت او که لوح کودکان را که گاه آن لوح بنگارد ز آغاز در این اشغال باشد روزگاری</p>	<p>که ای دیوانه حق را چیست کاری؟ اگر دیدی چنان می دان جهان را گاهی آن نقش کلی بسترد باز به جز اثبات و محوش نیست کاری (الهی نامه)</p>
---	--

نظیر این گفتارها چه در نزد عطار و چه در جاهای دیگر بسیار است، ولی آخرین سخنی که برای ختم مسئله گفته می شده آن بوده که همه اینها حکمت الهی است، و هر چه او بکند عین مصلحت است.

بعضی از عارفان نیز در بیان شطحیات خود تنها یک درجه از

دیوانگان سنجیده‌تر بودند، نمونه‌هایش را در تذکرة الاولیاء عطار و طبقات صوفیه و نفحات الانس جامی می‌توان یافت. آنها نیز تا اندازه‌ای معذور شناخته می‌شدند، زیرا از عاقله مردم، بعضی به آنان گرایش داشتند، و بعضی دیگر آنها را چندان جدی نمی‌گرفتند. کارگزاران حکومت نیز از رقابت میان عالمان دین و صوفیان برای ادامه حکومت خود استفاده می‌کردند، و به آنان گاه به چشم تحمل و گاه به چشم تقدس می‌نگریستند؛ مع ذلک کشمکش میان عرفان و تشرع یکی از پر معنی‌ترین فصول تاریخ فکر را در ایران تشکیل می‌دهد.

در ادبیات مغرب‌زمین نیز این معنی بی‌سابقه نیست، هرچند هرگز از لحاظ کثرت و دامنه به پای ادب فارسی نمی‌رسد. در شکسپیر بارها بر می‌خوریم که سخنان غیرمتداولی همراه با واقعیت، بر زبان مطرودان، فرودستان، مست‌ها و برهنه‌خوشحال‌ها گذارده شود.

رساله‌ای نیز به نام «ستایش دیوانگی» از آراسموس متفکر هلندی در دست است که وجه شباهتی با نوشته‌های ما می‌یابد. آراسموس که در نیمه اول قرن شانزدهم در آستانه رنسانس می‌زیست، در این رساله دیوانگی را لازمه زندگی و لازمه سعادت بشر می‌شمرد. به نظر او خوشبختی انسان تا حد زیادی از وهم و خیال و خودبینی ناشی می‌شود که آبشخورش دیوانگی است. نزدیک به این نظر مولانا:

از خیالی صلحشان و جنگشان وز خیالی نامشان و ننگشان
فکر آراسموس در بُعد لطیف‌ترش با اندیشه عرفانی ما تشابه می‌یابد، در آنجا که رجحان اصل بر فرع و عشق بر عقل را مطرح می‌سازد. در کتاب «ستایش دیوانگی» راهبان مسیحی در جهان دیگر با عیسی مسیح روبرو می‌شوند و شروع می‌کنند به تفاخر به ذکر و تسبیح و ریاضت و اعتکاف خود. مسیح به آنان پاسخ می‌دهد: «وای بر شما کاتبان و فریسیان... من به شما یک دستور بیش ندادم و آن این بود که یکدیگر را دوست بدارید، و اکنون از زبان هیچ‌یک از شما نمی‌شنوم که این وظیفه را تماماً به جای آورده باشید».

همانگونه که گفتیم چون عقل در دست کارگزاران دین و دنیا تبدیل به حيله شد، و برای سلطه‌جویی بر عاقله ساده‌دل به کار رفت، از اریکه

مرجعیت به زیر افتاد و در جوامعی چون جامعه ما که از هر حیث باد بر بیرق تزویر به وزیدن آمده بود، پای «معزولی عقل» با آب و تاب و تأکید بیشتری به میان آمد، و از ارکان اندیشه عرفانی قرار گرفت.

خارجی جای فلک کژ مدار را گرفته است

درباره اینکه مردم ایران دارای عیب‌هایی هستند و این عیب‌ها بخصوص پس از حمله مغول افزایش پیدا کرده، حرف زیاد زده شده است. این عیب‌جوئی‌ها بعضی مدلل است و بعضی دیگر مغرضانه، و یا از روی سطحی‌اندیشی. به گمان من یکی از خطرناک‌ترین و رایج‌ترین آن‌ها کم‌اعتمادی ایرانی به خویش و گرایش به نفی خویش بوده است. این ناشی از تراکم وسواس‌هایی است که بمرور روح او را شکسته‌بال کرده است. در برخوردهایی که کم و بیش با مردم بعضی از کشورهای دیگر داشته‌ام، ندیده‌ام ملتی را که باندازه ایرانی بر سر این دو نکته پافشاری داشته باشند:

۱ — هر چه می‌شود، به دست خارجی می‌شود ۲ — از مردم کاری ساخته نیست.

در هر مجلسی حرف بر سر مسائل سیاسی درگرفته است — و خواه ناخواه، مبنای بحث به این دو موضوع باز می‌گشته — اگر کسی استدلال‌ها و استشمام‌هایی در جهت عکس این نظر داشته، در اقلیت تام قرار گرفته است. در میان افراد درس‌خوانده‌ای که شناخته‌ام، بندرت دیده‌ام کسی را که بادی از این اعتقاد بر او نوزیده باشد. فکری است مُد روز شده و آسان‌ترین و کوتاه‌ترین راه را برای نتیجه‌گیری سیاسی پیش روی می‌نهد. نه اینکه محصول این چند ساله باشد، من خود لااقل شنوندهٔ چهل سالهٔ آن بوده‌ام، در هر زمانی بنوعی و با کمی ضعف و شدت. چیزی که اکنون تازگی دارد، رشد تدریجی و گسترش آن به طبقات غیر «روشنفکر» است، مانند راننده، کاسب بازاری و

امثال آنها.

قرارداد ترکمانچای و قتل امیرکبیر را می توان دو تاریخ گرفت که پس از آن روح ایرانی نسبت به نفوذ خارجی، بیداری و سواس گونه ای یافت. روسیه تزاری بخشی از قلمرو ایران را می گیرد و در ازای آن سلطنت قاجار را تضمین می کند. انگلستان سایه ای مرموزتر و ژرف تر دارد، بدانگونه که تاملی شدن نفت، مرادف با «ملاء اعلی» به حساب می آید. پس از ملی شدن نفت نیز در اندیشه بسیاری از ایرانیان طرد شده از صحنه سیاسی شناخته نمی شود، بلکه شریک و مربی امریکا قلمداد می گردد. با این اعتقاد که او نقشه می کشد و امریکا به اجرا در می آورد.

اگر حکایات و اظهاراتی که درباره نفوذ سیاست انگلستان، در طی زمانی نزدیک صد و پنجاه سال بر زبان ایرانی بوده جمع گردد، کتاب شگفت آوری می شود، که در عین آنکه عاری از ته بنای واقعیت نیست، حاکی از شکاکیت، شوخ طبعی، خرافه پرستی و تناقض گوئی ایرانی نیز هست. فی المثل اینکه گفته شود که ملی شدن نفت را خود انگلیس ها به راه انداختند، و باز انقلاب ایران را انگلیس برای انتقام گرفتن از ملی شدن نفت زمینه چینی کرد، هر چند متناقض بنماید، کسی به خود زحمت تمایزش را نمی دهد. اعتقاد بیمارگونه به بازیگری خارجی نزد بعضی اشخاص این عادت را آورده که هر عمل را در همان نفس انجامش، صرف نظر از نتیجه ای که می بخشد، قضاوت بکنند. مثلاً اتفاقی می افتد، می گویند فلان خارجی کرد، حال اگر عکس آن هم باشد باز می گویند همان خارجی کرد. در نظر آنها اصل کلی آن است که باید دست بیرونی ای در کار باشد، چه به سود این دست تمام شود و چه به زیانش؛ با این استدلال که در هر عمل خارجی حکمتی است، زیان ظاهر را هم حمل بر سود ناپیدا می کنند.

به این حساب، آماده اند تا در پشت هر حرف یا عمل، منظوری غیر از آنچه ظاهرش حکم می کند بیابند. اگر خارجی از چیزی تعریف کند دو حال پیش می آید: اگر موافق با دید کلی آنها باشد، می گویند: «ببین چه تعریفی می کند، همین که من می گفتم.» اگر برعکس، مخالف با نظر آنها باشد می گویند: «این را می گوید تا به حسابشان برسد. نعل وارونه.» خارجی همیشه

کاسه‌ای زیر نیم کاسه دارد. در نظر اینان، خواست، خواستِ اوست که هر زمان، با روشی که مناسب بداند، آن را به عمل درمی‌آورد.

دو اندیشهٔ دیگر نیز در مقابلش هست: یکی از آن چپ‌هائی است که جزمی می‌اندیشند. آنها اندیشهٔ قالب‌شده دارند و همان حرف همیشگی خود را در دایرهٔ جهان‌بینی مارکسیستی — استالینی می‌زنند، با این باور که زمین و زمان در جهت حقایقت و کامیابی مرام آنها حرکت می‌کند. خوشبختانه، این عقیده حتی در مراکز اصلی خود که شوروی و چین باشند، روبه پریده رنگ شدن دارد.

دیگر تصویری است که آن نیز بر جازمیت تکیه دارد، و درست برعکس بی‌باوری اول، اعتقاد خالص را اساس کار می‌گیرد. اطمینان دارد که حتی بی‌وسيله، و با دست خالی بر همهٔ قدرت‌های جهانی می‌توان فائق شد، که در این صورت حتی شکست می‌تواند جای فتح را بگیرد، زیرا اصل جهاد است، نتیجه هر چه بود گویاش.

مسئلهٔ دیگر آنکه ایران کشوری است که در آن عقیده‌ها خیلی زود از واکنش‌ها مایه می‌گرفته است، بدینمعنی که یک جریان ناخوشایند، گرایش و حسن نظر نسبت به عکس آن ایجاد می‌کرده، بی‌توجه به اینکه این «عکس دلخواه» ماهیتاً مفید است یا مضر. این نشانهٔ تزلزل زندگی و عدم دخالت مردم در چاره‌جوییهای مملکتی است. تسلسل جریان‌های نامطلوب، فرصت اندیشیدن عمقی و اصولی را از مردم می‌گرفته است، و آنها را دلبسته به چاره‌جوییهای آنی و سطحی می‌کرده، که ساده‌ترین راه رهائی، آن شناخته می‌شده که از هر چه در عذاب‌اند، عکس آن را آرزو کنند.

برای آنکه ایرانی بتواند بر خود قائم گردد، و چشم انتظارش را از غیب، از معجزه، از خارجی، و از گشایش‌های اتفاقی برگیرد، باید نخست اعتماد به نفس خود را بازیابد. قدم اولش آن است که امکان وابستگی تام با حکومت خود بیابد. چنین حکومتی باید لااقل دارای دو خصلت ذیل باشد:

۱ — درک نیازها و مسیر زمان بکند ۲ — آگاهی بر فرهنگ مردم

ایران، یعنی مجموع عیب و حسن‌ها و پای‌بندیهای او داشته باشد.

نیازهای زمان امروز مایه گرفته از علم و تکنولوژی است. علم و

تکنولوژی دامنه زندگی را هم گسترده و هم پیچیده کرده است. در دنیای سؤم بخصوص توقع ها را افزایش داد، بی آنکه امکانات برآوردن آنها در دسترس قرار گرفته باشد.

مثالی بیاورم: زمانی که من بچه بودم — بگیریم پنجاه سال پیش — در ده ما چوپان ها و دهقان ها (که به آنها رعیت می گفتند) با سنگ و چخماق یا ذره بین چپق خود را «چاق» می کردند و زنهایشان در شب قدری آتش زیر خاکستر می نهفتند تا صبح روز بعد بتوانند با آن اجاق را روشن کنند. نزد روستائی کبریت که به آن «گوگرد» می گفتند یافت نمی شد، زیرا استطاعت خریدنش را نداشت، کسی که قوطی کبریت توی جیبش بود، فردی مستطیع یا مسرف شناخته می شد.

ولی سی و چند سال بعد، پسرهای همان خانواده ها (لااقل بعضی از آنها) را دیدم که سیگار وینستون می کشیدند، ویسکی شناس بودند و پیکان زیر پایشان بود. رادیو و تلویزیون که جای خود داشت. همین کسان بچه هایشان می بایست به مدرسه بروند، اگر مریض شدند به طبیب و دارو دسترس داشته باشند.

از صدقه سرنفت یک دگرگونی عظیم و سریع در زندگی و اقتصاد و تفکر مردم پیدا شد که کسانی که زرنگ تر و کاری تر بودند توانستند داد خود را از آن بستانند. ولی درآمد نفت دو خصوصیت داشت: یکی آنکه رونقش موقت بود، چند صباحی درخشید و رو به تحلیل نهاد. دیگر آنکه برکتش به همه نمی توانست برسد. تنها اثر همگانش آن بود که اشتهاها را تیز کرد، بی آنکه برآورده کند. اکنون مملکت باید با این اشتهای تحریک شده، و سفره نارنگین روبرو باشد. خاصه آنکه بهداشت کودک و هجوم روستائیان به شهرها دو پدیده تازه عیالواری و شهرزدگی را به کشور ارزانی داشته، زیرا نیاز زندگی شهرنشینی نسبت به نیاز روستائی درجه افزونتری دارد.

ما چه بخواهیم و چه نخواهیم در کام تکنولوژی هستیم. عوارض آن بر ما فرو افتاده و جز با وسائلی از جنس خود آن، نمی توان به این عوارض پاسخگو بود. وقتی بچه زیاد تولید می کنیم و می خواهیم نمیرند باید بتوانیم «واکسن» بسازیم. کارگری که شب به خانه برمی گردد حاضر نیست که

تلویزیون برای تماشا، نفت برای سوخت، و شام کافی برای خوردن نداشته باشد، و برای آنکه بچه‌هایش درسشان را حاضر کنند، از روشن نگاه داشتن برق چاره‌ای نیست. این کارگر باید بیمه داشته باشد، و وقتی به سن بازنشستگی رسید، بی‌آنکه کار کند حقوق تقاعد دریافت دارد؛ هیچ‌یک از اینها را نمی‌شود حذف کرد زیرا خواست زمان است و سیر جهان، که باز هم هر چه بیشتر رو به گسترش نیازها دارد. نه می‌شود به سیر زمان پشت کرد، و نه به روشی غیر علمی و غیر صنعتی با آن روبرو شد.

در این میان، اگر کشوری از کشورهای جهان سوم «معجز» بکند و بتواند به جهادی که «جهاد اکبر» است دست بزند، آن است که در عین استفاده از تکنولوژی اسیر آن نشود، آنگونه که بعضی از کشورها شده‌اند. کارفرمای آن باشد، نه فرمانبر آن. اگر چنین توفیقی یافت به اکسیر زمان و معجز قرن دست یافته است.

ولی آنچه تاکنون دیده شده، بیشتر گراینده به عکس آن بوده، بدین‌معنی که اکثر کشورهای جهان سوم، در ناآمادگی و پراکندگی اجتماعی خویش، در مرحله مصرف یا مونتاژهای سطحی مانده‌اند، و به اقتباس آنچه در تمدن صنعتی آسان‌تر و موافق با مُدپرستی و خوشگذرانی بوده است دست و پا زده‌اند، بی‌آنکه عمق قضیه که رفتن به قلب علم است جدی گرفته شود.

بدترین تلقی از علم آن است که در عین احتیاج به آن، آن را تحقیر کنند. منظور از تحقیر آن است که در پرداختن به آن به همان سطح و اسم اکتفا گردد. علم، خارج از یک «جو» مناسب نمی‌تواند تنفس کند، باید مجموعه اندیشه‌ها، منطق‌ها و تعالیم با هم بخوانند. کشور نمی‌شود یک پایش را به گاری بست و پای دیگرش را به جت.

موضوع دوم، موضوع شناخت است. ملت ایران، ملت پیچیده‌ای است که بدون شناخت عمقی آن نمی‌توان با او راه آمد. این شناخت از طریق فرهنگ و تاریخ و گذشته ایران به دست می‌آید. در برخورد با روزگار جدید، این فرهنگ دستخوش تکان و خلجان شده است، ولی ریشه‌های آن بر جای است.

تا صد سال پیش فرهنگ ایرانی کم و بیش دست نخورده بود، و تکلیف حکومت با مردم تا حد زیادی روشن. مشکل در این صد ساله بوده است که می‌بایست دو امر متغایر با هم وفق داده شود: جاذبه تازگیها و پافشاری سنت‌ها. اشاره می‌داشتیم که ایرانی با لذات کهنه‌پسند نوجوی است. کشاکش این دو حالت منشاء بسی تشنج و مصیبت در این یک قرن اخیر بوده. جانهای بسیار که فدا شد، محرومیت‌ها و دربدریها، تلاش‌های بی‌ثمر و باثمر که اوج آن در دونهضت مشروطه و ملی شدن نفت نمود کرد؛ هر دو دارای جنبه دوگانه شکست و فتح، تا رسید به انقلاب ۲۲ بهمن.

خوشبختانه برای شناخت ایرانی منابع متعدّد و متنوعی در دست داریم: کتابها، آثار هنری، ضرب‌المثلها... مجموع اینها سیر این قوم را در طی تاریخ پرمشقت خود می‌نماید و خواست و نخواست‌ها، اعوجاج‌ها، نقش بازیها، مردانگی‌ها، و در رأس همه، آن استعداد مرموز ادامه حیات ملی و تطابق با مقتضیات او را، جابه‌جا در برابر چشم ما می‌نهد.

با این وصف، شناخت ایرانی کار آسانی نیست. ملّتی است که در طی تاریخ درازش با حوادث بسیار دست و پنجه نرم کرده است، و همواره راه بیرون‌شد از میان مسیری پرخطر که «ز منجنیق فلک سنگ فتنه می‌باریده» بسته. از اینرو ناگزیر بوده است که دوچهره حرکت کند که حکایت‌ها و نمودارهایش به تفصیل در فرهنگ او منعکس شده است، و به این سبب گاهی سکوتش بیشتر از فریادش رسا بوده، و آری گفتنش از «نه» او منفی‌تر، و فریادش برای پنهان کردن بغضش.

بگو دوستت کیست، تا بگویم چه کسی

در دنیای امروز هیچ کشوری نمی‌تواند خود را از ارتباط با کشورهای دیگر برکنار دارد. ایران چون بر سر راه و در ناف نیمکره شمالی قرار گرفته، بیشتر از دیگران این نتوانستن درباره اش صدق می‌کند. از قدیم‌ترین زمان، از زمانی که نام ایران شنیده شده، ارتباط او با کلّ دنیای در دسترس، امری بدیهی شناخته می‌شده است.

از قرن شانزدهم با ایجاد کشتی بخار، دنیا کوچک شد. دریا اهمیت افزون یافت و استعمار به سبک جدید پا گرفت. پیش از آن، جزیره‌ای چون بریتانیا در منتهی‌الیه شمال اروپا، در خواب هم نمی‌دید که روزی یک پل ارتباطی با شبه‌قاره هند برقرار دارد، و به همان سادگی امتعه هند واردش شود که گفתי در خود کشور تولید می‌شد.

از زمان صفویه ایران وارد رابطه جهانی با غرب گردید. از همین زمان هم بود که ایران یکپارچه ایجاد گردیده بود. این تقارن قابل توجه است. از سقوط دولت ساسانی تا تشکیل صفویه، ایران گاهی مقتدر، گاهی ضعیف، ولی نه هرگز یکپارچه بود. لیکن از صفویه تا امروز، باستثناء فترتی کوتاه، یکپارچگی خود را از دست نداده. جدائی بخشی از خاک کشور در دوره قاجار داستان دیگری است. باز تاریخ تکرار شد؛ مانند ایجاد دولت ماد در برابر فشار غرب — آشور و بابل — و مانند ایجاد دولت ساسانی، در برابر فشار روم، این بار نیز توسعه طلبی امپراطوری اسلامی عثمانی، در مصمم کردن ایران به تجدید حیات ملی خود مؤثر بود. بار دیگر سرنوشت ایران از

سرنوشت سایر کشورهای اسلامی جدا گشت، همانگونه که ده قرن پیش از آن با مقاومت های درونی و ایجاد زبان فارسی، این تمایز پدید آمده بود. چگونه شد که از شمال افریقا تا بصره، سرزمین هایی که امروز هشت کشور مسلمان را تشکیل می دهند یعنی کلّ خاورمیانه و نزدیک، در قلمرو عثمانی قرار گرفت، در حالی که ایران، همسایه دیوار به دیوار او از آن مصون ماند؟ من پاسخ دیگری برایش نمی توانم بیا بم، جز نیروی مرموز مکنون ایران (تاریخ و فرهنگ) که در روز خطر، روز لب پرتگاه، از درون مردمش برانگیخته می شده.

از همان آغاز قاجار (حدود دویست سال پیش) ایران در کشاکش تنگاتنگ با دنیای غرب می افتد. ترکمانچای پیش می آید، سپس جنگ هرات، و بخشی از خاک وابسته به کشور از آن جدا می ماند، ولی باز یکپارچگی، همراه با استقلال لنگانی حفظ می گردد. در مقابل، نیروی اخلاقی و فرهنگ کشور در معرض آزمایشی سخت قرار می گیرد. این بار تمدنی بر او ورود کرده است که از لحاظ مادی از تمدن خودش قوی تر است، تفنگ می بایست به جای شمشیر بنشیند که دشمن را بدون رویارویی از دور می زد، و توپ به جای منجنیق، و پشت آن، چاپ، برق، وسائلی که سرعت و گشایش می آورد، و تک ساز را مبدل به گروه ساز می کرد.

برخورد میان دو تمدن بود. ایران چه می توانست بکند؟ در خود را به روی آن بیندد که با توجه به موقع جغرافیائی و چگونگی خصلتی ایرانی، امکان پذیر نبود. آنرا با آغوش باز بپذیرد؟ این را نیز نمی توانست. آنرا اندک اندک و نیمائیم به خود راه دهد؟ تا اندازه ای همین کار را کرد. منتها جهت عکس ژاپن را گرفت، که او نیز کم و بیش مقارن همین زمان به تمدن غرب برخورد کرده بود* . ژاپن زندگی سنتی خود را نگاه داشت و صنعت و علم اروپائی را گرفت؛ ما به اقتباس چند ظاهر قناعت کردیم و به باطن

* آغاز دوران «بازسازی می جی» در ژاپن سال ۱۸۶۸ است، مقارن با اوائل سلطنت ناصرالدین شاه. امیرکبیر (مقتول ۱۲۶۸ هـ — ۱۸۵۱ میلادی) هفده سال قبل از می جی، می خواست نهضتی را در ایران شروع کند.

بی اعتنا ماندیم.

درواقع تفاوت جغرافیا، کیفیت خاک و آبادانی، طبیعت و فرهنگ، در میان ایران و ژاپن بقدری زیاد بود که جز این نمی شد انتظار داشت، یادآور این شعروحشی:

از صحن خانه تا به لب بام از آن من وز بام خانه تا به ثریا از آن تو
ژاپن کشوری بود در فشار دریا و تنگی خاک، و همین امر مردمش را سخت کوش و عسرت زده بار آورده بود، منزوی و در پناه آب، از برخوردهای فرساینده برکنار مانده، بنابراین با معجزه‌ای که صنعت در اختیارش می گذاشت، راهی برای رهائی می یافت و فرهنگ عمومی کشور، مانعی بزرگ برای این تحول ایجاد نمی کرد. پس آنرا بگرمی خوشامد گفت.
ایران کشوری بود با گشایش و آبادانی نسبی، جمعیت کم، متوکل، قضا قدری و سازگار با فقر، زندگی کن اندیشه گزبه مرگ. به هر آنچه داشت قانع بود، مگر آنکه بهتر و بیشتر آن را با زحمت کم بشود به دست آورد.

* * *

ما نه می توانیم خود را انسان برتر بدانیم، و نه انسان فروتر، و نه از مردم دیگر دنیا جدا. مردمی هستیم با مقداری خصلت های ناصواب، و در مقابل، مقداری امکانات. اگر کوشش نکنیم که این خصلت ها را تعدیل کنیم، امکانات ما عاطل خواهند ماند، و اکنون روزگار به درجه ای از فشردگی و حساسیت رسیده که دیگر نمی شود با مسائل بازی کرد.

ما از رسوب تاریخ سر برآورده ایم. در دست تندبادها به جلورانده شده ایم، و بخش عمده استعداد و تلاش ما در این راه به کار افتاده که موجودیت خود را نگه داریم.

بنابراین آنچه در ما عیب گرفته شده، از نوع تذبذب، تقیه، افراط و تفریط، تک روی، بیراهه جوئی، اکنون بینی، کم توجهی به اصول و معیار و منطق، نخست بدانیم که اینها کم و بیش زائیده مقتضیات بوده اند، پس برای تصحیح یا تعدیل آنها باید مقتضیات تغییر پذیر را تغییر داد.

ما ملت «موزائیک» هستیم، یعنی از ذره ذره های حوادث ماهیت

یافته ایم. زمانی «ابر قدرت» بوده ایم و زمانی دیگر فرو افتاده و زیر دست. در سرزمینی زندگی کرده ایم که به قول حافظ «رباط دودر» بوده. درجه حرارت هوا از مکانی به مکانی، و از فصلی به فصلی، تا پنجاه درجه تفاوت می کرده، ترسالی یا خشکسالی می توانسته است شبی از بهشت یا دوزخ را در برابر ما نهد. یک روز همه چیز بوده و روز دیگر می توانسته است هیچ چیز نباشد. اندیشه ها و معتقدات بر حسب عوارض بیرونی، و «منویات» فرمانروایان، رنگ به رنگ می شده.

اکنون دنیا رو به راهی دارد که بعضی از عوارض فیزیکی به دست بشر قابل تغییر شده اند، به همراه آنها روحیه ها نیز می توانند تأثیرپذیر از مقتضیات تازه گردند.

یکی از عوامل عمده ای که همواره در چگونگی سیر تاریخی ایران اثر داشته، جغرافیاست، یعنی ما در میان دو موج شرق و غرب قرار داشته ایم. در جوابگوئی به جغرافیا، راهی که در برابر ما نهاده شده است حفظ موازنه است، یعنی بر پای خود استوار بودن.

گرایش به یکی از دو قطب، تعادل بسیار باریک را بر هم می زند. ممکن است گفته شود این کار آسان نیست. اگر آسان نیست ناممکن هم نیست. با اعمال شیوه درست، می توان قدرت های دینظر را بر سر این عقل آورد که مصلحت جهان و آنها و ایران، در رعایت این موازنه است.

ایران در طی تاریخ خود چنین نقشی داشته. حتی در دوره های ضعف — مانند دوره قاجار — حفظ موازنه به او امکان داده تا استقلال گونه ای برای خود نگاه دارد.

دو کشور بزرگ چین و هند، با تمدن کهن و سوابق دیرینه ای که ایران با آنها داشته، می توانند وجه تفاهمی با ما بیابند. داشتن رابطه فعال با این دو کشور — که ما خاطره ناخوشی از هیچ یک نداریم — دست ما را در اعمال سیاست موازنه بازتر می گذارد.

البته، همبستگی خود را با کشورهای دنیای سوم مغتنم می شماریم، ولی شاخصی که هرگز در ارتباط با حکومت های دیگر پشیمانی نمی آورد، درجه وابستگی آنها به ملتشان و پیروی آنها از مشی انسانی است، صرف نظر از

آنکه تابع چه کیش و آئینی باشند.

ای بسا هند و ترک هم‌زبان ای بسا دوترک چون بیگانگان
 رسم دنیا بر این قرار گفته بوده که اصول اخلاقی چندانی در رابطه
 بین الملل حاکم نباشد، (الملک عقیم). بخصوص در قرن بیستم و بعد از دو
 جنگ جهانی، این درجه ابن‌الوقتی به بالاترین حد خود رسیده. وقتی نفع
 اقتضا کرده، یک‌شبه دشمن مبدل به دوست و سیاه به سفید و دشنام به تحسین
 شده، و یا عکس آن. آشفته‌گی‌ای که بر دنیا حاکم گردیده، علت عمده‌اش آن
 است که همه مسائل از دیدگاه خودپرستی دیده می‌شود.

گاندی بر وابسته نگاه داشتن «وسیله و هدف» پافشاری داشت.
 می‌گفت: «روش ناپاک هدف را ولو شریف باشد، آلوده می‌کند.» در این
 اصل تردید نیست، زیرا قدم اول، سنگ اول است که «گر نهد معمار
 کج — تا ثریا می‌رود دیوار کج.»

درست است که نظر گاندی خیلی آرمان‌گرایانه بود، ولی عکس، آن
 یعنی به گور کردن آرمان هم، درجه‌ای دارد.

داستان شرق و غرب

در عرف سیاسی امروز یک تقسیم‌بندی مهم وجود دارد. این تقسیم‌بندی که دو تمدن و دو نوع جامعه را در برابر یکدیگر می‌نهد، به اعتبار جغرافیا آسیا را شرق و اروپا و امریکای شمالی را غرب می‌خواند. با آنکه این تقسیم‌بندی در قرن حاضر شیوع پیدا کرده ریشه آن به دورانهای کهن یعنی به جنگ تروا (حدود ۱۰۰۰ سال پیش از میلاد) و جنگ ایران و یونان در زمان خشایارشا می‌رسد. از قراری که همد و هرودوت حکایت کرده‌اند، این دو نبرد نموداری از جنگ میان دو دنیای متفاوت یعنی شرق و غرب بوده است.

در طی این مدت شرق، شرق مانده است و غرب، غرب؛ هر چند که ژاپن امروز و در آینده چین، این فاصله را از لحاظ تکنیکی و علمی در کار از میان برداشتن‌اند.

بر اثر یک سلسله عوامل، شرق سرزمین حکمت و دین و عرفان شناخته شده، و غرب سرزمین فلسفه و علم و سازمان و تکنیک.

از همان زمان باستان بعضی خصوصیات در مردم شبه جزیره یونان و بخصوص شهر آتن جمع شد و آن گرایش به استدلال و چون و چرا و علت‌یابی و ارزش‌گذاری به ماده بود که مجموع آن‌را می‌توان بافت فلسفی فکر نامید. این در دنیای قدیم تازگی داشت. تمدن‌های کهن‌تری در مصر و «میانرودان» (سومر و بابل) و چین و هند، پیش از یونان به اکتشاف‌هایی در زمینه اندیشه و فرهنگ دست یافته بودند، ولی امتیاز تلفیق و ایجاد رابطه در میان اشیاء و امور نصیب یونانیان شد. آنان کشف‌ها و دریافت‌های ملل دیگر را می‌گرفتند و به

کمک تألیف و تحلیل، یک مجموعه منسجم و نتیجه‌بخش از آن بیرون می‌آوردند.

جامعه یونان بهنگام تکوین تمدن خود یک جامعه برده‌دار و دریانورد بود. برده‌داری به قدر کافی وقت در اختیار شهروندان آزاد می‌گذارد تا به جنگاوری و ورزش و فلسفه و هنر بپردازند. دریانوردی روحیه ماجراجویی و جلادت را در آنها تقویت می‌کرد و امکان سفر به سرزمین‌های دوردست و اخذ دانش‌های مختلف را به آنان می‌بخشید. مهاجرت و استعمار و بهره‌کشی که در اروپای دوران جدید رسمی رایج شد یک میراث یونانی است.

خصیصه بارز یونانیان قدیم واقع‌نگری و مادی‌اندیشی بود. مردمی بودند که پایشان بر زمین محکم بود و هر چه را که می‌خواستند در همان دایره کره خاک می‌جستند. بارزترین گواه بر این معنی مذهب آنان بود. همه ایزدان یونانی به صورت انسان تصور می‌شدند، با همان خور و خواب و نوش و شهوت و نزاع. تنها تفاوت در این بود که نامیرا بودند، قابلیت تحرک در آسمانها داشتند و ناممکن‌های انسانی برای آنها ممکن بود. ایلید همر و اساطیر یونان این تشابه سرنوشت خدایان با انسان را که درواقع همان پیوند آسمان و زمین است، بنحوی روشن بیان می‌کنند. البته از باب انواع پرستی در همه تمدن‌های آغازین وجود داشته است، ولی در نزد هیچ قومی چون مردم یونان، ایزدان آنگونه وجود ملموس و انسان‌نما نداشته‌اند.

این خود نشانه آن است که در تفکر یونانی همه امور و حتی روحانیت، به ماده بازمی‌گردد. انسان باید بر روی زمین گلیم خود را از آب بکشد، حتی اگر لازم باشد با خدایان به زور آزمائی، معامله و نیرنگ پردازد. پیروزی و شکست هر دو جزو سرنوشت بشر است، اصل کوشش است. تراژدیهای یونانی که شرح پیکار آدمی را با سرنوشت می‌سرایند، در این مقام او را با خدایان نه همپایه، ولی هم‌آورد معرفی می‌کنند.

این خصیصه اول. واقع‌نگری و مادی‌اندیشی خود به خود موجب پرورش خصوصیات دیگر در یونانیان شده است که می‌توان به این صورت برشمرد:

۱ - اعتقاد به آزادی: تشخیص داده بودند که در آزادی است که

استعدادهای انسانی شکفته می شود و زندگی شایسته، در سایه شکفتن استعدادها تأمین می گردد. بنابراین انجمن و مشورت و نظرخواهی، نهاد اصلی جامعه یونان قرار گرفت و از آن زائیده شد بحث و فلسفه و تأثیر و زبان آوری، و کلام و فکر پایگاه مهمتی یافت.

۲ - کنجکاوی و حادثه جوئی: مردم یونان چون دریانورد و وابسته به کشوری نسبتاً کم درآمد بودند باآسانی روی به سرزمین های دیگر می نهادند: به سفر می پرداختند، گروه مهاجرت تشکیل می دادند، سرباز مزدور می شدند؛ می خواستند از همه چیز سر در بیاورند، و زندگی خود را در حدت به جلو ببرند. بدینگونه مدار کار آنها بر تلفیق و استدلال نهاده شد. تلفیق برای آنکه خواص اشیاء به بروز آید، استدلال برای آنکه سلسله مراتب و نظم منطقی در میان امور پدید آید، و سرانجام به کشف بهترین رابطه در میان انسان و طبیعت منجر گردد.

۳ - مسابقه و رقابت: دنیا در نظر آنان یک میدان مسابقه بود. بازیهای المپیک نمودار آن است. از قرن هفتم (ق م) که این بازیها مرسوم شد، هر چهار سال یکبار برپا می گشت. افتخار و سودی که نصیب برندگان می شد، روحیه پیشبرد و جلو افتادن را در همه شئون جامعه یونان رسوخ می داد. تلاش و بُرد یک اصل مقدس بود و این نه تنها در زمینه جسمانی، بلکه در امور معنوی نیز، چون نطق و شعر و تأثر که به آنها نیز جایزه تعلق می گرفت. سیاست و جنگ و کسب که جای خود داشتند. تمام هم و غم شهروند یونانی می بایست مصروف بر آن باشد که پیش ببرد، شاخص باشد، به شهرت دست یابد. البته مسابقه و نامجوئی در همه تمدن ها بوده است، ولی یونان آن را یکی از منش های ملی خود کرد و رونق و احتشامی به آن بخشید.

همین اعتقاد که خدایان نیز مانند انسانها هستند، با همان نخور و خواب و خشم و شهوت، منتها قدرت نامحدود دارند، نمونه ای از طرز فکری بود که هیچ چیز را خارج از دایره سرشت طبیعی نینگارد، و مقدس، آنگونه که پیروان خدای یگانه و نامرئی می اندیشند، در آن وجود نداشته باشد. پیوند همه امور می بایست به ماده بخورد، و بدینگونه حق چون و چرا و ریشه یابی برای بشر محفوظ بماند.

یونانیها قومی بودند که بلندپروازی آنها خیلی بیشتر از امکاناتشان بود؛ بنابراین خواستند تا از طریق کیفیت و معنی، کمبود امکان مادی را جبران کنند.

یونان در انتها الیه جنوبی — شرقی اروپا، در حد فاصل میان اروپا و آسیا قرار داشت. بنابراین هم از امتیاز اروپائی بودن و مدیترانه‌ای بودن برخوردار بود، و هم از امتیاز آسیائی بودن. از طریق دریا و خشکی هر دو می‌توانست از دنیای متمدن آن‌روز هر چه گرفتنی بود بگیرد. محصور در میان یک حلقه تمدنی، متشکل از مصر و فینیقیه و ایران و میانرودان، باد از هر سو می‌وزید، دانسته‌های بشر باستانی را به سوی او می‌برد.

بدینگونه می‌بینیم که اروپای امروز و آنچه تمدن غرب خوانده می‌شود، در واقع دنباله و سلاله یونان باستان است. تمدن یونان پس از آنکه دستخوش فتور شد، به آن سوی دیگر آب، یعنی شبه جزیره ایتالیا نقل مکان کرد. امپراطوری روم پدید آمد که با حدت و قدرت و وسعت بیشتر ادامه دهنده همان مکتب هلنی گشت، و پس از پایان رسیدن عمر روم و گذشت یک دوران فترت، در اروپای غربی جای گرفت. از اروپا به امریکای شمالی قدم نهاد، و اکنون گذارش به خاور دور افتاده است. از وصلتی که در آنجا در ژاپن کرد، نسلی دورگه پدید آمده است که آسیائی — غربی است. از این پس نیز در حرکت است تا در کجاها بار فرود آورد.

همان ذهن فلسفی یونان بود که به اروپا به ارث رسید و منجر به کشفیات علمی گردید. ذهن فلسفی یعنی ذهن پویا و منسجم، که شما را برمی‌انگیزد تا در همه چیز غور کنید، شک کنید، معنی را از ماده جدا ندانید، و متافیزیک را بی ارتباط با فیزیک نشمارید. انسان یونانی به تخیل و تعبد قناعت نکرد، به چون و چرا و دلیل نیز حق آب و گل داد.

اینگونه بوده است که اگر آن روز اسب تروا بود، اکنون سفینه فضائی است، و مسابقه‌های المپیک چنان سرمشقی شدند که امروزه کل جامعه غرب یک میدان مسابقه است. هر فرد در هر شأنی از زندگی باید لاینقطع مراقب باشد که عقب نیفتد. بهره کشی از برده، جای خود را به استعمار قرون

هیجده و نوزده داد، و استثمار تکنیکی و سرمایه داری امروز یادآور همان روش، به رنگی دیگر است. اگر سقراط پابرهنه در کوچه های آتن راه می افتاد و با سخنان خود جوانان شهر را «براه» یا «بیراه» می کرد، امروز، امواج رادیو و تلویزیون، در گسترشی جهانی، همین کار را بر عهده دارند.

از همه بدیهی تر، رأی و حزب و سازمانهای دموکراتیک است، الگو گرفته از مجامع مشورتی پرهیاهوی آتن؛ حتی تناوب نفع و خاکساری غرب، هر جا که پای منافع در کار باشد، از جمله در برابر ملت های ضعیف، (مثلاً چهار سوداگر انگلیسی که تخت روان «ایدی امین» را بردوش بکشند) یادآور این خصیصه یونانیها می شود که در برابر طلای شرق از دنائت و حتی خیانت رویگردان نبودند.

رگه های اصلی خصلت یونانی، که عبارت باشد از گرایش به ماده و کنجکاوی و تحرک، استدلال و حسابدانی، علاقه به آزادی و مسابقه، در جامعه غرب بخوبی نشانه های نمایانی دارد. این چند خصوصیت که توانسته اند با هم اخت شوند، و تمدن درخشان صنعتی را به وجود آورند، در عین حال، خالی از تعارضی نیستند، و این سؤال که تا چه اندازه با طبیعت بشر سازگاری داشته اند جای بحث باقی گذاشته است.

در سایه اینها نظامی پدید آمده که در آن همه چیز «سیستماتیک» (قاعده مند) شده است. کلیه امور باید در قالب «قاعده» سنجیده شود و خوبی و بدی از این دیدگاه، تقسیم بندی گردد. بر اثر آن، معیارهای خوبی و بدی اخلاقی، تا حد زیادی دگرگون شده اند. هر چه با قاعده بخواند خوب است، و اگر نخواند بد؛ صرف نظر از آنکه عاطفه انسانی، درباره آن چه حکم می کند. عواطف نیز در دایره قاعده امر و نهی می گردند.

این شیوه غربی، حسن هائی داشته است و عیب هائی. حسن ها آشکار بوده اند، و زیان ها از هم اکنون سر برآورده اند. اگر کار به بن بست نکشد، سز مشق غرب حفظ خواهد شد؛ ولی بیم آن است که کار به بن بست بکشد.

جنبه های مثبت تمدن غرب نه تنها از چشم هیچ کس پنهان نیست، بلکه مورد حسرت و تقلید همه کشورهای جهان و از جمله، جمهوریهای

مارکسیستی بوده است: رفاه مادی، رونق اجتماعی، نظم و نظافت، بهره‌وری از مواهب حیات و «مائده‌های زمینی»، اعتقاد به علم، رعایت آزادی فردی، وقت‌شناسی و ایجاد زمینه برای رشد استعدادها... اینها یک سیاههٔ دراز می‌شوند.

ولی همهٔ اینها از اغراضی مایه گرفته‌اند که اصلیت آنها را مشکوک می‌کند. نخست بهره‌کشی از ملت‌های فقیر است که از همان آغاز، استعمار را با رونق صنعتی اروپا لازم و ملزوم کرد. سپس دنبالهٔ آن به رنگی دیگر ادامه یافته است که تفوق دنیای صنعتی را در گرو جذب بخشی از نیرو و ثروت کشورهای ضعیف نهاده و البته چون این کار ساده نیست، مقدار زیادی نیرنگ و تزویر و فعل و انفعالات وارد روابط بین‌المللی کرده است. خاصیت دنیای جدید این شده است که کشورها به دو گروه فقیر و غنی و عقب‌مانده و پیشرفته، تقسیم گردند، و روال سیاست جهانی به طریقی است که این تقسیم‌بندی تا مدتی نامعلوم ادامه یابد، و همین خود یک حالت غیرانسانی و بی‌تعادل در جهان ایجاد کرده که فضای روانی پرتشتجی را به دنبال خواهد داشت.

موضوع دیگر آنکه دنیای صنعتی اکنون همهٔ سرنوشت خود را به علم و تکنیک بسته است و هیچ راهی جز این ندارد که نجات خود را از علم بجوید، ولی برای این نجات چشم‌انداز اطمینان‌بخشی نیست. مبارزه‌ای بی‌امان در میان طبیعت و انسان چاره‌گر درگیر است. بشر می‌کوشد تا با علم خود بر رمزها و کژتابی‌های طبیعت غالب شود؛ می‌خواهد بیشترین مقدار و در حد دلخواه، از او بگیرد، و طبیعت که در عظمت خویش بشر را موجودی ناچیز می‌انگارد، چنانکه کودکی را به بازی گیرند، او را با چند دادهٔ ساده دلخوش کرده است، بی‌آنکه هنوز هیچ‌یک از گره‌های کور زندگی گشوده شده باشد؛ حتی با باز شدن هر گره، گرهی تازه افتاده.

تمدن غرب تمدن تکاپو و وفور است؛ تکاپو برای رسیدن، برای پامال نشدن در یک جامعهٔ مسابقه‌ای، که هر لحظه‌اش مستلزم تقلای نفس‌گیر است، و وفور برای اقتناع نیازهای مادی که غوطه زدن در وفور، خود نوعی دلزدگی ایجاد می‌کند. این وفور، تنها در مواد غذایی و لباس و وسائل

خانه و اتوموبیل و سایر مایحتاج معاشی نیست، بلکه به امور معنوی چون کتاب و فیلم و مجله و روزنامه و صفحه و برنامه تلویزیون و کنفرانس و نطق نیز راه یافته است. همه چیز را به صورت کوه و انبوه می بینید و برآستی از خود می پرسید: «این همه برای چه؟» مقدار زیادی تکرار با رنگ ظاهری تنوع، مانند تخم مرغ های رنگ کرده که ماهیت همان است. گاهی این فکر پیش می آید که انسان فرنگی — که می پندارد که به درجه اعلا ی بلوغ و تمدن رسیده — هنوز کودکی بیش نیست (یعنی انسان، کودکی بیش نیست) زیرا هر لحظه باید به رنگی خود را به زندگی آویخته دارد، و اگر دقیقه ای آرام بماند گوئی از ملالت جاننش به لب خواهد رسید.

از مجموع این احوال «تباین» پدید آمده، چه، تنها وجه اتصال میان انسان ها پول شده است، و پول را باید به قیمت قرار گرفتن در یک نظام کاری مجموعی به دست آورد، که گاه به مزدوری نزدیک می شود. انسان ها از طریق سلسله ای نامرئی به هم بسته شده اند و همه با هم یک کل تشکیل می دهند، که در عین دارا بودن آزادی فردی، جدائی و رهائی از مدار سلسله، در اختیارشان نیست. انسان های بسته شده نسبت به همدیگر احساس تباین دارند، زیرا الفت از پیوند آزاد زائیده می شود.

در این جا، جای اشاره به عارضه های زندگی صنعتی نیست که مطلبی است بدیهی و مکرر: از نوع آلودگی محیط و تشعشع اتمی، سرعت و بریدگی از طبیعت، تراکم، سردی اجتماعی، شکاف نسل ها، فسردگی عواطف و گمگشتگی، عدم توازن میان روان و تن، حرص و جنایت، عقده نوازی، اعتیاد و تروریسم، الکلیسم، بیماری های عصبی، شوریدگی (نظیر حادثه فوتبال شفیلد) و ملال....

کشورهای صنعتی، گرچه از لحاظ ایجاد وسائل رفاه موفق بوده اند، در مجموع، در پدید آوردن یک جامعه خوشبخت شکست خورده اند، زیرا موازنه ای که باید در میان برخورداری های جسم و روح برقرار بماند، برقرار نمانده، و نزدیک به کل درون انسان که باید جائی برای خرد و بینش نیز گذارده باشد، یکسره در اشغال هوش و دانش قرار گرفته است.

در قطب دیگر کشورهای مارکسیستی اروپای شرقی هستند، که

آنها نیز از جهت قبله کردن علم و تکنیک تفاوتی با غربیها ندارند. البته آنها در رونق صنعتی و کشف علمی خیلی عقب‌تر از غرب مانده‌اند، زیرا آمادگی کمتر و منابع کمتر و بازار فروش کمتر در اختیار داشته‌اند؛ و از سوی دیگر سازمان مارکسیستی، و بستگی جامعه، هر نوع پدیدآورندگی را چه مادی و چه معنوی، دستخوش رکود می‌کند.

با این حال، در منشاء و هدف که همانا دست‌یافت به زندگی مادی مرفه‌تر و مصرف بیشتر است، تفاوتی میان شرق اروپا و غرب نیست، و قرائن متعدّد نشان می‌دهد که این دو، با همه دیدگاه‌های به ظاهر متفاوت، سال به سال به یکدیگر نزدیک‌تر می‌شوند.

علّت اصلی شکست نظام مارکسیستی — لنینیستی، که اتّحاد جماهیر شوروی در رأس آن بوده، آن است که پنجره‌های روح بشر را بسته نگاه می‌داشته. اینکه به انسان گفته شود که سرخود را به زیر انداز و کار بکن و معاش خود را بگذران و به چیزهای دیگر کار نداشته باش، خلاف طبیعت آدمیزاد است.

انسان ذاتاً یک کشش درونی به جانب گرایش‌هایی دارد که اگر راه آن بسته شود، روحش فسرده خواهد شد. این گرایش‌ها همان زاینده‌گی اوست که می‌خواهد پیوسته به جانب گشایش و فزایش و روشنی جلو رود. این امر مستلزم داشتن آزادی یا لاقل تصوّر داشتن آزادی است. آزادی امری نسبی و ادراکی است. بنابراین وجود مطلق آن در عالم واقع گنجایش ناپذیر است. آنچه مهمّ است آن است که شخص ولو در قید، بر این باور باشد که آزاد است، یا لاقل خود به میل خود آزادی خویش را با نعمت دیگری که به آن نیاز بیشتر داشته، معاوضه کرده است.

تا زمانی که در اجتماع به سر می‌بریم، هیچ‌گاه قید از زندگی برداشته نمی‌شود. اگر اجتماع هم نباشد، قید طبیعت همواره باقی است. با اینهمه، با توجّه به مجموع عوامل، و در دایره این عوامل مهمّ آن است که ما به این نتیجه

* این فصول زمانی نوشته می‌شد که هنوز آن خیزش بزرگ و دگرگونی برق‌آسا در کشورهای اروپای شرقی پدید نیامده بود.

برسیم که روح ما پنجره‌ای رو به هوای باز برای تنفس دارد. این یک امر اعتباری است و بسته به آن است که تقیدی را که از جانب قانون اجتماع بر ما تحمیل می‌شود، مشروع و برحق بدانیم یا ندانیم. برحق بودن یا نبودن هم از اعتقادات و مصلحت‌بینی‌های ما قضاوت می‌گیرد.

حتی جوامع استبدادی گذشته که دور از آن بودند که به مفهوم امروزی آزاد خوانده شوند، اگر احساس چندانی از کمبود آزادی نداشتند، برای آن بود که اعتقاد عرفی و دینی، فقدان آن را قابل تحمل می‌کرد. فشاری که بود بر ضمیر نا آگاه بود، وگرنه آگاهانه، ممکن بود کاری را دوست بدارند یا ندارند، خود را در اجبار ببینند یا نبینند؛ ولی در هر حال، یک پلاس همگانی بر روح آنها افکنده نشده بود. چنانکه می‌دانیم، آزادی فرع بر آگاهی است، زمانی کمبود آن احساس می‌شود که احتیاج به آن به ادراک درآمده باشد.

اینکه پس از هفتاد سال حکومت مارکسیستی — لنینیستی، ضرورت یک تجدید نظر عمقی در اتحاد جماهیر شوروی احساس شده است، نشانهٔ اعتراف به نادرست بودن راه است. چه عمری از یک کشور بزرگ تلف شد! در طی این مدت به قیمت محرومی‌ها و خسران‌های بسیار تنها درخششی که این کشور داشته است، در دو زمینهٔ تکنولوژی فضائی و ورزش بوده. در سایر تبرزهائی که ملت بزرگ روس می‌بایست به آن قادر باشد، چیز چندانی به دست نیامده، نه در زمینهٔ ادب و هنر و اندیشه، و نه در زمینهٔ اجتماع و آبادانی. سرزمینی که در قرن نوزدهم از لحاظ سرزندگی فکری و خلق آثار بزرگ، یک کشور درجهٔ اول اروپائی بود، و اگر خفقان استالینی و رکود برژنوی پیش نیامده بود، زبان روسی می‌توانست یک پیام جهانگیر داشته باشد، در نوعی یخ‌بستگی معنوی فرورفت که ضخامتش کم از یخ‌بستگی اقلیمیش نبود. اکنون جنب و جوشی که در این کشور ایجاد شده و امید همه بر آن است که به ثمر برسد، باید نخستین اقدامش آن باشد که از بنیاد دست به کار شود، و آن شناخت حق انسانیّت انسان است، وارد کردن نسیم بهاری در جائی که زمستانی سمج در آن لانه کرده بود.

چندی پیش آقای شواردناده، وزیر خارجهٔ شوروی، اعتراف کرد که

یک اندیشهٔ انسانی در سراسر دنیا وجود دارد که بر فراز همهٔ جهان‌بینی‌ها حرکت می‌کند. منظور آن بوده است که خارج از تقسیم‌بندی‌های «ایسمی» که هر یک بخشی از جهان را در قلمرو خود گرفته است، اندیشهٔ همگانی والاتری هست که بی‌اعتنائی به آن، انسانیت انسان را به خطر می‌افکند.

همینگونه بوده است چین. تحولاتی که بعد از مرگ مائو آغاز شده، در چشم کسانی که چین را در سالهای خاکستری‌رنگ انقلاب فرهنگی دیده‌اند، جلای نویدبخشی دارد. مردم چین با شکیبائی و سکوت قابل تحسینی، این دوران را تحمل کردند، ولی معلوم بود که یک چنین حالتی که در جهت خلاف طبیعت انسان حرکت می‌کند، قابل دوام نیست. این دورهٔ استثنائی در عمر ملت‌ها مانند «زونا» و یا «دُمَل» چند گاهی زمین‌گیر می‌کند، ولی خوشبختانه، از فرط غیرعادی بودن، طبعش گذرا بودن است. گرچه همین مقدار هم زندگی‌های بسیاری را بر باد می‌دهد، با این حال، تکان‌هائی که عارض می‌کند، در نهایت امر می‌تواند خالی از فایده نباشد، زیرا ملت‌های کهنسال برای آنکه به توقع‌های دنیای امروز جوابگو بشوند، به مهمیزهائی از این دست احتیاج دارند.

هم‌اکنون خبرهای داغی از جنبش دانشجویی در شهرهای چین می‌رسد. آزادی بیشتر؛ این است آنچه آنرا می‌طلبند. همین جوان‌ها — یعنی همدرس‌های چند سال پیش آنها — رادر دانشگاه پکن و شانگهای دیده بودم که مانند بره سر به‌زیر و آرام می‌رفتند و می‌آمدند، بطوریکه در کفش‌های کتانی خود صدای پای آنها را کسی نمی‌شنید. اکنون چه شد که چنین شد؟ گویا به سبب آن است که فشردگی روانی را بیش از یک دوران معین نمی‌توان تحمل کرد، یا پژمرده و کرخت می‌کند یا عصبانی، چه، جرثومه‌های صبر در درجهٔ خاصی از فشار، چه‌بسا که تبدیل به گازهای فوران‌کننده بشود.

پیرنوخاسته‌ای که دنیای سۆمش می‌خوانند

آنچه «دنیای سۆم» خوانده شده است، که نه شبیه به شرق اروپائی است و نه به غرب صنعتی، در میان اعضاء آن از لحاظ نژاد، مذهب، فرهنگ، و حتی بنیه اقتصادی فرق بسیار دیده می‌شود؛ تنها وجه مشترک میان آنها همان است که در عرف سیاسی امروز «واپس ماندگی» نام گرفته.

این کشورها، یا مواد خام فروش اند (چون نفت) یا مواد کشاورزی فروش (چون چای و شکر) و یا کارفروش چون کارگرانی که در کشورهای صنعتی به کار اشتغال دارند.

اینان تا قبل از ورود صنعت، زندگی قناعت‌آمیز ولی آرام خود را می‌گذرانند، به مصداق «من و گنج ویرانه پیرزن»، به همان مقدار ارزاقی که در داخل تولید می‌شد اکتفا می‌کردند، و سایر مایحتاج هم از طریق کاردستی تأمین می‌گشت. رویهمرفته می‌شود گفت که همه این کشورها، هرچند فقیر، ولی «خودکفا» بودند. مبادله تجارتي با خارج البته رایج بود، حتی با دوردست، اما کمتر مواد حیاتی، و بیشتر کالاهای تفننی صنعتی، رد و بدل می‌گشت.

افزایش ارتباط جهانی و تحرک کشورهای صنعتی که در جستجوی مواد خام و بازار فروش بودند وضع تازه‌ای در نزد این ملت‌ها ایجاد کرد. سرو کله غریبه‌ها که از کشتی پیاده می‌شدند پدیدار گشت و کالاهای نوظهور به نمایش گذارده شد، و به دنبال آن شیوه زندگی غربی، اندک‌اندک راه یافت: داروها، واکسن‌ها، لوازم آرایش، ماشین و غیره...

از این زمان، کشورهای جهان سوم وارد مرحله تازه‌ای از زندگی شدند. در حالی که بوی صنعت به مشامشان خورده بود، و از بعضی مزایای زودیاب آن چون وسائط نقلیه سریع، ارتباط سریع (تلگراف و تلفن)، واکسن (جلوگیری از بچه‌میری)، سینما و رادیو (سپس تلویزیون)، استفاده کردند، از جنبه‌های دیگرش که عمقی‌تر و مشکل‌تر بود، یعنی دست‌یافت به تکنولوژی و علم، محروم ماندند. در برخورد با چشم‌انداز تمدن صنعتی، آنچه آسان تغییر می‌یافت، نوع توقع‌ها و چشمداشت‌ها بود، که بسرعت فزونی می‌گرفت، بی‌آنکه وسائلی که بتواند به آنها پاسخگو بشود در اختیار باشد. در نتیجه یک شکاف تازه در میان ملت دنیای سوم پدید آمد، بدین‌معنی که پولدارها و متمکن‌ها توانستند از کل مزایای «تمدن جدید» بهره‌ور گردند، در حالی که بقیه که اکثریت عظیم مردم را تشکیل می‌دادند، حسرت‌زده و متحیر نظاره‌گر می‌ماندند.

البته، فاصله میان غنی و فقیر در سراسر تاریخ، و در همه سرزمین‌ها وجود داشته است. لیکن هیچ‌گاه مانند این دوره، تعینات غنی در معرض نمایش نبوده، و در جهت دیگر، هیچ‌گاه هم طبقه محروم به اندازه این زمان نسبت به بی‌توجیه بودن امتیازهای متمکنان آگاهی به هم نزده بوده است. جنگ جهانی دوم بخصوص ادراکی را که نسبت به این «فاصله» بود تیزتر کرد، یعنی آن را تبدیل به خندقی نمود که دو طبقه متعارض در دوسوی آن به «مباهله» مشغول باشند.

متمکنان در دنیای سوم، نه تنها وجه امتیاز خود را در ثروت به نمایش می‌گذارند، بلکه بهره‌وری از این ثروت از طریق استفاده از وسایل جدید، خود نمود اضافه‌ای داشت. وسایل سریع انتقال چون اتوموبیل در اختیار داشتند که چشم‌ها را خیره می‌کرد، از طریق معالجه‌های تازه خود را سالم و سر حال نگاه می‌داشتند، بچه‌هایشان را به مدارس جدید می‌فرستادند، و با کسب علم فرنگی به آنها امکان می‌دادند تا علاوه بر تمکن، از طریق تخصص نیز، تفوق و تسلط خود را بر نسل‌های بعدی ادامه دهند.

ورود آن جنبه از تمدن صنعتی که کارکرد اطلاعاتی و آخباری داشت، اندک‌اندک مردم عادی را از باورهای پیشین خود ریشه کن می‌کرد؛

در مقابل، در طبقه ممتاز، این غرور تازه بر غرور پیشینشان (که تنها ناشی از اعیانیت و مکنت بود) افزوده می شد که: «بله، این منم که با دنیای متمدن ها ارتباط پیدا کرده ام، شبیه به آنها شده ام، چند کلمه فرنگی حرف می زنم، پوتین، فکل و ادوکلن به کار می برم» چیزهایی که در شرق تازگی داشت، و از دیارهایی که شبیه به دیار افسانه و رؤیا بود آمده بود. حتی چیزهای جزئی از نوع سیگار، وجه تمایز بین دو طبقه شده بود و نمود آن به دِه ها نیز رسیده بود. من خودم از بچه گی یادم است که در دِه ما، یکی از فرق های میان اعیان و رعیت سیگار کشیدن بود. در میان عامه، حتی یک نفر پیدا نمی کردید که لب به سیگار بزند. دودیهای آنها چپق خود را داشتند. همان سیگار لای دو انگشت گرفتن نشان می داد که این فرد از قماش دیگر است. البته، نوع لباس، طرز اصلاح سر و صورت و بعضی علائم دیگر نیز مبین جدائی بود و جای خود داشت.

امتیازهای گذشته، که از ثروت و نسب مایه می گرفت، مردم با آن عادت داشتند، ولی تمایز جدید نوعی احساس بیگانگی غیر قابل دسترس در کسانی که بی بهره از آن بودند بر می انگیخت. در گذشته طبقه ها متفاوت، اما از یک بدنه بودند، مانند بنای چند طبقه ای که گروهی در پائین، و گروهی در بالای آن ساکن باشند. لیکن وضع جدید، حالت «تافته جدا بافته» ایجاد کرد که در عده ای منجر به تفرعن مضمر، و در عده مقابل، منجر به غبطه و بغض شده بود.

در گذشته، غیر طبیعی نبود که یک زارع و یا کاسب، بنا به جوهر ذاتی و یا پیدا کردن پول، دختر ارباب را خواستگاری کند، خانه اعیانی ای بسازد و خود را به طبقه بالاتر بکشانند، ولی پیوستن به این طبقه متجدد به آن آسانیهان نبود، زیرا مستلزم دست یافت به بعضی حالات، معلومات، آداب، و رُست هائی بود که استعداد و عوامل خاصی لازم داشت.

حکومت های دنیای سؤم نتوانسته اند در این برخورد دو موج صنعت و سنت، تعادل را نگاه دارند، و بسیاری از این کشورها تلوتلومی خورند. مشکل را در سه موضع خلاصه کنیم:

۱ — عدم توازن در میان سر برآوردن خواست ها، و کمبود امکان ها.

بعضی از نیازهای مردم این سامان در ردیف نیازهای رایج کشورهای پیشرفته قرار گرفته (آب و برق، وسیله نقلیه، غذای کافی، آموزش و بهداشت، بیمه، بازنشستگی، و مصرف مواد صنعتی) و افزایش جمعیت، بر حجم آن افزوده، در حالی که عواید کشور، نوع سازمان و تولید و تخصّص، متناسب با این افزودگی نیست.

۲ — آگاهیهای جدید، وجود «رسانه‌های گروهی» (ولو در اختیار دولت)، و ارتباط جهانی کشورها، زندگی خصوصی و اعمال «دولتمردان» را در معرض دید مردم گذارده، و از سوی دیگر، توقع آنها را نسبت به پارسائی و حسن خدمت آنان افزایش داده، و حال آنکه برعکس، اکثر کارگزاران این کشورها قسمت عمده نیرو و وقت خود را صرف انباشتن جیب و حفظ موقع و مقام خویش می‌کرده‌اند، و از این حیث جدائی کم‌نظیری در تاریخ شرق*، در میان مردم و دستگاه حاکمه پدید آمده.

۳ — پیشرفت بهداشت که منجر به افزایش سریع جمعیت می‌گردد، مهاجرت روستائیان به شهر، ازدحام و آلودگی محیط زیست، آویختن به مصرف و گرایش به رفاه، و سایر آثار عوارضی که از تمدن صنعتی نشأت گرفته است (ولی خود کشورهای صنعتی راه‌حل‌های نسبی‌ای برای آنها جسته‌اند) اینگونه کشورها را تبدیل به یک هرج و مرج خانه سردرگم نموده، که سال به سال امید راه‌حل خوشبینانه را در حق خود کاهش می‌دهند. نتیجه‌اش بدهی‌های سنگین، افزایش فساد، و نارضایتی مزمن است.

مشکل بزرگ در تطابق علم و فرهنگ است. کسی که به کاربرنده ابزاری است که خود تولیدکننده آن نباشد، تبدیل به انسان محتاج می‌شود که باید دستش به طرف دیگران دراز باشد. بنابراین تنها دو راه در برابرش باز می‌ماند: یا باید از این ابزار چشم‌پوشد و مصرف خود را با نوع امکان خویش هماهنگ کند، که این اکنون خیلی دیر است و برای هیچ کشوری میسر نیست؛ یا باید خود را در راهی افکند که با اتخاذ علم و تکنیک،

* — هنگام نوشتن این مطلب هنوز تجمل‌ها و ذخیره‌های بانکی سران کشورهای اروپای شرقی بر ملا نشده بود.

دستاوردهایش متناسب با نیازهایش گردد.

وفق دادن علم و فرهنگ، حساس ترین جنبه کار است. علم را بگیریم دانش کشف، و کسب همه آنچه به تسهیل زندگی کمک می کند. فرهنگ، پس از آن می آید، و آن مجموع دریافت ما از زندگی است که علم، در تکوین آن نقش اساسی داشته. حال اگر این علم، که چاره جوئیهای مادی است، سریع تر پیش رود، بی آنکه کل دریافت، جذب و اندیشه ما بتواند آن را همراهی کند، بی تعادلی ایجاد می گردد.

برای آنکه علم بتواند جا بیفتد، کسب فرهنگ علمی یک ضرورت است. کسانی که یک قطعه یدکی هواپیما یا دارو می سازند، که بی دقتی در ساختن آنها ممکن است موجب مرگ عده بیشماری گردد، به همان نسبت لازم خواهد بود که ذهن، قول و منش خویش را نیز در سلوک اجتماعی، به جانب تدقیق پیش برند. بدیهی است که نمی شود قصه جن و پری را در سر داشت، و در همان زمان اعتماد و اهتمام خود را به علم بست.

عدم توازن در میان علم و فرهنگ، موجب آشفته گی اجتماعی می شود. هم علم از دقت و شمولیت می افتد، و هم فرهنگ توان ارشادی خود را تحلیل می برد. کشورهای جهان سوم که هنوز در آغاز اخذ تمدن صنعتی هستند، بر سردوراهی خطیری قرار گرفته اند. اگر راه خود را درست در پیش نگیرند، در معرض این باخت بزرگ خواهند بود که همه عیب های صنعت زدگی و عوارض تمدن صنعتی دامن آنها را بگیرد، اما به مزایای آن دست نیابند. آنگاه، بمانند با یک کوه مشکلات، مبلغی عقده و تشنج، و زندگی ای که از هر حیث حسرت هایش بیش از دستاوردهایش باشد، و آن، در حالی که دلخوشیهای معنوی که در گذشته تا حدی جبران کمبودهای مادی را می کرد، به درجه اسف باری فروکش کرده باشد.

راهی که کشورهای دنیای سوم در پیش دارند راه پیچیده و سنگلاخی است. همه عوارض تمدن جدید که عبارت باشد از افزایش سریع جمعیت، تراکم شهرها، آلودگی محیط زیست و از همه مهم تر، تبدیل خوی قناعت به خواهندگی افزون، آنها را فرا گرفته است. اینها عوارض فن زدگی است که اگر بشود با آنها مقابله کرد، تنها از طریق همان فن خواهد بود، که

هنوز چنانکه باید به این نقطهٔ دنیا راه نیافته است. تنها وجود تعدادی ماشین و تعمیرگاه کافی نیست. کشوری که هنوز ماشین به آن وارد نشده جلوتر است از کشوری که فقط مصرف‌کنندهٔ ماشین باشد. روحیهٔ مصرف‌کنندگی، بدون سازندگی، می‌تواند ملتی را تا پرتگاه فاجعه جلوبرد.

کشورهای دنیای سوم، صرفنظر از نظام و جهان‌بینی حاکم بر آنها، می‌توانند به دو دستهٔ عمده تقسیم شوند.

۱ — آنان که دارای منابع طبیعی سودآور نیستند و باید بر درآمدهای ناچیز تکیه کنند.

۲ — آنان که از چنین منابعی برخوردارند که در رأس آنها نفت است.

کشورهای دستهٔ اول چون اتیوپی، سودان، سومالی، بنگلادش و تعدادی دیگر در آسیا و آفریقا، هیچ راهی جز سخت‌کوشی و قناعت ندارند. مهم‌ترین مسئله در نزد آنها گرسنگی است. سال به سال بر شدت فقر آنها افزوده می‌شود، و اگر دگرگونی معجزه‌واری صورت نگیرد، چشم‌انداز دهشتباری در برابر بشریت می‌نهند.

اما دستهٔ دوم آنهایی هستند که، مقداری منابع طبیعی و مواد خام دارند. این عده به اتکاء مواد خام خویش که قابل صادر کردن است، طعم تجدد و صنعت را به ملت خود چشانده‌اند، بدانگونه که آنها را در وضعی شکننده‌تر از دستهٔ اول قرار داده.

مواد خام فروش کشوری است که باید تن‌تن بفروشد و کیلوکیلو بخرد. چند تن نفت یا آهن بدهد به بهای یک تلویزیون که بیش از چند کیلو وزن ندارد. چه مقدار قهوه یا چای یا قالی یا مس، باید فروخت، تا بشود یک تراکتور در ازایش خرید؟

تسلط صنعت بر جهان امروز وضع نابرابری در صرف نیروها نیز ایجاد کرده است. انگشت‌هایی که قالی می‌بافد، با انگشت‌هایی که بر شاسی کامپیوتر می‌خورد، می‌تواند صد برابر تفاوت مزد داشته باشد. در مقابل، زنی که قالی می‌بافد ممکن است پنج فرزند داشته باشد، ولی به کاربرندهٔ

کامپیوتر، تنها دو فرزند. اولی باید معاش سه موجود اضافه تر را تأمین کند. این تسلسل عقب ماندگی ادامه می یابد، زیرا امکان تعلیم برای این دو خانواده متفاوت خواهد بود.

کشورهای مواد خام فروش بر سر دوراهی بسیار خطیری قرار دارند: چون امکان بازگشت به زندگی آباء و اجدادی نیست، یا آن است که راه سنجیده ای در پیش می گیرند و با همان مقدار منابعی که در اختیار دارند، اندک اندک خود را به جلو می کشانند تا روزی بتوانند به خود کفائی ای که جوابگوی زندگی قناعت آمیزی باشد برسند.

یا آنکه در غفلت و هرج و مرج غوطه می زنند، تا مردمشان به یک خیل مصرفی عاطل تبدیل گردند، و چون فروش مواد خام بهیچ وجه جوابگوی نیاز و توقع عموم نیست، سرانجام کار به یک آشوب مهارناپذیر می رسد. این، زمانی خواهد بود که ثروت طبیعی کشور رو به کاهش یا تمام شدن نهد، آنگاه، آنها هم می پیوندند به صف ندارهای بالذات، با این تفاوت که چون چندی زندگی امر گذری داشته اند، تحمل فقر برای آنها بسیار ناگوارتر خواهد بود.

ذخائر زیرزمین روزی به پایان می رسد. قرن بیستم بیش از تمام دوران پیش از خود (که همه عمر بشریت را در بر بگیرد) ثروت خاک را بیرون آورده است. زمین می رود تا شبیه به لانه زنبوری بشود که زنبورهاش فرار کرده اند، از بس چاله و چاه و لانه برای استخراج معدن در آن حفر شده است. اینها میراث نهفته نسل ها بوده، و نیز متعلق به انسانهای بیشمار آینده، که فقط چند نسل آنها را بر باد داده اند. حداکثر یک قرن دیگر این ذخائر بتواند دوام کند. بعد چه خواهد شد؟ مثلاً زغال سنگی که طی میلیونها سال ایجاد شده در فاصله دویست سیصد سال نابود می شود. بشریت جدید درواقع بلعندگان پس اندازهای خاک اند، و از سهمیه آیندگان که به هیچ وجه متعلق به آنها نیست، برداشت می کنند. در روزین سی تا چهل ملیون بشکه نفت دود می شود. چیزی که از این مصرف دیوانه وار عاید نسل های آینده بتواند بشود، بعضی کشفیات و اختراعات تازه است که ممکن است آنها را به جانب منابع تازه ای رهگشا گردد؛ ولی در مقابل اینهمه نقد که می رود، آن نسیه را

نمی‌توان خیلی اطمینان بخش دانست. به هر حال، اگر انسان در آینده به سرچشمه‌های تازه نیرو دست نیابد، در معرض نابودی قرار خواهد گرفت.

اما پیش از آنکه یک سرنوشت مجموعی همهٔ ساکنان دنیا را در بر گیرد، هر ملت در درون مرزهایش مسئول زندگی خود است. باید ببیند چه راهی در پیش گرفتنی است که آیندهٔ مردمش را با فاجعه روبرو نکند.

از آنجا که ما مصرف‌کنندهٔ میراث و امانت آیندگان خود شده‌ایم، اگر بخواهیم از اخلاق انسانی چندان دور نیفتیم، باید مابه‌ازائی به جایش بگذاریم، و آن نمی‌شود مگر آنکه جوانان خود را به چاره‌جوییهائی که از طریق علم حاصل می‌شود، مجهز نمائیم. هیچ مابه‌ازای دیگری نیست. اگر جوانان امروز و آیندهٔ ایران کاری‌تر، چاره‌جو‌تر، داناتر و گره‌گشا‌تر از نسل ما نباشند، این یک ملیون و هفتصد هزار اتوموبیلی که در شهر تهران می‌دوند، و اگر هر یک حداقل پنج لیتر بنزین در روز مصرف کنند، سر جمع آن می‌شود هشت ملیون و پانصد هزار لیتر سوخت روزانه، جز تخریب اعصاب و قلب و ریه و سرطان‌زائی ده ملیون جمعیت تهران، نتیجهٔ دیگری ندارند، و بر همین قیاس است سایر شهرها و تلف‌شدگی‌ها.

امروز که مسائل دنیا خیلی پیچیده‌تر از گذشته شده است، کشورها بیش از هر چیز بر انسانهای خود می‌توانند متکی باشند. در گذشته کشوری بر سر پا می‌ماند که مردان جنگاور بهتری داشته باشد، ولی امروز اینان باید تولیدکنندگان بهتری باشند. این تولید هم مادی است، هم معنوی. در برابر نیروی کار انسان، منابع و غنای طبیعی پریده‌رنگ می‌شود. ژاپن یکی از فقیرترین کشورهای دنیاست که نزدیک نود درصد نیازهای خود را از خارج وارد می‌کند، ولی این فقر، در سایهٔ کار انسان به غنای بی‌نظیری تبدیل گردیده.

آلمان بعد از جنگ به ویرانه‌ای بدل شده بود. اکنون پس از چهل سال آبادترین کشور جهان است. انگلستان را بگیریم، نظیر ژاپن، جزیرهٔ بدهوای کنارافتادهٔ کم‌ثروت. اگر طی سه قرن بر نیمی از جهان حکمرانی می‌کرد، به سبب قابلیت مردمش بود، و بعد از جنگ که همهٔ مستعمراتش از دست رفت باز هم بر سر پاست، زیرا علم و تکنولوژی آن بر جای است.

اکنون مردم انگلیس مرفه تر از زمان امپراطوری زندگی می کنند که از چهار سوی دنیا متاع و ارزاق به سوی آن سرازیر می شد. کارلایل می گفت اگر ما را به رها کردن یکی از این دو، هند یا شکسپیر، مجبور می کردند هند را می دادیم. او حق داشت، زیرا هند رفت و شکسپیر همانگونه از انگلیس جدائی ناپذیر است.

پاکیزگی برون و پاکیزگی درون

اگر همه کتابهای دینی و اخلاقی و فلسفی جهان را بفشاریم و بخواهیم معنی مشی موزون و تمدن را از آنها بیرون بیاوریم، گمان می‌کنم که در همه آنها بنحوی مشترک به این چهار شاخص برخورد:

نظم، نظافت، مشخص بودن مرز حق، روبه روشنی داشتن.

نظم: بدون نظم هیچ جامعه‌ای نمی‌تواند بر سر پا بماند. درجه تمدن و کیفیت ادامه زندگی ارتباط به درجه نظم اجتماعی دارد. به محض آنکه زندگی گروهی پا گرفت باید قاعده‌ای در کار بیاید. این امر بقدری مهم است که حتی آن دسته از حیوانات که دسته‌جمعی به سر می‌برند، از رعایت آن ناگزیر هستند.

هر چه جامعه پرجمعیت‌تر، فشرده‌تر و پیشرفته‌تر شده است، ضرورت نظم عمومی افزایش یافته. اکنون در شهرهای چند ملیونی، در هر قدم و هر لحظه، انسان با سایش‌های اجتماعی روبروست، و این ذره‌ذره لحظات اوست که مجموع زندگی روزمره را تشکیل می‌دهد؛ که وقتی روی هم بگذارید می‌شود یک عمر زهرآلوده و یا گذران مطلوب.

شادی و بهره گرفتن از مواهب حیات حق طبیعی هر انسان است، منتها غم را نیز نباید از زندگی دور دانست. انسان بی‌غم می‌شود چغندر و کلم. کسی که آمادگی اندوه نداشته باشد، ظرفیت پذیرش شادی نیز نخواهد داشت، ولی غم زمانی قابل قبول است که راه‌دهنده به تلطیف و پختگی باشد نه دغدغه‌های حقیر، نظیر آنکه سیب زمینی گران است، یا سقف آب

می‌دهد و گونی گیر نمی‌آید.

به این حساب غم‌های فراگشونده داریم و غم‌های فروگشونده: نوع اول آنهایی است که ما را در سرنوشت مشترک بشریت سهیم می‌کند، پیوستگی ما را که از آن گرمی انسانی بشود دریافت کرد، هر چه بیشتر تحکیم می‌بخشد. این غم فرساینده نیست، زیرا بارش بر دوش همهٔ انسانها تقسیم می‌شود. ولی غم از نوع دوم برای امر ناچیزی است که شخص از آن خجالت می‌کشد، چه با این «شکم بی‌هنر پیچ پیچ» و مشابه آن سروکار می‌یابد، و مخصوص جامعه‌های ناهنجاری است که در آنها انسان‌ها چون در مرغدانی، بی‌جهت و با جهت، نوک توی سر هم می‌زنند، و از منقار همدیگر می‌ربایند. در فرهنگ گذشته ما غم ستوده شده است، لیکن منظور از آن غم‌های بزرگ است، که می‌تواند شادیهای بزرگ را نیز در کنار خود برآورد. در عین حال، جرقه‌های شادی ستای نیز در همین فرهنگ دیده می‌شود که هر دو دور از حقارتند.

نه آن است که شخص به یک مویز شیرین باشد و به یک غوره تُرش. بدترین جامعه آن است که چنان تنگی ننگی بر آن حاکم گردد که مجال ندهد که کسی در آن جز به آب و دانه بیندیشد، و نگرانی از فردا، روزی امروز باشد. وقتی ما بچه بودیم، یکی از دعاها می‌شنیدیم این بود که می‌گفتند: «الهی به درد چکنم چکنم گرفتار نشوی». جامعه «چکنم چکنم» دار، هویت انسانی انسان را از دستش می‌گیرد، زیرا انسان بودن به یک حداقل گشایش و رهایش احتیاج دارد که شرط اول تحقق آن نظم و هنجار است.

نظافت: پس از نظم، بی‌درنگ پاکیزگی شاخص تمدن شناخته می‌شود، زیرا نه تنها در نفس خود دارای اهمیت است، بلکه علامت قرار می‌گیرد بر پاکیزگی معنوی نیز. به محض آنکه با ناپاکی بیرون روبرو شوید، نتیجه می‌گیرید که هرج و مرج و شلختگی درونی نیز حاکم است.

انسانی که از نظافت دور بماند، ولو از زیبایی بهره داشته باشد، به هیئت نفرت‌آوری می‌افتد، زیرا دیدارش بنحو آگاه یا ناآگاه، یادآورندهٔ پلشتی، بیماری، اهریمن و گزند می‌شود. بوی بد هشداردهنده است، به ما

می‌گوید که می‌تواند آلودگی و عفونت از آن زائیده شود؛ همین‌گونه است منظره چرک. بنابراین در عمق، نظافت با سلامت و حفظ ذات پیوند می‌یابد. مراقبت دائم برای زدودن و پاکیزه نگاه داشتن، جزو علائم تمدن شده، و می‌توان گفت که یکی از بهترین و درست‌ترین هزینه‌هایی که فرد یا جامعه‌ای به کاربرد، در راه پاکیزگی است.

اینکه نظافت با عبادت ارتباطی پیدا کرده، اهمیت بنیادی آن را می‌رساند. در بسیاری از آئین‌ها برای نیایش یا نماز، نخست شستشو می‌کردند و جامه‌های تازه می‌پوشیدند. رنگ سفید که یک رنگ بهداشتی و روحانی است و با برگزاری مناسب تطهیرکننده ربط یافته است، برای آن است که باسانی لکه‌پذیر می‌شود، و نمود پاکیزگانی بر آن آشکارتر از رنگهای دیگر است. البته مراسم «تطهیر» در مذاهب مختلف می‌تواند متفاوت باشد، ولی معیار پاکیزگی در همه جا یکسان است.

انسان که خود را اشرف مخلوقات می‌داند، کثافتش در نزد خودش از همه جانوران دیگر زننده‌تر است، بنابراین از این بابت بیش از هر چیز باید از خود بر حذر باشد.

متأسفانه درجه پاکیزگی یک ملت تا اندازه‌ای با بنیه مالی او ارتباط دارد. کشورهای فقیر وسائل کافی در اختیار ندارند که به نظافت محیط خود برسند. کمبود بودجه برای خدمات شهری، کمبود آب و صابون، و فرصت برای مردم گرفتار و عیالوار، آنها را مستعد می‌دارد که با کثافت خوبگیرند، و حتی بمرور آن را جزو ذات زندگی بشناسند.

ولی تنها این نیست. به طرز تلقی حکومت و خصلت قومی، و بطور کلی، دل و دماغ مردم نیز ربط می‌یابد. دلمردگی، کل توجه و فعالیت را به حوائج اولیه معطوف می‌دارد. بر اثر آن عامل نظافت از زندگی عمومی طرد می‌گردد، و به همراه آن، روح نیز کدر و گرفته می‌شود. این دو در یکدیگر اثر متقابل می‌گذارند. زندگی چون چراغ کورسوزنی می‌شود که فقط با آن بشود پیش پا را دید. انتظار بیشتر از آن داشتن، انتظاری تجملی خواهد بود.

تا این حد خود نگران کننده است، تا چه رسد به آنکه ناپاکیزگی و ناپیراستگی، جزو محاسن شناخته گردد، و موجب پیشرفت کار شود. این

دیگر زمانی است که سیر جامعه از وارونگی الهام گیرد، و پاکیزگی، جزو آن نوع تمدنی قلمداد گردد که باید به آن پشت کرد.

مشخص بودن مرز حق: اینکه چه چیز حق نامیده می شود، و مرز حق کجا آغاز و کجا پایان می گیرد هنوز جدالش خاتمه نیافته است. نباید هم هرگز انتظار پایان یافتن آن را داشت. موازین آن نه تنها بر حسب آنکه یک نظام سرمایه داری، اجتماعی یا اشتراکی بیندیشد فرق می کرده، بلکه در داخل یک آئین و مذهب هم توافق به دست نیامده است. بزرگ ترین مشکل حق آن بوده است که انسانها حاضر نبوده اند آنچه را برای خود روا می دانند برای دیگران هم بدانند.

حتی مذاهب که بر قدرت آسمان تکیه داشته و حدود حق را معین کرده اند، باز آنقدر باب تفسیر و تعبیر بنا به مصالح قوم ها و زمان ها در آنها باز مانده، که اثری از اصل آن باقی نمانده؛ یا آنکه راه را برای هر کس که زور بیشتر داشته باز گذاشته است، تا آن را به سود خود بگرداند. اینکه می گویند «کلاه شرعی»، منظور شگردی است که می دانسته چگونه حق را بی آنکه قطره ای خون از او بیاید، قربانی کند.

با این حال، در دنیای امروز، برای آنکه بتوان جامعه ای را بر سر پا نگه داشت، ضرورت تعیین یک حداقل حدود حق چاره ناپذیر است. این حق، ولو مبتنی بر عدالت تام نباشد (و عدالت را بگیریم که به هر کس هر چه شایستگیست هست رسانیده شود) باز باید بنحوی مشخص گردد تا تکلیف ها معلوم باشد، و بر سر اجرایش ایستادگی به خرج داده شود.

حق نا عادلانه ای که گزارده گردد، بهتر است از حق نامعلوم، زیرا می شود با بی عدالتی در افتاد ولی با نامعلوم نه. چه، خود نامعلوم بودن نشانه آن است که هیچ معیاری در جامعه وجود ندارد تا بشود گفت معلوم چیست و نامعلوم کدام است. معروف است که یکی سر توی جوی گذاشته بود و آب می خورد، شخصی که از آنجا می گذشت گفت: «اینطور آب نخور، هوش کم میشه» آب خورنده جواب داد: «هوش چیه؟» مرد گذرنده که دید با چنین کسی جای هیچ حرف باقی نیست، گفت: «بخور، هر چه دلت می خواهد بخور!».

حدود حق از طریق قانون تعیین می‌گردد. این قانون که باید روشن و صریح باشد، پس از گذارده شدن هنوز دو مرحله عمده در پیش دارد که مربوط به اجراست. یکی آنکه دستگاه قضائی سرزنش‌ناپذیری زنده بودن و آمریت آن را تضمین کند، و دوم آنقدر ثبات و نفوذ داشته باشد که در روح مردم جا بیفتد، و به جدی بودن آن اذعان آورده شود. چه، قانون زمانی اثرمند است که پیش از آنکه لزوم جاری شدن بیابد، نفس وجودش مردم را به پرهیز از ارتکاب تجاوز وادارد.

همه اینها باز می‌گردد به یک دستگاه قضائی محکم. اگر این نباشد آب خوش از گلوی هیچ فردی پائین نخواهد رفت، و کشور خودبه‌خود، و بی‌آنکه اسمش بر زبان آورده شود، می‌شود یک میدان برخورد زورها، که در آن هر کسی بنا به سلیقه و هوس، خود تعیین مشی می‌کند. منظور از تعیین و اجرای حق آن نیست که مثلاً اگر کسی از دیوار خانه کسی بالا رفت یا به ناموس دیگری تجاوز کرد، مجازات شود. این آسان است. حرف بر سر حق‌های بسیار ظریف‌تر و اساسی‌تر است که در معرض پامال شدن قرار نگیرد، و دو صف تشکیل نشود، یکی از آن کسانی که به راست یا دروغ خود را به دستگاه قدرت وابسته کرده‌اند، و صف دیگر از آن بیکس‌ها؛ و طوری باشد که بیکس‌ها، آهسته‌آهسته و نامرئی در همه شئون فروخزند و رغبت و امکان مراجعه به مرجع را از دست بدهند.

حق و قانون و دستگاه قضا بدنه سه گانه هر می را تشکیل می‌دهند که باید جامعه را بر خود نگاه دارند. هر چه زاویه‌ها منظم‌تر و خط‌ها مستقیم‌تر باشد، قوای جامعه مستحکم‌تر خواهد بود. ولی اگر به صورت بی‌ترکیبی درآمد، آنگاه علاوه بر داخل، اختلال در رابطه مملکت با دنیای خارج نیز ایجاد خواهد کرد، زیرا هیچ کشور، بی‌دستگاه قضائی اطمینان‌بخش نخواهد توانست جلب مصونیت و مشروعیت در خانواده بین‌المللی بکند، و ناگزیر به کوتاه آمدن خواهد بود که این خود نوعی استثمار بی‌نام را به دنبال می‌کشد.

رو به روشنی داشتن: انسان از همان آغاز زندگی انسانی خود، رو به روشنائی داشته است، از روشنائی آفتاب تا روشنائی درون، و این برای آن بوده است که از گنه هستی و خواص جهان آگاهی بیشتر به دست آورد، و در

نتیجه، به زندگی خود کیفیت بیشتر ببخشد. عیب‌ها و نارسائی‌هایی را که در زندگی بوده، ناشی از جهل دانسته که مرادف با ظلمت است، و فرض بر آن بوده که علم بتواند او را در حلّ مشکل‌هایش کمک کند.

آنچه حقیقت گفته می‌شود، کشف خواصّ امور است. یعنی کیفیتی که در مجموع بتواند به ما در طیّ عمری که داریم، افروختگی و گشایش بخشد. بشر همواره با مقداری دانسته‌ها زندگی می‌کرده، و پیش‌روندگی بدان معنا بوده است که پیوسته دانسته‌های درست‌تر و ارزنده‌تر جای دانسته‌های پیشین را بگیرند.

بز عکس، آنچه را که در زندگی موجب رکود و واپس رفتن، جمود و تنگی بوده است، رو به تیرگی داشتن خوانده، که از آنها تباهی و رنج زائیده می‌شود و زندگی انسانی را تا درجه حیوانیت بی‌جلا می‌کند.

برای مغز بشر دو کارکرد هست که گرچه منشاء مشترک دارند، از لحاظ محصول متفاوتند: یکی علم‌آفرینی و دیگری آرمان‌پروری. درواقع این کارکرد دوم است که انسان را از سایر جانداران متفاوت می‌دارد، وگرنه علم نوع تکامل یافته و ادامه تعبیه‌هایی است که سایر حیوانات نیز کم و بیش برای تأمین حیات خود به کار می‌برند. آنچه خاصّ انسان است آرمان است، یعنی آرزو و استعداد فرارفتن از شرایطی که طبیعت برای او تنظیم کرده است، و قالبی که طبیعت او را در آن نهاده، و این، ناممکن‌ها را به صورت «خیال» وصول پذیر می‌کند.

وقتی راجع به انسان گفته شده است: «جهانی است بنشسته در گوشه‌ای» نظر به پهناوری درون او دارد که می‌تواند در عین ساکن بودن در نقطه‌ای، به قعر اقیانوس‌ها و اوج آسمانها و اقصای تاریخ راه یابد. این، آن نیمه از مغز انسان است که مذهب، هنر، عرفان و شگفتی‌هایی که تا به حدّ سحر می‌رسند، در خود گنجانده است، و از آدمی، بی‌آنکه بال داشته باشد، یک وجود پروازگر ساخته.

او در جستجوی چشمه خورشید همواره رو به بالا دارد. با وجود همه جنایت‌هایی که به دست بشر صورت گرفته — از قابیل تا ضحاک و از ضحاک تا آدم‌کشان حق به جانب امروز — با این حال، مشخصه او

آرمان‌پروری اوست، که می‌تواند در مجرای منحرف بیفتد، ولی هرگز به خشکیدن نرسد.

رو به روشنی داشتن آن است که آرمان‌پروری انسانی در مسیر درست حرکت نماید. دنیا جای آب و سراب، و آدمیزاد، طالب مجاز و حقیقت هر دوست. معنی فریب معلوم است، حقیقت را آن می‌خوانیم که در هر وضع، ولو در سختی، قدمی او را به گوه‌ر انسانیت نزدیک‌تر کند.

واقعیت و دانش که آنهمه مورد جستجوی بشر بوده‌اند، بتنهایی کارساز نیستند، زمانی کارساز می‌شوند که واقعیت، ماهیت حقیقت و دانش، ماهیت دانائی به خود بگیرد.

کمتر گفتن و قدری شنفتن

اگر بخواهند در دو کلمه نصیحتی طلائی به حکام جهان سوم بکنند، باید بگویند: «کمتر گفتن و قدری شنفتن».

نیروی تأمینی و تبلیغ، همواره دو رکن عمده حیات حکومت‌ها بوده‌اند: به یک دست آتش به یک دست آب...

نیروی تأمینی، گنج مراد بوده، و تبلیغ، حرز جواد؛ و هر چه پایه انسانی و منطقی حکومت سست‌تر می‌شده، اهمیت این دو رکن افزوده‌تر می‌گردیده.

تبلیغ را در گذشته شاعران و جادوگران بر عهده داشتند، هیچ فرمانروائی خود را از آن بی‌نیاز نمی‌دید، و اتحاد شاعر و ساحر و معبدبان توجیه معنوی و مینوی حکومت را بر عهده می‌گرفت، چنانکه اشاره‌هایی به آن را در تفسیرهای خود راجع به فرعون می‌بینیم.

نقش این چنانی شاعر در ایران بعد از اسلام، از طریق آنهمه مدایحی که در دست مانده بی‌نیاز از توضیح است. شاعر به جای روزنامه، رادیو و تلویزیون امروز کار می‌کرد. غلوهای که از عظمت و سجایای شاه در دهانها می‌انداخت، لا اقل طبقه باسواد را منکوب کلمات می‌کرد. تأثیر آن از ناحیه باسوادها به بی‌سوادها هم می‌رسید، که غالباً منبریان همدست، بلندگوی قضیه می‌شدند.

فصاحت کلام در زمینه‌های دیگر نیز می‌بایست کارساز شود. زیبایان از اینکه شاعران ستایش زیبائی آنها را بکنند، شهره شهر می‌گشتند و

هواخواهان بیشتر می‌یافتند. حتی در بازار و تجارت نیز (نظیر پوبلیسیته امروز) تبلیغ بی‌کاربرد نمی‌ماند. می‌دانیم که کنیزان زیبا را در بازار برده‌فروشان بر سگویی می‌ایستاندند و نحاس (برده‌فروش) در کنار آنها ایستاده با آب و تاب محاسن صوری و معنوی آنها را می‌ستود، بدانگونه که مشتری بدشواری می‌توانست ربنده آن وصف‌های اشتها انگیز نشود.

کاربرد تبلیغ در دنیای امروز با ایجاد رادیو و تلویزیون بُعد بی‌سابقه‌ای یافته، و از دور، در حالی که مردم توی خانه‌های خود نشسته‌اند و به ظاهر بیگانه‌ای در کار نیست، مغزهای آنها را تأثیرپذیر از امواجی که خود می‌خواهد قرار می‌دهد.

بنابراین در دنیای تجدد، فرد دوشخصیت به هم می‌زند: یکی خودش است و دیگری آنکه دستگاه ارتباط جمعی او را وادار به بودن می‌کند، و این دو شخصیت گاه در سازش و گاه در تنازع به سر می‌برند.

چنین می‌نماید که اگر تبلیغ درست عمل کند و روی خط جلورود، می‌تواند یک ساحت روانی نامرئی و ناملموس بیافریند و مشتریانش را در همان محوطه به چرا وادارد، بدانگونه که یاد فضای بیرون نکنند.

با این حال، روان انسان سرکش‌تر و پیچیده‌تر از آن است که به هر قید تن دهد و بنابراین، تعبیه تبلیغ، زمانی اثربخش می‌شود که در جهت گرایش‌های طبیعی جامعه حرکت کند، و آن‌هم بشرطی که پشتوانه‌های عملی با خود همراه داشته باشد، یعنی حرفی که می‌زند چندان دور از واقعیت ننماید. تبلیغ بی‌پشتوانه چون سکه قلب پس از چندی از رواج می‌افتد، قراضه بی‌بها می‌شود، و در مرحله بعد مضمثرکننده و رماننده.

در دنیای غرب تبلیغ نیز مانند سایر امور، بر مبنای رقابت می‌چرخد. در زمینه بازرگانی اگر صابونی که مورد تعریف است، خوب از آب در نیاید، دفعه بعد خریدار نخواهد داشت، و مردم به سراغ صابون دیگری خواهند رفت. در زمینه سیاست نیز تا حدی وضع همینگونه است. چون تنوع حزب و روزنامه و جریان فکری هست، هر گاه یکی در ادعاهای خود ناصالح و کذاب شناخته شود، روبه دیگری برده خواهد شد.

اصل بر چندگانگی و رقابت است. درست است که گفته می‌شود که

چندگانگی غرب نیز در دایرهٔ ترسیم‌شده‌ای حرکت می‌کند، ولی در هر حال، میدان عملش وسیع‌تر از جامعهٔ تک‌حزبی و تک‌محصولی است. حکومت تک‌گروهی و بی‌معارض زمانی می‌تواند بهترین حکومت و ثمربخش باشد، که گردانندگانش مردمان معصومی باشند. اگر جامعه‌ای نتواند وجود معصوم را در دوران خود تصور کند، هرگز نگردد آن نخواهد گشت، مگر آنکه زور داور نهائی گردد.

طبیعت بشر طوری است که نسبت به القاء مستقیم منظور، حالت رمندگی دارد. بی‌درنگ این شک در او پیدا می‌شود که می‌خواهند چیزی را به او بقبولانند که به زیان اوست، یا او را از آن منع کنند، که به نفع اوست. این واکنش غریزی در او سر بر می‌آورد که اگر کاسه‌ای زیر نیم کاسه نبود، آنهمه اصرار در تأیید یا تکذیب آن نمی‌کردند. بر اثر همین اصل روانشناسی بود که سعدی می‌گفت «مشک آن است که خود ببوید، نه آنکه عطار بگوید».

در مقابل، القاء غیرمستقیم بوده که مؤثر شناخته می‌شده، یعنی شخص آنچه را که باید به آن بگراید یا از آن بپرهیزد، خود از روال کلام یا سیر وقایع استنباط کند. این اصل روانی از قدیم شناخته بوده که ارسطو خاصیت تراژدی را برانگیختن «هراس و شفقت» در بیننده می‌شناخت، تا از این طریق روح او «تلطیف شود» و عبرت بگیرد. فردوسی نیز راجع به داستانهای دور از باور خود همین معنی را در نظر داشت که می‌گفت:

نواین را دروغ و فسانه‌مدان به یک‌سان روشن زمانه‌مدان
از او هرچه اندر خورد با خرد دگر بر ره رمز معنی برد
(شاهنامه، چاپ مسکو—داستان اکوان دیو)

در دوران معاصر نمونهٔ بارز تبلیغ مستقیم و تأکید و تکرار، در کشورهای سوسیالیستی باب بوده است که با شکست روبرو شده. اعتراف به اشتباه گذشته و نفی دستاوردهای «مشعشع» پیشین در چین و شوروی*، گواه روشنی بر این معنی است، و خوشبختانه مقداری کوشش در جهت تغییر

* — هنوز در زمان نوشتن این فصل وقایع شگفت‌انگیز اروپای شرقی پیش نیامده بود.

روش آغاز گردیده است. در زمانی که بلندگوهای گوشخراش در خیابان‌های لایپزیگ و برلن شرقی نطق‌های «اولبریش» را در ستایش بهشت سوسیالیسم پخش می‌کردند، مردم این شهرها جان خود را به خطر می‌انداختند تا از این «بهشت» فرار کنند.

در شوروی، در همان زمان که رادیو و تلویزیون ازبکستان و تاجیکستان، راجع به معجزه حکومت و افزایش افسانه‌ای محصول پنبه داد سخن می‌دادند، و با بمباران کلمات، آرام و قرار را از مردم می‌گرفتند، عده‌ای از سران حزب و دولت با همدستی «داماد برژنف»، مشغول فعل و انفعالات مالی بودند که بعدها که پس از مرگ برژنف پته قضیه روی آب افتاد، بزرگ‌ترین رسوایی را در تاریخ سوسیالیسم به بار آورد.

این اشتباه یا توهم از ناحیه تبلیغ بوده است که سکون مزاروار جامعه‌های مقید را مدیون تعبیه‌های خود بداند، و حال آنکه همزاد دیگرش یعنی «زور» بوده است که این توفیق را رفیق آن کرده.

در دموکراسی‌های غربی اگر می‌بینیم که مردم مانند «پرنده ژولیت» (مرغی که پایش را با نخی بسته‌اند که از حده معینی دورتر نپرد، تراژدی رومئو و ژولیت شکسپیر) آزادان دست‌آموز هستند، برای آن است که تبلیغ در کشور آنها، اولاً صورت غیرمستقیم دارد، ثانیاً در جهت بخشی از گرایش‌های انسانی حرکت می‌کند، ثالثاً از حده معینی از پشتوانه عملی فروتر نمی‌افتد، رابعاً با تعدد احزاب و تنوع مطبوعات، این دلخوشی را به مردم خود می‌دهد که حق اظهار نظر راجع به سرنوشت خویش دارند، و در نتیجه، تا حده می‌شود حق به چرچیل داد که گفت: «دموکراسی عیب‌های زیادی دارد، ولی تا کنون بهتر از آن پیدا نشده است.»

حتی آلمان نازی با آنکه دیکتاتوری بود، چون تبلیغش پشتوانه عملی داشت و به بخشی از خواست‌های مردمش پاسخ می‌داد، توانست یازده سال دوام کند، و یکی از بزرگ‌ترین جنگ‌های تاریخ را زمانی بیازد که همه قدرت‌های بزرگ جهان برضه او متفق شده بودند.

روسیه دوره استالین نیز آنقدرها بی‌پشتوانه نبود؛ اگر چیزهایی از دست داده شد، آنطور نبود که هیچ چیز به دست نیاید. کشور از جنگ پیروز

بیرون آمد، و در ردیف ابرقدرتی چون امریکا قرار گرفت و بخشی از اروپا در زیر نفوذ او رفت، و در داخل، انتظامی پدید آمد — هرچند به بهائی گران — که توانست تبلیغ را طوری به جریان اندازد که مردان هوشمندی چون برنارد شاو و رومن رولان با حسن نظر از آن یاد کنند.

اگر پیش آمده باشد که از رادیو یا تلویزیون درددل های اتفاقی مردم را بشنوید، با خود فکر می کنید که چقدر حق به جانب آنهاست؛ آنگاه بلافاصله یکی از مسئولین یا متصدیان امور به آنها جواب می دهد، و باز، با تعجب تمام می بینید که او هم حق دارد. در جامعه ای که ضوابط و مبانی اولیه به هم خورده، بدشواری می شود پیدا کرد کسی را که حق ندارد؛ آنکه می گوید الف دراز است بدیهی است که راست می گوید، ولی آن کسی هم که الف را یگرد معرفی می کند، او نیز دلائلی برای آن می تراشد که نمی شود حق را به او نداد. از همه چیز گذشته، وقتی حق در حجاب باشد، چگونه بشود نزد این یا آن سراغش را گرفت؟

یک منبع ناپیدا و دسترس ناپذیر هست که همه ناحق ها از آن نشأت می کنند، و آن اختلال ضوابط است. پیش آمده است بشنوید که یکی از امری کوچک، مثلاً چاله خیابان گله می کند که بچه ای در آن افتاده و مجروح شده است. شهرداری آن را مؤدبانه به گردن سازمان آب می اندازد و دلائلی می آورد که قابل قبول است. خوشحال می شوید که از جانب یک مقام رسمی، مسئول معرفی شده است ولی قضیه به این سادگیها نیست، سازمان آب آن را معلول کمبود «کادر» معرفی می کند که آن نیز پذیرفتنی است، زیرا به ادعای او منع استخدام و کمبود بودجه مانع از آن است که افراد کاردان استخدام شوند؛ و اما دستگاه تقسیم کننده بودجه، قصور را از وزارت دارائی می داند که بقدر کافی پول فراهم نمی کند، و وزارت دارائی به حق مؤدیان مالیاتی را مقصر می شناسد که آنطور که باید خوش حسابی به خرج نمی دهند؛ هم چنین ارزان شدن نفت را، و البته کسی دستش به بانیان اُفت قیمت نفت نمی رسد، که خارج از دسترس هستند.

در غالب این مباحث مربوط به مشکلات و نارسائیه‌ها، سرانجام تقصیر نهائی به گردن «مردم» می‌افتد، یا «خارجی». یک مثالش راجع به آلودگی شهر تهران است. پس از آنکه در رادیو بحث‌های دقیق فنی صورت گرفت و خطرات قضیه از لحاظ مسمومیت و بیماری گوشزد شد، می‌گویند: مردم باید وسائط دودزا وارد خیابان نکنند. موتوسیکلت، مینی‌بوس، پیکان که از همان بدو خروج از کارخانه سوخت ناقص دارد، و نظائر آنها. خوب، اینها به دست مردم هستند، و اما این سؤال پیش می‌آید که مردم که اگر یک شعار بر دیوار بنویسند همان دیوار را به دندان خواهند خائید، چطور نشود برای دود چاره‌ای اندیشید و آنها را ملزم به رعایت آن چاره کرد؟ البته نه با نصیحت، بلکه با قانون و اجرایش. تا کنون دیده نشده است که فرد را بشود از مشارکت در یک جنایت عمومی — که گذران کار خود را در آن می‌بیند — با نصیحت بازداشت. آیا می‌شود به موتوسیکلتی‌ای که موتورش وسیله کسب معاشش است گفت: وجداناً و اخلاقاً از این آلت سم‌افشان صرف‌نظر کن؟ اگر او سوار نشود فکر می‌کند که از گرسنگی خواهد مرد. اگر سوار بشود، مردم بتدریج از مسمومیت یا تصادم خواهند مرد؛ ولی او به حکم غریزه، ولو از خطر هم آگاه باشد، ترجیح می‌دهد که خود بماند و دیگران بمیرند. کسان دیگر هم که شهر آلوده آنهاست، نظیر همین فکر را دارند.

بطور کلی، مردمی که در فضای قانون گردنشان از موباریکتر است، در صحرای بی‌قانونی و رهاشدگی، از هر جباری جبارتر می‌شوند. یا باید گفت که کار بی‌درمان است، و یا یک تدبیر مجموعی کرد. هر گاه یک موتوری تهران را بردارند و با موتورش وسط خیابان «دوسلدورف» و یا «کیوتو» بگذارند، خودش از خجالت آب خواهد شد، ولی در اینجا عین خیالش نیست.

مردم طوری خلق شده‌اند که اگر بیم بازخواست و امید پاداش نباشد، از خدا هم نخواهند حساب برد. آنها هم که خداترس و مؤمن هستند عِقاب روزشمار ناگزیرشان می‌دارد که گاه‌بگاه از ارتکاب گناه صرف‌نظر کنند.

گاهی از مردم طوری حرف زده می‌شود که گوئی در کره دیگری

زندگی می کنند و به آنها دسترس نیست. وقتی جامعه ای به حال خود رها شد، مفهومش آن است که جز مخالفت با دولت، آزاد است که هر کار دلش خواست بکند.

باز گاهی طوری حرف زده می شود که گوئی دولت دیگری در کشور هست، نامرئی، و کارش آن است که همه رشته های دولت مرئی را پنبه بکند، و همه بدیها را باید از چشم او دید که معلوم نیست چه کسی هست و کجاست. ولی معلوم است، او همان نیروی مرموز عدم روش و ضابطه است. از مردم که بگذریم، «خارجی» گناهکار دوم معرفی می شود. در پیش اشاره داشتیم که خارجی تا حدی حکم «فلک کژمدار» قدیم را پیدا کرده و بآسانی می شود کژتابی های روزگار را به گردن او انداخت.

هیچ کس قصد ندارد از خارجی دفاع کند و یا انکار نابکاریهای او نماید. هر کشور به فکر آن است که لقمه های بیشتری از دهان ملت های دیگر بر باید و در دهن ملت خود بگذارد. درست است که استعمار به سبک قرن نوزدهم از میان رفته، ولی استثمار جدیدی جانشین آن شده که بر «تکنولوژی» تکیه دارد، و حتی باید منتش هم کشید که بیاید و ببرد. در این جمع، حتی کشورهای ناچیزی چون «کره جنوبی» هم وارد شده اند. لازم نیست دیگر کسی «ابر قدرت» باشد. بالاترین قدرت از آن علم شده است. ژاپن که اکنون کشور مسالمت جوئی است (بی بهره از نیروی نظامی)، کدام در هست که به رویش باز نباشد؟ حتی در اطاقهای خواب و حمامهای مردم هم حضور دارد. وقت های ساکنان جهان، چه برای ارتکاب جنایت، چه برای کار خیر، با ساعت های ژاپنی میزان می شود. بی آنکه دیگر داعیه جهانگیری داشته باشد (مانند زمان پیش از جنگ) کاست ها و ترانزیستورهای او (از سونی و سانیو و توشیبا و دهها مارک دیگر) شورش ها بر می انگیزند، سلسله ها سرنگون می کنند، جوانها را در خلسه و رقص های دیوانه وار فرو می برند، و کامپیوترهای ژاپنی در کار آند، که اگر تا کنون هوش انسان حاکم بر جهان بود، از این پس مشتی جماد را حاکم بر هوش انسان بنمایند. به قول سعدی:

بیاض ساعد سیمین می پوش در صف جنگ

که بی تکلف شمشیر لشکری بزنی

چند سال پیش، شبی در مجلسی به سفیر ژاپن گفتم: «شما در انقلاب فلان کشور مداخله داشتید» یگه خورد و گفت: «ما؟». گفتم: «بله، هوندا، یاماها، سونی، موتو سیکلت‌های شما. کاست‌ها و ترانزیستورهای شما...» خیالش راحت شد که شوخی کرده‌ام، ولی خالی از واقعیت نبود. استثمار قرن بیستم، محور استیلای خود را از کشتی‌های توپدار به کیف «بیزنس من‌ها» انتقال داده است. یک شیئی چرمی ظریف (مثلاً سانسونت)، در دست بی‌سلاحی، حاوی مقداری نقشه و پروژه وارد می‌شود، و چند روز بعد با «یک یادداشت تفاهم» برمی‌گردد، و همین حرکت بی‌آزار ساده چند صد میلیون دلار را به جانب کشورش سرازیر می‌کند؛ نه تهدیدی و نه زوری، نه عشوه‌ای، نه کمند زلفی، هیچ چیز برای تسخیر نبوده، نیاز یک کشور واپس مانده به یک کشور صنعتی بوده.

تاکنون کسی شعار را به جای علاج به کار نبرده است. یک طبیب که وارد اتاق بیمار می‌شود، هر چه بایستد و شعار بدهد گرهی از کار بیمار بیچاره باز نخواهد شد، او از درد به خود می‌پیچد و این شعار می‌دهد. این طبیب، حکم همان طبیبانی را پیدا می‌کند که مولوی درباره‌شان گفت:

گفت هر دارو که ایشان کرده‌اند آن عمارت نیست، ویران کرده‌اند
بی‌خبر بودند از حال درون استعین الله مّا یسترون

استثمار در قرن بیستم با توپ و تفنگ وارد کشور دیگری نمی‌شود، بلکه وضع را طوری کرده که بروند و پول بدهند و منت بکشند و این توپ و تفنگ را از او بخرند، و احیاناً دو کشور فقیر آن را بر ضد یکدیگر به کار برند. قضیه دوسر دارد: استثمارگری و استثمارپذیری. استکبار در جایی خواهد بود که استضعاف باشد. به حکم طبیعت، آب که جاری شد به طرف گودال می‌رود، اگر بخواهند از این آب جلو گیرند، باید گودال را پر کرد. چرا دیده نشده است که رادیوی بلژیک از امپریالیسم فرانسه شکایتی داشته باشد، و حال آنکه بلژیک کشور کوچکی است. سرخ‌پوستان امریکا که مردم بسیار شجاعی هم بودند، چون می‌بایست با تیر و کمان با تفنگ اروپائیان مقابله کنند، نابود و مستهلک شدند.

ما هرگز نمی‌توانیم توقع داشته باشیم که کشورهای زورمند، یعنی آنها

که زور خود را از علم و فن گرفته اند، یزیدی خود را کنار بگذارند و بایزید شوند. حکومت ها هم اگر بر اثر معجزه ای اشراق گردند، مردمشان یعنی همان مستضعف ها و کارگرهای کشورشان به آنها این اجازه را نمی دهند. ما در مرحله نهائی، با این عده طرف هستیم که مانند بچه ببر به مادرشان می گویند «برو برای ما طعمه بیاور» و وظیفه مادر حکم می کند که این کار بشود. اگر نشود، اعتصاب است و اغتشاش.

آنها نرخ فن و مهارت خود را خود تعیین می کنند، با تفرعن تمام. یک بشکه نفت را که می برند مثلاً به ۱۵ دلار، از آن ابزاری می سازند که به ده ها برابر این قیمت به فروشنده نفت فروخته شود. ما درست است که به زبان استکبار را لعن می کنیم، ولی آیا لحظه ای اندیشیده ایم که از صبح تا شب در پنجه استکباریم: رادیوئی که صبح خبر از آن گوش می دهیم و با نصایحش ارشاد می شویم. شکری که توی چای می ریزیم (یعنی کارخانه ای که این شکر را تصفیه کرده)، وسیله نقلیه ای که ما را به سر کار خود می رساند، قرصی که احیاناً برای تسکین اعصاب می خوریم (زیرا باید با یک شهر سنگدل روبرو شویم)، قلم و کاغذی که با آن می نویسیم، برقی که در سیم های ماست و اگر ساعتی از کار بیفتد، شهر مانند تنی بی جان می شود، درلی که در دست کارگر و کتابی که در دست دانشجو است، شیشه ضد گلوله و گلوله ضد قاقچچی، تا برسد به شب، شام تهیه شده از گوشت یخ زده زلاندونان و آرد آرژانتین، و پنیر دانمارک (اگر باشد) و آنگاه خبری که از تلویزیون ساخت خارج از خبرگزاری «رویتر» مخابره شده است، و نقل قول از «ان — بی — سی» و روزنامه «کریستین ساینس مونیتور...».

کشوری که اصلی ترین نیروها، یعنی نیروی مغزی و بدنی مردمش را هرز بدهد، عملاً و بنحو ضمنی پذیرفته است که در معرض استثمار پذیری باشد، ولو هر چه بلندتر شعار عکس آن را بر زبان آورد.

روشن است که آنچه در این زمینه گفته شد بدان معنا نیست که مبارزه یا مقاومت سیاسی در کار نباشد، منظور آن است که ایستادگی در برابر قدرت های آزمند یا استثمارگر، باید پشتوانه داشته باشد.

خارجی در برابر کشور دیگر زمانی دندان طمع را می کند که با مردم

محکم روبرو گردد. این استحکام از ناحیه یک جامعه تلاشگر نمود می‌کند که همه استعدادهای خود را به کار انداخته و میان خود مرجع قضائی استواری برقرار کرده که مرز حق‌ها را شناخته شده نگاه می‌دارد. مهم نیست که این مردم کم درآمد باشند یا مرفه، مهم آن است که وابستگی به زندگی زاینده و خلاق داشته باشند.

در این صورت، همه چیز در کار شدن خواهد بود، و خود روندگی، در مقام مقصد قرار می‌گیرد. هیچ مقصدی در زندگی و رای روندگی نیست، که رسیدن همان رفتن است.

هیچ ملتی در دنیا به اندازه ملت ایران «عزیز» نیست. از صبح که رادیو را باز می‌کنید تا صبح روز بعد — و شب از تلویزیون — لاینقطع کلمه «عزیز» و «عزیزان» خطاب به شنونده و بیننده می‌شنوید. گاهی انسان شرمنده می‌شود که چقدر می‌تواند در چشم گردانندگان خود «گرامی» باشد، ولی همان زمان این «ملت عزیز» در صف‌های دراز، در زیر سرمای یخبندان، یا گرمای خرماپزان پا به پا می‌کند:

آقایان موسفید بازنشسته، شیشه خالی شیر به دست، خانم‌های خانه‌دار، بعضی بچه به بغل، بعضی دسته سبزی به دامن که آن‌را توی صف پاک کنند... درد دل کنان، سقلمه زنان، کفرگویان، خشم در دل و بغض در گلو، این است ترسیم صف‌هایی که از صبح خیلی زود در برابر بقالی‌ها می‌بینید، چشم به راه تا «خواجه کی به درآید». «در ارباب بی‌مروت دنیا» که در گذشته بارگاه امیر و وزیر بود، اکنون به دکان «آقا فرج» و «صمد آقا» انتقال پیدا کرده است. مجموع این احوال یادآور این بیت نظامی می‌شود که مجنون به لیلی می‌گفت:

من با توبه کار جان فروشی کار تو همه زبان فروشی
و همین مردم، پس از فراغت از صف خواربار و کوپن، راهی یکی از ادارات یا آزمایشگاه یا بنگاه یا فروشگاه می‌شوند، عکس و شناسنامه و دفترچه بسیج در بغل، و اگر جاحظ در زیر کتاب مدفون شد، اینان در لای کاغذبازی و اوراقی که دمبدم مطالبه می‌شود، آهسته آهسته جان خود را به لب می‌رسانند. تنها برای گرفتن یک فتوکپی با چهار دلهره می‌توانید روبرو

باشید:

۱ — اینکه، ماشین خراب باشد، که غالباً هست. ۲ — اینکه کاغذ موجود نباشد. ۳ — اینکه برق نباشد یا وسط کار قطع شود. ۴ — و سرانجام اینکه با یک صف رعب انگیز روبرو گردید.

اگر این چهار «خان» را پشت سر گذاشتید، با فتح و بشارت، کاغذها را زیر بغل می زنید و به طرف مرحله بعدی که میز به میز شدن توی اداره است، می شتابید.

اینهمه کاغذبازی که گریبانگیر مردم شده است، ریشه اصلیش در عدم اعتماد است. به هر فرد به عنوان یک «متقلب بالفطره» نگاه می شود. جو معنوی نیز بر اثر بدبینی، مانند هوای تهران آلوده شده است؛ بنابراین ما شب و روز در آلودگی روانی و تنفسی دم می زنیم.

مسئله متقابل آن است که وقتی زندگی کلاف سردرگم شد، مردم خودبخود به جانب راه های انحرافی و میان بُر کشیده می شوند، زیرا اعتقاد به راه راست تنها در کارساز بودن راه راست تقویت می گردد. ظاهراً طریق مبارزه با عده ای متقلب — که در هر کشور وجود دارند — آن نیست که همه مردم یک کشور را عنصر مشکوک تلقی کنند، و آنها را برای کوچک ترین حرکتی در لفاف قرطاس پیچند. در این صورت اصل «برائت» که یک اصل جهانی است در مورد صغیر و کبیر، تبدیل به اصل «مجرمیت» می شود.

وظیفه حکومت را همه می دانند چیست. در کنار وظیفه های بدیهی، این یکی هم هست که برای آبرو و حیثیت مردم، تا آنجا که در حیطه اختیار اوست، ارزش قائل باشد. بدینمعنی که آنها را برای دفع نیازهای روزمره خود به گردن کج کردن و تضرع وادار نسازد. وقتی این عمل به صورت مکرر و همه جاگیر درآمد، رسم و قاعده می شود، و در نتیجه غرور یک ملت را می شکند. ملتی که خود را پیوسته در حال گدائی و قبول «صدقه» ببیند به چه درد می خورد؟ و این در حالی است که درازای همه جنس ها پول می دهد. در هر نقطه کم و بیش این احساس گدائی هست: در برابر کاسب، اداری، برای سهمیه کاغذ از «ارشاد» (که این دیگر در رأس همه گدائی هاست)، شب پشت دیوار خوابیدن برای سهمیه لاستیک (و زمانی برای خرید بلیط

هواپیما)...

کسی منکر مشکلات و کمبودها نیست، افزایش جمعیت، افزایش احتیاج، تنگناهای اقتصادی، همه اینها البته مسئله ایجاد کرده است، ولی انتظاری که از حکومت می‌رود ایجاد نظم است؛ جیره‌بندی و نوبت در هر کشوری می‌تواند پیش آید، آنچه مهم است یک نظام توزیع کننده بی‌آزار است که مردم برای گرفتن چند قلم جنس مصرفی، آنهمه از شخصیت و عصب و وقت خود مایه نگذارند. کورنی، شاعر فرانسوی، مصراع معروفی دارد که در فرانسه مثل رایج شده است، می‌گوید: «نحوه دادن، ارزنده‌تر است از خود آنچه می‌دهند».

پایتختی که تبدیل به پای تخته شده است

تهران که در دامنه البرز مینوی، با هیأت رعنا و آب گوارایش می‌توانست یکی از زیباترین پایتخت‌های جهان باشد، اکنون سه طوق افتخار بر گردش می‌درخشد:

۱ — دومین شهر آلوده دنیا است ۲ — دومین شهر گران دنیا است ۳ — ترافیکش عجیب بر عجایب هفتگانه جهان افزوده است.

از لحاظ آلودگی تمام عیار با چنان سرعت قابل تحسینی جلورفته که گویا بزودی مقام اول را خواهد گرفت. ما ذکر جزئیات موضوع را به اهل فن و آماردارها واگذار می‌کنیم. آنها باید بگویند که مقدار سموم گشوده، از نوع اکسید دوکربن، سرب، ذرات معلق و غیره و غیره، در هوا چقدر است. ولی برای عوام نیز همین اندازه که گاه‌بگاه می‌شنوند که بیماران ریوی و قلبی از خانه بیرون نیایند (معلوم نیست که چگونه بتوانند بیرون نیایند، و آیا هوای بد نمی‌تواند وارد خانه شود؟) و کشاله و تنوره دودهای کامیون‌ها و مینی‌بوس‌ها و حتی موتوسیكلت‌ها را می‌بینند و می‌بویند، قضیه بقدر کافی گویاست.

اخیراً از طرف مقامات رسمی نوید داده شد که تهران با این روال، تا سی سال دیگر «می‌میرد» و کسانی در روزنامه‌ها پاسخ دادند که «خیالتان راحت باشد، او هم اکنون مرده است». شهری است که بی‌عجله و با طمأنینه در لای گازهای سمی جان می‌کند؛ نه تنها به مرگ هوا، بلکه به «مرگ روح» نیز. احتضار دوگانه‌ای دست به دست هم داده‌اند.

خصوصیت دیگر تهران آن است که آلوده «بی‌مزد و منت» است.

آلودگی شهرهای دیگر یا به سبب آن است که باید نفت از خارج بخرند، و به ضرورت فقر، ارزانت‌رینش را مصرف می‌کنند (مانند کراچی)، و یا آنکه انباشته از صنایع سنگین‌اند، و درازای دود، رفاه مادی‌ای به مردم خود می‌بخشند (مانند میلان)؛ ولی تهران که پایتخت کشور نفت‌خیزی است، سمومی که به خورد ساکنانش می‌دهد از تبخیر بیکارگی و تصعید سرگردانی نشأت می‌گیرد.

اما در مورد گرانی و تورم، موضوع ملموس‌تر از آن است که درباره آن داد سخن داده شود. می‌دانیم که از این حیث پایتخت ما را در ردیف بعد از توکیو و اوزاکا گذارده‌اند، و پیش از زوریخ و ژنو. توکیو و اوزاکا دو شهر ژاپن‌اند، کشوری که در کار آن است که از لحاظ تولید و صادرات و فراوانی سود، سرزمین اول جهان گردد، از ایالات متحده در گذشته و سلطه صنعتیش سراسر دنیا را پوشانده است، و در آن یک کیلو آهن یا کائوچو که وارد می‌شود، تبدیل به ابزاری می‌گردد که گاهی تا هزار برابر قیمت ماده خامش به فروش می‌رسد؛ و با اینهمه، اکثریت مردمش به یک نیمکاسه برنج و کمی ماهی شور قانع هستند.

اما زوریخ و ژنو، پایتخت بانکداری جهان، شهرهایی که مردمشان فقط نشسته‌اند و حساب می‌کنند، سیلوگاه اسکناس و طلای سراسر دنیا؛ از پترو دلارهای خلیج فارس تا کمیسیون‌های اسلحه، ده درصدها و بیست درصدها، حساب‌های بی‌نام، ذخیره‌های امثال مارکوس فیلیپینی و سوداگران امریکای لاتین، تا برسد به کلنل نورث و گنترا، حتی نازیهای آلمان زمان جنگ و فرانسویها (آنگاه که قانون سوسیالیستی پس‌اندازها را به خارج کیش می‌داد)، خلاصه کل سرریزهای مرئی و نامرئی مراکز فعل و انفعالات و سرمایه‌داری....

آیا هیچ نوع مجانست و سنخیتی میان تهران طپنده در صف کوپن، و این چهار شهر «پُکنده» از پول وجود دارد، که اکنون در یک صف قرار گرفته‌اند؟

راجع به ترافیک تهران پیش از این حرف به میان آوردیم و تکرار نمی‌کنیم.

خود شهر را بگوئیم. شهری که از لحاظ داده های طبیعی آنقدر نازنین است، سالهاست که جنگل بتون و آهن پاره شده است. مرغ ها از آن فرار کرده اند، حتی خرابه ای آنقدر مهمان پذیر ندارد که جغد بر آن بنشیند. زمانی که تهران برای خود شهری بود، حتی ندارها و بی امکان ها هم از آن بهره ای داشتند. بوی بهار می شنیدند، شکوفه و بلبل در گوشه و کنار خبر نوشدن سال را می داد. حزن لطیف پائیز بود و برگها در زیر پا خش خش می کردند. صدای شرشر آبی می آمد که گندیده نبود. و در آن:

گدا چرا نزند لاف سلطنت امروز

که خیمه سایه ابر است و بزمگه لب کشت
ولی اکنون درازی ساختمانها، غلظت هوا که طعم گریس سوخته دارد، چاله ها، موتوسیكلت در پیاده رو، تعفن هرزآب، و از همه بدتر بوی «بق کردگی»... شما را وامی دارد که فقط سر در گریبان فروبرید و روح خود را بخارانید، چنانکه گوئی گری گرفته است و سالهاست که حمام نرفته اید.

در مورد یک ملت فرق میان روبه راه داشتن و گمگشتگی را، در نحوه استخدام وقت مردمش می توان تشخیص داد. وقتی یک نگاه به شهر پر جمعیت پر جوش و خروشی چون تهران می افکنید، حیرت می کنید از تلف وقتی که از در و دیوارش می بارد.

در خیابان های اصلی و میدان ها (چون میدان آزادی، فردوسی، ونک، میدان تجریش) سیل جمعیت بی هدف را می بینید که توی هم می لولند، در عالم هیروت. عده زیادی جوان در میان آنهاست. آنها که به کار مشغول اند، کار آنها از نوع خرید و فروش کوپن است، یا ارز و سکه، سیگار و آدامس و کاست؛ و سر چهارراه ها، گل نرگس و موز و بادبادک، و توی کوچه ها «نمکی» که جار می زند و کهنه و از کار افتاده، هر چه را باشد می خرد. اینها جوانانی هستند که توانسته اند اشتغالی برای خود بیابند که تازه دوثلث این خرید و فروش از نظر قانون کشور ممنوع اعلام شده، ولی با نهایت علنی بودن انجام می گیرد، که این، یادآور سخنان گهربار یک نخست وزیر اسبق است، (در دوره پیشین) که چون در مجلس از او پرسیدند چرا اینهمه اسمهای خارجی روی مغازه ها گذارده می شود؟ پاسخ داد: «مملکت آزاد

است! مردم حق دارند هر اسمی که دلشان خواست روی مغازه‌شان بگذارند».

وارد «اداره جات» که می‌شوید، تنها جائی که شما را با دقت تحویل می‌گیرند همان جائی است که جیب و بغل شما را می‌گردند. آدم احساس غرور می‌کند که در مظان «تروریست» بودن قرار گرفته. پس از آن چون داخل شدید، بسیاری از میزها را خالی می‌بینید. معلوم نیست که متصدیان آنها کجا رفته‌اند. آنها هم که نشسته‌اند کز کرده و ملول، چنان حالت در قفس بودن به خود گرفته‌اند که شما را از اظهار حاجت خود پشیمان می‌کنند. در هر دستگاه، فقط سه چهار نفر کار سرشان ریخته، که فرصت سرخاراندن ندارند. بقیه گوئی نشسته‌اند که وقت خود را بفروشند و درازایش مزد ناچیزی بگیرند. صندلی، سگوی فروش جرعه جرعه عمر است.

ولی از همه عجیب‌تر این سیل اتوموبیل‌هاست که صبح، از شش جهت تهران به جانب شهر سرازیر می‌شوند. هیچ کس نمی‌داند که این چند صد هزار سواری‌ای که مورچه وار روبه شهر می‌نهند و از سپیده دم تا نیمه شب لحظه‌ای قطع نمی‌گردند، چه کار دارند و چه می‌کنند، و از اینهمه شتاب و تب و تاب چه عاید آنها و عاید مملکت می‌شود. عفریت هزارپای ابلقی که هیچ افسانه‌ای نظیرش را به یاد ندارد، ترافیک تهران است.

ای کاش امکان آن بود که با یک اقدام جادوئی، کسی می‌توانست از یک یک این اتومبیل سوارها بپرسد «شما دنبال چه کار می‌روید؟» من یقین دارم که تعداد بسیار کمی از آنها (شاید پنج درصد) می‌توانستند جوابی بدهند که رفتنشان حاکی از ضرورت مفیدی برای جامعه باشد. بقیه، همگی دنبال گرفتاریهای کوچک و خاص: خرید یا فروش (بی‌ثمر و یا مشکوک)، طبیب و دوا و آزمایشگاه، مراجعه به دستگاه کافکائی، سوررآلیستی و سالوادور دالی‌ای اداره، و به هر حال، برای باز کردن گرهی با دندان، که با اشاره انگشت هم بازشدنی می‌بوده؛ و به هر صورت، کم کسی برای دید و بازدید خوشایند و دوستانه‌ای می‌رود، و به طریق اولی، نه برای کسب معرفت، ثواب یا امر خیری. آنچه قابل لمس است آن است که آنهمه وقت می‌گذارند برای آنکه اعصاب همدیگر را در لای این جنگل اتوموبیل به شکنجه بگیرند. اکنون

انسان از خود می‌پرسد: این دریای بنزینی که از بام تا شام توی این اتوموبیل‌ها سوخته می‌شود (حدود یک میلیون و هفتصد هزار در تهران) چه نفعی عاید کشور می‌کند؟ یک چیز مسلم است: سموم سرطان‌زای و بیماری‌های دیگر.

آنگاه، کمی در قیافه گذرندگان باریک شوید. آیا نیمی از آنها را در آستانه چیزی شبیه به جنون نمی‌بینید؟ حالت فشرده یا مستأصل: یکی با خود حرف می‌زند، یکی حرکاتی با انگشت انجام می‌دهد، یکی تیک دارد، یکی بی‌خبر از خود به دیگران تنه می‌زند. از راننده نگوئیم که پشت فرمان نمی‌شود عالمش را وصف کرد، همین اندازه بگوئیم که در دنیا کس دیگری را نمی‌توان یافت که با اینهمه شتابزدگی به سوی بی‌هدفی برود.

عالم بازنشسته‌ها، خود عالم دیگری است. بگذریم از جوانترها که توی خیابان مسافرکشی می‌کنند؛ در آنچه مربوط به مسن‌ترهاست با هیچ پاره‌آجری نمی‌شود چال و قشانش را پر کرد. هر چه به این در و آن در زده شود، حتی صف کوپن و آشپزی و «رادیوهای بیگانه»، باز هم ساعت‌هائی اضافه می‌آیند.

چون در مثل مناقشه نیست، کسی را مورد تصور قرار می‌دهیم که همه او را می‌شناسند؛ آقای «خاویر پرزد کوئیتر» که دبیرکل سازمان ملل است. مردی است که سنش از شصت و پنج گذشته و چهار سال پیش یک عمل قلب بسیار مهم رویش انجام شد که از آن پس باید خیلی مراقب حال خود باشد. با این حال، این مرد لااقل هشت ساعت در روز کار فشرده می‌کند: نظارت بر دستگاه دفتر سازمان ملل (با کسر بودجه هنگفتی که دارد)، سفرهای طولانی و مکرر، مذاکره‌های جانفرسا با عناصری چون «طارق عزیز»، تلفن‌های وقت و بیوقت....

حالا لحظه‌ای مجسم کنید که این شخص هموطن ما بود. زندگی روزمره‌اش کم و بیش به این روال جریان می‌یافت:

صبح زود در صف شیر (چون سنش از شصت گذشته، سهمیه شیر می‌داشت)، سپس صرف صبحانه، و احياناً یکی دو تلفن به همدندانها، با این برگردان: «خوب چه خبر؟ عجب، که اینطوره؟» (که اینطوره، به تأثیر فیلم

اوشین). آنگاه لباس پوشیدن و حدود ساعت ۹۱/۲ دم خیابان منتظر مینی‌بوس ایستادن (زیرا رانندگی برای او ممنوع است)؛ پس از دقیقه‌ها گردن کشیدن و پا به پا کردن، سرانجام سوار شدن و دست به میله ایستادن. سرانجام پیاده شدن در مقصد که صد متری بالاتر از میدان ونک باشد. آنگاه، تسبیح به دست و «بره» به سر، سنگین‌سنگین در سواره‌رو خیابان به جانب هتل هما (شرایتون سابق) به راه افتادن.

پیوستن به رفقا که حدود ساعت ۱۰ در آنجا جمع می‌شوند. ساعت ۱۰ منظره این خیابان دیدنی است که حضور بازنشسته‌ها تک و توک حالتی مطرود، معنون و موقر به آن می‌بخشد.

سر میز، ضمن صرف چای یا قهوه، همان سؤال همیشگی «خوب چه خبر؟» رد و بدل می‌گردد که جوابش تکرار همان مطالب همیشگی است که در روزنامه شب پیش خوانده یا از رادیو شنیده شده، و گرچه همه همان را می‌دانند، تکرارش در جمع، طعم تازه‌ای به آن می‌بخشد. در ضمن «جوک» تازه‌ای هم اگر بود، لینتی به مجلس می‌دهد. یکی دو قلم حکایت‌های شگفت‌انگیز راجع به گرانی، مقداری خاطرات گذشته (که وقتی من ذی‌حساب فلان اداره بودم، چه و چه شد...) یا خاطراتی از «تور» خاور دور (از روزگاری که گوئی قرن‌ها دور شده) و در بانکوک خیلی خوش گذشته بود؛ احیاناً ماجرائی نیمه‌خوش و نیمه‌ناخوش از یکی از حضار، که در شبی از شبهای خاموشی توی چاله افتاده و خدا رحم کرده که شیشه عینک توی چشمش نشکسته بوده....

و آنگاه نزدیک ظهر، سنگین‌سنگین و فکور، همانگونه که آمده است باز می‌گردد به سوی مینی‌بوس. پس از پیاده شدن، سر راه، یک کار واجب هم انجام می‌دهد و آن پرسیدن از بقال سر کوچه است که کوپن شماره فلان را که اعلان کرده‌اند، آیا جنسش رسیده یا نه. آنگاه خریدن دو عدد سنگک خشخاشی داغ، و مراجعت به خانه. دیگر ناهار حاضر است، گوش دادن به اخبار ساعت دو. ساعتی خواب، صرف چای عصر. مشغولیت غروب رسیدن روزنامه است، و سپس فرارسیدن ساعت رادیوها که دیگر اعتیاد بی‌آزاری شده است.

کاسب های واسطه گر هم از جهت آنکه هیچ فعالیت تولیدی ندارند، از روی نتیجه کار در ردیف بیکاره ها قرار می گیرند. چون تنها منبع خرج خورد و خوراک شده است، ایران را از حیث هجوم مردم به جانب ارزاق، یکی از پررونق ترین کشورهای جهان باید دانست، و بقالی ها و خواربارفروشیها و لبنیاتی ها فرصت سر خاراندن ندارند. به همین سبب کم گاراژ مناسبی را می بینید که در این سالها تبدیل به مغازه نشده باشد. یکی دیگر از پدیده های حیرت انگیز تهران تعداد بی شمار دکان است. کسی عدد آنها را نمی داند، ولی می شود حدس زد که هر سی چهل خانوار یک دکان سهمشان می شود. (دستفروش ها و وانت های دوره گرد به جای خود).

اما در کنار آن، کسب دیگری هم ایجاد شده که از زمانی که کاسب «حبیب الله» خوانده شده است تا به امروز سابقه نداشته، و آن این است که شما دست روی دست می گذارید و سود خوبی عاید خود می کنید. می پرسید چطور؟ اگر نجار هستید، سهمیه چوب و نثوپان خود را به قیمت دولتی می گیرید، و در بازار آزاد می فروشید، تفاوت بهایش خرج ماهیانه شما را تأمین می کند، و به همین قیاس اگر تاکسی ران هستید، کوپن بنزین را، و اگر خانه ساز هستید، آهن را، و اگر ناشر هستید کاغذ را (به شرط آنکه با ایجاد خصوصیت، سهم خوبی عاید خود کنید) و اگر صادرکننده میوه هستید، کارتن را و قسّ علیهذا....

راجع به جوانان جدا گانه حرف به میان خواهیم آورد.

پاسخ به یک چرای بزرگ

درباره اینکه چه شد که نظام گذشته ایران به این آسانی سرنگون شد، در حالی که همه شرایط ظاهری دوام را در خود جمع داشت، کتابهای زیاد به زبانهای مختلف نوشته شده، و هنوز هم دنیا تا اندازه‌ای متحیر آن است. براستی چه شد؟ روزی یک خانم شیرازی وارد یک کتابفروشی می‌شود و با لهجه شیرازی می‌گوید: «آغوی کتابفروش، یه کتاب به من بده که بخونم ببینم چطو شد که ایطو شد». در واقع بسیاری دنبال چنین کتابی می‌گردند. به نظر من مهم‌ترین عاملی که نظام گذشته را در هم فرو ریخت، فرهنگ بود، یعنی اختلال فرهنگی. نه اقتصاد بود، نه «گوادولوپ» (آنگونه که بعضی معتقدند) و نه حتی ظلم.

اقتصاد ایران در تاریخش هرگز به رونق دهه آخر حکومت پهلوی نبوده است، و مردم ایران هیچ‌گاه به چنین رفاهی دسترسی پیدا نکرده بودند که در این سالها داشتند؛ بچه‌ها توی مدرسه موزها را روی زمین پامال می‌کردند، کلفت فیلیپینی از در و دیوار بالا می‌رفت، کارگر از تایلند برای کار می‌آمد. کارگران ایرانی با همه بی‌کاری، دون شأن خود می‌دانستند که عملگی بکنند و می‌بایست افغانها جای آنها را بگیرند. چمدانهای مسافران ایرانی (تورهای کذا) از فرودگاه‌های «هیثرو» و «اورلی» و «توکیو» از چمدانهای همه مسافران متعدد تر بود، و از تلبار بودن می‌خواست بترکد. ویسکی و سیگار وینستون حتی به لب آسفالت کارها و مقتی‌ها آشنا شده بود، و در فروشگاهها نزدیک سی جور پنیر خارجی می‌دیدید.

حتّی نمی شود گفت ظلم بود: زیرا ملّت ایران در طیّ تاریخ خود باندازه ای ستم کشیده بود که بعضی سختگیریهای سازمان امنیّت، در مقایسهّ تاریخی، در برابرش پریده رنگ می نمود. هنوز گندوبخوهای که فئودال های دوره قاجار توی زیرزمین های خود داشتند، اگر می گشتیم، می توانستیم نمونه هایش را پیدا کنیم.

آخرین شاه ایران در اوج اقتدار فروافتاد، و کسی که بیشتر از هر ایرانی، در سراسر دنیا خانه و مأمن داشت، چنان دنیا بر او تنگ شد که در هیچ گوشه ای نتوانست پناه بیابد، و مانند یزدگرد و محمد خوارزمشاه، از دیاری به دیاری رفت، تا سرانجام به میعادگاه خاک رسید، که همه رونندگان زندگی، از خرد و کلان، در آنجا به هم می پیوندند.

این کلمه را هم اجازه بدهید بگویم: در طیّ تاریخ دوهزار و چند صد ساله شاهنشاهی ایران، هیچ پادشاهی به اندازه آخرین شاه ایران مورد تملّق، مراجعه، توجّه و دید و بازدید نبوده است، که سران سراسر گیتی به دیدارش بشتابند، و در حقّ او سخنانی بگویند که در حقّ هیچ یک از فرمانروایان ایران گفته نشده بوده است، نه کسری و نه پرویز. و با اینهمه، هنگامی که از کشور خود رانده شد، همه از او روی پنهان کردند و دیگر هیچ کس حتّی دوستانی که آنهمه مورد عنایت و گشاده دستی او بودند، در لحظات درماندگی، کمترین قدمی به سویش برنداشتند.

اینها منبع عظیمی از عبرت است.

همه برویایاها، ارادت و حسن خدمتی که نشان داده می شد، به خاطر ایران بود، به قصد گرفتن نصیبی و سودی از این سرزمین: همه و همه، نطق و لبخند و قالی قرمز و گارد احترام و تهنیت و ضیافت. از این رو چون مُلک از مرد جدا شد، همانگونه که جان از تن برود، آنها نیز رفت، در حالی که صاحب مقامان چه بسا در این پندار باشند که این آنهایند که «طاووس علین شده».

وقتی می گوئیم اختلال فرهنگی، منظور آن است که مردم از هر طبقه تکیه گاه فرهنگی خود را از دست داده باشند. فرهنگ یک جامعه، مجموع اعتقادهای و دانسته هائی است که درون ما را با اوضاع و احوال بیرون سازگار

نگاه می‌دارد. چون مردم هل داده شوند به جانب یک سلسله القائنات تحمیلی — فرق نمی‌کند که تجدّد باشد یا واپس‌گرائی — خودبه‌خود وامی‌زنند، و حتی ناآگاهانه رانده می‌شوند به جانب عکس آنچه به آنان القاء می‌شود. در این هرج و مرج فرهنگی، هیچ کس به آنچه دارد راضی نیست، نه مقام و نه پول؛ و چون افزونش را به دست آورد، باز فرونترش می‌خواهد، مانند عقاب‌های کاووس که به دنبال لاشه، هر چه بیشتر پرمی‌کشیدند، و سرانجام سرنگون شدند. (شاهنامه)

برخورد دو موج، یعنی فرهنگ سنتی و تجدّد وارداتی، سینه به سینه می‌شدند، و انسان ایرانی به این نتیجه می‌رسید که باید از آنچه هست خود را رهایی بخشد، و دیگرش را بجوید، و لونی‌دانست که آن دیگرش چیست.

نمونه‌ای بیاورم: سه چهار سال پیش از انقلاب بود که در تعطیل نوروز سفری به خوزستان داشتیم. روزی که از اهواز به شوش می‌رفتیم، بر سر راه کومه‌های گلی‌ای می‌دیدیم که دوران هخامنشی را به یاد می‌آورد، با همان حالت ابتدائی — دیوار گلی و سقف پوشال — ولی بر بام هر یک از این کومه‌ها یک آنتن تلویزیون نصب بود. ساکنان این خانه‌ها یک قدم در دو هزار و پانصد سال پیش داشتند، و یک قدم در اُستان نفت خیز قرن بیستم. همین تلویزیون، با همه اطمینان ابلهانه‌ای که به تبلیغ حساب‌شده خود داشت، چشم و گوش مردم را به روی عوالمی می‌گشود، که دور از واقعیت زندگی آنها بود. هوس‌ها را برمی‌انگیخت که پشت‌کننده به فرهنگ گذشته بود، و فرهنگ دیگری نمی‌توانست جای آن را بگیرد. میان آب از دست‌رفته، و سراب به دست‌نیامدنی، راهی جز عصیان نمی‌ماند.

کودتای ۲۸ مرداد استخوان‌بندی ایران را در هم شکست و درآمد نفت در دست‌های ناشایست، مانند ملعنتی بر کشور فروافتاد. تا آن‌زمان ایرانی کم و بیش «خودکفا» بود، مردم با درآمد اندک می‌ساختند و کمبود آن را با «فرهنگ» پرمی‌کردند، ولی از این تاریخ، درازای مختصر اضافه درآمد، فرهنگ از آنها گرفته شد، و دوسر خورجین چنان نامتوازن گشت که سرانجام بارش به منزل نرسید. و انسان مونتئ، ایرانشناس فرانسوی، وضع را تشبیه به فیللی کرد که وارد مغازهٔ بارفتن‌فروشی بشود و با خرطوم خود همه چیز را در هم

بشکند.

تنها فساد قادر نبود که نظام پیشین را به این صورت از پای درافکند، زیرا بودند کشورهایی که دستخوش فساد باشند و هنوز بر سر پایند. افراط در همه شئون، اندازه‌نشناسی، کار را به آنجا رساند که رسید: مست غرور بودن، انحصارطلبی، بستن همه روزنه‌های فکر که اینها فرهنگ مردم را که آخرین پناهگاه آنهاست در هم ریخت:

لطف حق با تو مداراها کند چون که از حد بگذرد رسوا کند

۲

ایران به کجا می‌رود؟

ایران به کجا می‌رود؟

در وضع موجود، ایران گرفتار هفت مشکل است که اگر برای آنها فکر عاجل نشود، این کشور رو به انقراض خواهد رفت، این هفت پتیاره عبارتند از:

۱ - اعتیاد ۲ - جمعیت ۳ - تهران و آلودگی محیط ۴ - رنجوری تولید ۵ - مشکل آموزش و جوانان ۶ - مسئله آزادی و مرجع ۷ - آشفتگی فرهنگ و اخلاق.

اینها همه به هم ارتباط دارند، هر یک دیگری را برمی‌انگیزد، و بدون دست زدن به یک حلّ مجموعی، هیچ کدام بتنهائی گشایش‌پذیر نخواهند بود.

۱ - اعتیاد و قاچاق

سیستان و بلوچستان، دیار داستانی نیمروز، زادگاه رستم دستان و یعقوب لیث، انبار غلّه شرق، اکنون سرزمین پرآوازه قاچاق مواد مخدر شده است.^۱

هامون متبرک به باتلاق نیمه خشکیده‌ای بدل گردیده، و هیرمند خروشان که زمانی اسب اسفندیار از آنسویش بر رخس رستم شیهه می‌زد^۲، دیگر پس مانده آبی بیش نیست.

چنانکه می‌دانیم پس از بستن سدّ در افغانستان بر هیرمند، قراردادی در سال ۱۳۵۲ میان ایران و افغانستان بسته شد، که بموجب آن بخش اندکی

از آب به‌سوی ایران سرانبر می‌گشت. این قرارداد گرچه به ظاهر مفهومی غیرعادی نداشت، منشاء آثاری بیش از قابلیت خود گردید، و تسلسل حوادثی پیش آورد. به نظر می‌رسید که روس‌ها از نزدیکی ایران و افغانستان خشنود نیستند، در داخل کشور نیز عصبیت‌هایی برانگیخته شد، و یک سال بعد کودتای داودخان وقوع یافت. وقتی کودتا به ثمر رسید، موسی شفیق، نخست‌وزیر افغانستان دستگیر گردید، و او را به بهانه‌هایی که گناه انعقاد این قرارداد نیز از آن جمله بود، کشتند. شفیق که هنوز جوان بود، موهای بلند داشت که به پشتش رها می‌شد. معروف است که در زندان خواستند موهایش را بتراشند. گفت: «چرا خشک می‌تراشید. قدری آب به آن بزنید». جواب دادند: «دیگر آبی باقی نمانده، تو که همهٔ آبها را به ایرانیها بخشیدی.»

پس از کودتای داود، کودتای ترکی پیش آمد، و سپس اشغال روس‌ها و کشتار و درگیری مردم افغانستان، که هنوز مصیبتش ادامه دارد. این است فصلی از ماجرای امروزی هیرمند، که آنهمه تاریخ و افسانه و برکت و مرد آفریده بود.

سیستان و بلوچستان سالهاست که جزو فقیرترین اُستانهای ایران قرار گرفته‌اند.^۳ ساحت کویری گسترده، جمعیت کم، هوای داغ با بادهای تند و باران اندک، کنارافتادگی، نبودن هیچ گونه صنعت یا منبع درآمد، همسایگی با دو کشور فقیر، که پاکستان و افغانستان باشند؛ همین‌ها کافی بوده است که فکر دیگری از جانب مردمش برای گذران زندگی بشود.

تنها راهی که باز مانده راه قاچاق است. برای این کار همهٔ عوامل نامساعد تبدیل به مساعد می‌شوند: مجاورت با پاکستان و افغانستان^۴، دورافتادگی، بیابان برهوت و تپه‌های پناه‌دهنده، مرزهای بی‌در و دربند؛ بنابراین کم‌دست و پاها به وارد کردن غیرمجاز کالاهای کوچک اکتفا می‌کنند، از نوع سیگار، لباس خارجی، ترانزیستور و غیره^۵. ... دلاورها دانه‌های درشت بر می‌چینند که عبارت باشند از تریاک و هروئین و حشیش و مشتقات آنها.

از نظر آنها ارزش دارد که جان به خطر افتد و نعمت‌های سرشار به دست آید. زندگی کوتاه، با پول فراوان، بر زندگی دراز مشقت‌بار ترجیح

دارد.

کیفیت ها بر کمیت ها غلبه می کند:

مهتری گربه کام شیر در است شو خطر کن ز کام شیر بجوی
و در دنیای امروز، مهتری از طریق پول تأمین می شود^۶. جوانی که
برای کسب روزانه صد تومان، می بایست به دستفروشی در کنار خیابان دست
بزند، بنشیند و مانند عاجزها از سرما و گرما بلرزد و بپوسد، تملق هر کس و
ناکس مشتری بگوید^۷، اکنون کمر بسته، مسلسل به دوش، با گردن افراشته،
پشت تویوتا، سالار بیابان است؛ یکشنبه می تواند صدها هزار تومان مالک
گردد^۸.

فرق نیست میان صد تومان و صدها هزار؟ آن هم پولی که با جلادت
از حلقوم زندگی گرفته شده، نه با گدائی.

شبى که به خانه بیاید، نامزدش، معشوقش یا همسرش، با مرد
روبروست. از دیدنش احساس غرور می کند. بدنی را در آغوش می گیرد که
دردانه کوهسار است. در برابر قدرت و عرف و شهر و مسکن زندگی قیام کرده
است. چه باک اگر در گتل، محاصره اش کنند یا شبانگاه از دیوار خانه اش
بپرند، و او را از رختخواب بیرون بکشند؟ سپس دستبند و زندان و محاکمه و
اعدام. همان چند ماه یا چند سال به اندازه ده ها سال زندگی کرده، آزاد بوده
و غنی. به بهای شهادتش پول به دست آورده. برداشتن هر قدمش مزد گزافی
داشته. از این سوی مرز تا آن سوی مرز یک ثروت.

بدیهی است که منظور برشمردن مزایای قاچاقچیگری نبود. بیان
اندیشه ای بود که در سربیک جوان بی کار و درمانده — لیکن گرانبار از نیرو —
می گذرد. از زندگی امن — ولی از جهت معاش ناایمن — بیرون می آید، و به
دامان حادثه جوئی می افتد^۹.

سؤال اول این است: چه چیز باعث رواج قاچاق مواد مخدر می شود؟
احتیاج. طبایع سرکشی هستند که وقتی از راه مشروع نتوانند پول درآورند، از
راه نامشروع وارد می شوند. اینها به پول کم قانع نیستند، زیرا توقع های کلان
در آنها بیدار شده است. قاچاقچی هم احتیاج به پول دارد و هم عمل خود را
توجیه می کند. بعضی از آنها گفته اند: ما مسلمانیم و در اسلام نه قاچاق منعی

دارد، و نه مرز و نه استعمال مواد مخدر^{۱۰}. بعضی دیگر با خود چنین فکر کرده‌اند که حساب و کتابی در کار نیست، پس ما چرا نکنیم؟ برای جلوگیری از این عمل، البته مجازات می‌تواند مؤثر باشد، ولی بهیچ وجه کافی نیست. دو نفر و ده نفر و صد نفر نیستند که بشود نسل آنها را برانداخت. کار بقدری جاذبه دارد که هر چند تن که کشته شوند، کسان دیگری جای آنها را خواهند گرفت. روش حذف را در یک قبیله می‌توان به کاربرد که تعداد شرورش محدود است، ولی نه در یک کشور پنجاه ملیونی که بیست ملیونش جوان هستند.

از قدیم گفته‌اند «در خانه را ببند و همسایه را دزد نکن» بنابراین جز این راهی نیست که سامان تازه‌ای به اجتماع داده شود، هم کار ایجاد گردد و هم رگ غیرت و وجدان مردم به حرکت آورده شود. لحظه‌ای کژبنشینیم و با خود راست بگوئیم که منشاء عیب در کجاهاست. من خیال می‌کنم که اگر در پایتخت در زیر چشم حکومت یک صندوق قرض الحسنه یا شرکت مضاربه‌ای (که این روزها حرفش زده می‌شود) کلاه مردم ساده لوح را بردارد و فرار کند، تخمی در تهران افشانده شده است، که از آن صد قاچاقچی در سیستان می‌روید:

خدایا توشبر و به آتش مسوز که ره می‌زنند سیستانی به روز مسائل به هم ربط پیدا کرده‌اند. یک نمونه کوچکش را بگوئیم: پستچی موتورش را روشن نگاه می‌دارد که برود خانه روبرو نامه‌ها را برساند، دیگری از راه می‌رسد، می‌پرد روی موتور و ده برو! وسط روز، در شهر تهران، جلو چشم مردم، آب هم از آب تکان نمی‌خورد. اگر حرف زده شد و به عمل درنیامد، اگر وعده داده شد و وفا نشد، نه یکبار، نه دوبار، صد بار، کسانی چنین نتیجه می‌گیرند که باید خود گلیم خود را از آب بکشند. زنجیره اجتماع که از حلقه‌های متعدد تشکیل شده، اگر یک حلقه اش پوسید، از هم می‌گسلد^{۱۱}.

و اما اعتیاد، این داستان‌ش دل‌آزارتر است، زیرا دامن عده‌ای از مردم بینوا را می‌گیرد. آلودگی به مواد مخدر، علّت‌های مختلف می‌تواند داشته باشد: جهل، فشار عصبی، دلمردگی، تأثیر محیط... ولی آنگاه که از

بزرگترها به بچه‌ها تسری پیدا کند، آن دیگر عمق فاجعه است^{۱۲}. امروز اعتیاد بلای بزرگ قرن شده است، بدتر از طاعون و وبای گذشته، زیرا طاعون و وبا عده‌ای را می‌کشت و می‌گذشت، در حالی که اعتیاد بلای مستمر است؛ جامعه‌ای را برهم می‌زند، و از نسلی به نسلی انتقال پیدا می‌کند.

تا سه دهه پیش اعتیاد، بیشتر خاصّ طبقهٔ مرفّه بود؛ متفّن‌ها، هنرمندها و خوشگذرانها. اکنون خطر بزرگ آن شده است که به میان عامه راه پیدا کرده. چون آسان به دست می‌آید، و زمینهٔ روحی برای آن مساعد شده، هر کسی در معرض آن است که به سراغش برود. عجیب است که اعتیاد هم ریشهٔ فقر دارد و هم ریشهٔ رفاه. در کشورهای فقیر کاشته می‌شود و به سرزمین‌های غنی سرازیر می‌گردد.

کم‌حجم‌ترین و پرسودترین ماده‌ای است که بتوان یافت، تا بدان حدّ که ارزش آن را می‌یابد که گاه کارگزارانش با دولت‌های خود به مقاومت مسلحانه پردازند (نمونهٔ برمه و کلمبیا). در سیاست نیز نقشی دارد: بعضی از قیام‌های «آزادیبخش» از آن آب می‌خورند (به کمک آن می‌خواهند خود را «رهائی» بخشند!). بعضی از دولت‌ها قسمتی از بودجهٔ خود را از آن تأمین می‌کنند^{۱۳}. گیاه بی‌قابلیتی است که به فرهنگ و قانون و مخرب‌ترین سلاح‌ها می‌خندد، و مقتدرترین کشور جهان، یعنی ایالات متحده را در برابر خود عاجز کرده است. اکنون دیگر بزرگ‌ترین مسئلهٔ امریکا جنگ اتمی و خطر سرخ نیست — چنانکه چندی پیش بود — اعتیاد است^{۱۴}.

و اما ما چگونه در دام آن افتادیم؟ باید دو علت را عمده گرفت. یکی آنکه ایران بر سر راه است، همان راه ابریشم پیشین، که ابریشم را از خاور دور می‌آورد و به غرب سیلان می‌داد. اکنون به جای حریر که بر پیکرهای رعنا می‌لغزید، روان‌ها را به پیچ و تاب می‌آورد.

دوم جستجوی کمی آرامش، کمی فراموشی، آنچه را که بودلر «بهشت ساختگی» می‌نامید، برای روانهای خزه‌بسته، دودکش‌های وجود که کشش ندارد، و باید آنها را مصنوعاً به کار انداخت.

دلیل سومی نیز در کار است. گسیختگی اخلاقی و فرهنگی خانواده‌ها. پدر و مادرها وقت و حوصله و پروای پرداختن به فرزند ندارند، و

در گرفتاریهای خود غوطه می‌زنند؛ رشته‌های شخصیتی آنها سست شده است، و جوانک‌ها نیز نمی‌دانند بر کدام فرهنگ و منش تکیه کنند، به چه چیز چنگ بزنند؛ ایرانی باشند یا فرنگی‌مآب، سنتی یا متجدد، نقلی یا عقلی؟ کدام تربیت را باور کنند؟ از رسانه‌ها، از اجتماع، از خانه، از مدرسه؟ که هر کدام آنها را به راهی می‌کشند و هیچ‌یک اصالت ندارند.

موضوع مخدر، همراه با جمعیت و آلودگی محیط زیست سه موضوعی هستند که دیگر کشورها به صورت تک‌تک نمی‌توانند از پس آنها برآیند. باید سازمان ملل با تجهیز، اقتدار و بودجه کافی، در سطح جهانی مبارزه با آنها را بر عهده گیرد. همکاری وسیع همه کشورها و قانونی که فوق تکرویهای ملی باشد لازم است تا شاید بشود با این عفریت سه‌سر که آرام آرام بشریت را به کام می‌کشد روبرو گردید.

ولی همه اینها تصویری خوشبینانه و چاره‌جوییهای کم و بیش فرعی خواهد بود، اگر یک چیز که در عمق قرار دارد، تغییر نکند و آن فرهنگ بشر است، یعنی طرز تلقی همگانی نسبت به زندگی. در گذشته، پیش از ورود وسیع صنعت در زندگی انسان، هر سرزمینی بار اداره و مسئولیت خود را خود می‌کشید، ولی اکنون که دنیا آنهمه کوچک شده، کشورها و اقلیم‌ها با زنجیره‌ای به هم بسته شده‌اند و مسئله‌ها آنقدر بزرگ‌اند که به راه‌حل کمتر از وسعت کیهانی قانع نمی‌توانند بود.

پاورقی:

۱ — روزنامه‌ها می‌نویسند که بیش از ۹۰٪ مواد مخدر از استان سیستان و بلوچستان وارد کشور می‌گردد. از کودکان ۵ — ۶ ساله به بالا، تا زنان و مردان اعتیاد پیدا کرده‌اند، و به‌مراه آن برای تهیه مواد افیونی، خودفروشی، و ناموس‌فروشی نیز آمده است (کیهان ۲۷ دی ۶۷). اطلاعات نوشته است: «در پنج سال قبل از انقلاب در سیستان و بلوچستان فقط ۱ کیلو و ۲۷ گرم هروئین، و ۱۸۱ کیلو و ۹۲۷ گرم حشیش، و ۵۴۳ کیلو و ۵۸۷ گرم تریاک، توسط ژاندارمری کشف گردید، ولی تا پایان سال ۶۴، از طرف نیروهای انتظامی، ۴۴۱۴ کیلو و ۵۴۱ گرم هروئین، ۳۶۱۱۰ کیلو و ۹۱۸ گرم تریاک، و ۱۰۶۹۲

کیلو و ۵۷۲ گرم حشیش کشف گردید. قاچاق هروئین در طی ۷ سال، ۴۲۹۸ برابر، تریاک ۴۸ برابر و حشیش ۵۸ برابر بوده است». اطلاعات اضافه می‌کند «این آمار با توجه به معتادان کشور، یک دهم مقداری است که به کشور داده شده است». (شماره ۲۹ دی ۶۷).

بزرگ‌ترین «حلبی‌آباد» تهران که تخریب شد، از قول فرمانده کمیته انقلاب اسلامی استان تهران نوشتند: «از جمع ۶۸۶ خانوار، ۹۰٪ آنان مواد مخدر می‌فروختند یا معتاد بودند، و یا به دنبال مواد منکرانی دیگر بودند. تعداد زیادی دختران ۸ ساله، و پسران ۶ تا ۷ ساله معتاد، از آلونکها بیرون آمدند» (کیهان، ۲۸ آبان ۶۷).

۲ — برای اطلاع بیشتر راجع به هامون و هلمند رجوع شود به یشت‌ها، جلد دوم، تألیف پورداوود. در زامیاد یشت، هلمند چنین توصیف شده است: «هلمند با شکوه و فرهمند که امواج سفید برانگیزد، که طغیان کند... نیروی اسبی از آن اوست... و قر‌کیانی در آن است، چنانکه ممالک غیرایرانی را گنده و غرقه تواند ساخت...» (کرده ۹، ترجمه پورداوود)

هیرمند در جنگ رستم و اسفندیار نقش نمایانی بر عهده دارد، که نبرد دو پهلوان در کنار آن واقع می‌شود:

از این سو خروشی برآورد رخس وز آن روی اسب یل تاج بخش
(شاهنامه، داستان رستم و اسفندیار)

برای کسب شناخت بیشتری از سیستان و بلوچستان، کتاب «بلوچستان» تألیف مرحوم ذبیح‌الله ناصح منبع مفیدی است (کتاب جوانان، امیرکبیر).

۳ — بیش از نیمی از جمعیت فعال استان بیکارند و از فقر و عدم اشتغال رنج می‌برند و حتی از امکانات و تسهیلات زندگی عادی بی‌نصیبند. (کیهان، ۲ بهمن ۶۷).

در سیستان و بلوچستان بر وفق آمار سال ۶۵، حدود ۷۵٪ افراد واجب‌التعلیم از پوشش آموزش خارج شده‌اند (کیهان، ۴ بهمن ۶۷).

۴ — برمه، تایلند و لاوس در آسیا که محل کشت تریاک و تولید مخدر هستند، مثلث زراور خوانده شده‌اند، و پاکستان و افغانستان و ایران که هروئین از طریق آنها عبور می‌کند هلال زراور.

۵ — ورود غیرمجاز کالا جریمه‌های سنگینی دارد، بنا به گزارش کیهان آنها می‌گویند «اگر همین خرت و پرت‌ها را وارد نکنیم و نفروشیم، چه کار کنیم؟ برویم دزدی

کنیم؟ به جرم وارد کردن دو بسته کارت‌ن کبریت که ۶ هزار تومان قیمت خریدش، و هزار تومان سود داره، ما را ده هزار تومان جریمه کردند. به این بابا که سرمایه‌دار است کاری ندارند، ولی ما که می‌خواهیم یک قرص نان حلال بخوریم، به جرم قاچاق غیرمجاز کالا، دستگیر می‌کنند» (کیهان، ۳ بهمن ۶۷).

و راجع به هفت واردکننده غیرمجاز، چنین آمده:

«جنس‌هایی که این هفت نفر از مرز وارد کرده‌اند شامل نخ، زیرپوش، قرقره و... است با جریمه‌هایی بین ۵۰ هزار تا ۴۵ هزار تومان و ۲۰ هزار تومان که از سوی گمرک، و مراجع قضائی تعیین شده است» (کیهان، ۳ بهمن ۶۷).

از یک طرف وارد کردن کالاهای مختلف از کشورهای هم‌جوار شرقی قاچاق محسوب می‌شود و مجازات‌هایی برای افراد مختلف به صورت جریمه نقدی و حبس در نظر گرفته شده است، و از دیگر سوی مشاهده می‌شود هر کیلو هروئینی که قیمت آن ۶۰ هزار تومان است از کشورهای هم‌جوار براحتهی قابل خریدن است و در زاهدان ۱۲۰ هزار تومان مشتری دارد و در تهران سه چهار برابر آن» (کیهان، ۳ بهمن ۶۷).

۶ — «پول یک معیار است که به عنوان معیار ارزش قرار گرفته است، یعنی کسی که پول دارد، می‌تواند جهتم و بهشت برود و به بسیج کمک کند، مسجد بسازد، و حج برود و... خوب، پول معیار ارزش است و این از مصیبت‌هایی است که گریبان‌ها را سخت گرفته است...» (کیهان، ۳ بهمن ۶۷، از قول یک پژوهشگر اجتماعی).

«... فقط جلو نظرم پول بود. چون هر کسی که سری توی اینجا می‌تواند بلند کند، و آوازه‌ای داشته باشد، پول است. بعد می‌تواند شجاعت را هم برای خویش بخرد، و دیگران او را یک کسی حساب کنند...» (کیهان، ۳ بهمن ۶۷، از قول یک قاچاقچی تحصیل کرده).

یکی از متهمان قاچاق (۲۱ ساله، متهم به حمل ۶۳۰ کیلو تریاک، دیپلمه، معتاد) جریان کار خود را چنین شرح می‌دهد:

«وقتی می‌بینم «فلانی» بهترین زندگی را دارد و من بدترین را، ماندم. که چه کار کنم. آدم تلویزیون را می‌بیند که در خارج چه خبر است و خود را می‌بیند، روی حصیر است و... کمبودهای توی دلش عقده ایجاد می‌کند، و دلش می‌خواهد به خارج برود و سیاحت کند، همه‌جا و همه چیز را ببیند. بالاخره آدم می‌خواهد زندگی راحتی داشته باشد. مثل همه جوانها، آرزو دارم، بی‌کاری‌بوم، دیدم من عشق رفتن به خارج را

دارم، خلاصه باید یک پولی درآورد و آن رؤیاهائی که سالها دل در تمنايش بيقراری می‌کرد، روزی شاید تحقق پیدا کند. کلاً پول که غرور می‌آورد، هر جور انسانی که پول دستش باشد، فکر می‌کند که شخصیت نوئی در او خلق شده است. آسان‌ترین راه برای دستیابی به این آرزوها... حمل و فروش مواد مخدر به تهران بود» (کیهان، ۳ بهمن ۶۷). از فروش یک کیلو هروئین به صورت عمده فروشی، ۲ میلیون و ششصد تا ۳ میلیون ریال، و به صورت خرده فروشی ۴ تا ۸ میلیون ریال عاید می‌شود. از تریاک، عمده فروشی ۶۰۰ تا ۸۰۰ هزار ریال، یک کیلو و خرده فروشی هر لول ۲۰ هزار ریال سود به جیب ریخته می‌شود (اطلاعات، ۲۹ دی ۶۷، کیهان، ۱ بهمن ۶۷).

۷ — قدم به قدم شهر پر از مغازه است، و درواقع تنها منبع اشتغال، کسب درآمد و ایفای نقش اجتماعی خرید و فروش کالاهای مصرفی است. در مرکز شهر نیز بچه‌های قد و نیم‌قد با پهن کردن بساط روی کف آسفالت حاشیه خیابان اجناسی را می‌فروشند. نان از جمله این کالاهاست و هم‌چنین سیگارهای خارجی. لباسهای دست‌چندم، تخمه و موز در بساط دستفروش‌ها یافت می‌شود و حتی دست‌پس‌رکی ۱۲ ساله خرگوشی مشاهده کردیم، و یکی دیگر هم خروسی سرحال و جنگی داشت.

زنها نیز با چادرهای گل‌دار و لباس محلی در تن، روی زمین سرد خیابان چمباتمه زده‌اند و با نگاههای سرد و بی‌حال، از رهگذران تمناي خرید خرت و پرت‌های به نمایش درآورده را دارند. مهاجران زن و مرد و خردسال افغانی هم، در هر گوشه شهر دیده می‌شوند. علاوه بر آن در چهره شهرتصویر کودکانی دیده می‌شود که به جای حضور در کلاس درس، کنار جویها و لابلای بزرگسالان و مهاجران افغانی... به دستفروشی و پرسه‌زنی مشغولند.

در لابلای همه این خرید و فروش‌ها تعداد کسانی که خسته و درمانده شده‌اند، از اینکه به انتظار بنشینند تا مشتی تخمه بفروشند یا چند دانه موز را با زور و التماس و تمنا به مشتریان عرضه کنند، تا معاش بخور و نمیری را کسب کنند، کم نیست (کیهان، ۳ بهمن ۶۷).

۸ — اتوموبیل‌های تویوتا وانت شاسی‌بلند، مجهز به توپ و ضدتهوائی و بی‌سیم، صدها تن مواد مخدر را از آن‌طرف مرز بار می‌کنند. تانکر سوخت‌رسانی، و اتوموبیل حامل آب و اغذیه و... نیز عقب کاروان قرار می‌گیرند، تا همه به صورت زنجیره‌ای به داخل مرزهای شرقی کشور حرکت کنند. بیست و پنج تویوتا وانت با سی تفنگچی از طوایف

«شه‌بخش»، «نارویی» و «گرگیجها»ی بلوچ، که با یکدیگر هم‌قسم شده‌اند، استارت‌هایشان را به صدا در می‌آورند. راه‌پاک‌کن‌ها با بی‌سیم بی‌خطر بودن راه را خبر می‌دهند. فرمان حرکت بوسیلهٔ سرکاروان جوان داده می‌شود. چرخ اتوموبیل‌ها روی شنزارها می‌غلطد، و چراغ اتوموبیل‌ها خاموش می‌گردد. تفنگچی‌ها سوار بر موتو، سیکلتهای بیابانی و قوی مواظب دوز و اطراف خود هستند. (کیهان، ۱ بهمن ۶۷).

تعدادی از قاطر‌ها و شترها را برای حمل مواد مخدر تربیت می‌کنند، و آنها را با معتاد ساختن به مادهٔ مخدره‌ای مثل تریاک با محموله‌ای قابل توجه از مواد مخدر، وارد راه‌ها و کوره‌راه‌ها می‌سازند تا بدون هیچ همراهی از گذرگاههای سخت گذر بگذرند و محموله را به مقصد برسانند. کاروان ۵ شتری ۴۵۰ کیلو مواد حمل می‌کند (کیهان، ۲ بهمن ۶۷).

در قسمت‌هایی از دو کشور افغانستان و پاکستان، قاچاقچیان بین‌المللی را دقیقاً شناسائی کرده‌ایم که تشکیلات بسیار مفصلی دارند. هر قاچاقچی ۱۰-۲۰ نفر تفنگچی، جاده‌صاف‌کن، عوامل فروش و تحقیقاتی و خبری دارد. این قاچاقچیان منطقه‌ای را برای خود قرار داده‌اند، و حتی لابراتورهای در زیر کوه‌ها درست کرده‌اند و بر فراز کوه‌ها ضد‌هوائی نصب کرده‌اند و تمامی این تشکیلات را استخبار جهانی برای آنها درست کرده است.... (اطلاعات، ۲۹ دی ۶۷، از قول یک مأمور مبارزه با مواد مخدر).

۹- طی چند مصاحبه متوجه می‌شویم که جدا از کسب درآمد، قاچاقچیان سیستانی و بلوچستانی به خاطر فرهنگ دلاوری که معمولاً در طوایف جزء جداناپذیری از حیات فرد است، «اسم در کردن» و «نامور شدن»، اینک در قاچاق مواد مخدر معنا پیدا کرده است؛ زیرا تنها قاچاق است که می‌تواند روحیهٔ جنگاوری و دلاورنمائی افراد را جلوه‌گر سازد. به اعتقاد پژوهشگران اجتماعی، یکی از علتهای که قبایل بلوچ و سیستانی کاروانهای قاچاق مواد مخدر را راه می‌اندازند، خلاء ایفای نقش اجتماعی در نظام طایفه‌ای و قبیله‌ای آنان است. حاج فقیر بلوچ، یکی از قاچاقچیان مواد مخدر که پس از تأمین گرفتن از دولت مجدداً مرتکب خلاف شده است، و پیش‌نماز اهل تسنن نیز بوده است، دربارهٔ انگیزهٔ کسانی که وارد باندهای قاچاق مواد مخدر می‌شوند می‌گوید: «قاچاق مواد مخدر غیر از اینکه شهرتی به وجود بیاورد، درآمدی ندارد. هر کیسه هزار تومان دو هزار تومان بیشتر سود ندارد» (کیهان، ۵ بهمن ۶۷).

۱۰ - از نوراحمد رخشانی، سرکاروان مواد مخدر، متعلق به طایفه بلوچ که ۲۰۰ هزار تومان برای مرده یا زنده‌اش جایزه گذاشته بودند، می‌پرسم: «آیا در کاروان شما کسی نماز می‌خواند، جواب تعجب‌آوری می‌دهد که: «بله، اصلاً اگر کسی در کاروان مواد مخدر نماز نخواند کافر است، و نجس. اگر کسی نماز نخواند نمی‌تواند با کاروان برود...»

یکی از قاچاقچیان مواد مخدر، لحظاتی چند قبل از اینکه اعدام شود، متعجبانه با رفتاری پرنخاشگرانه می‌گوید: «من که خلافی نکرده‌ام. معاملات در اسلام حلال است و من رفته‌ام مواد مخدر را خریده‌ام و این‌جا فروخته‌ام و حضرت محمد (ص) هم معامله را حلال فرموده‌اند. وقتی شما مرا اعدام کنید به بهشت می‌روم. و این شما هستید که مرتکب گناه کبیره قتل می‌شوید و یک بیگناه را به کشتن می‌دهید.»

یک قاچاقچی دیگر عنوان می‌کند: «وقتی من می‌خواستم مواد را وارد کنم، نزدیک صبح گاه بود، نماز را خواندم که قضا نشود، و سپس راه افتادم به طرف ایران» (کیهان، ۵ بهمن ۶۷).

گزارشگر کیهان می‌افزاید: «در طول سفری که برای تهیه گزارش مربوط به قاچاقچیان مواد مخدر و جستجوی راه‌حل‌های آن داریم، متوجه این مسئله می‌شویم که از دیدگاه بسیاری از طوایف بلوچ و... از نظر اسلام، خرید و فروش مواد مخدر حرام نشده است... و این عمل قبح خاصی از نظر شرع مقدس اسلام ندارد...».

۱۱ - فساد اجتماعی، از هر نقطه و هر جا که باشد، پخش می‌شود و از موضوعی به موضوعی سرایت می‌کند، از روزنامه‌ها بشنویم:

«از این‌جا تا محوطه زندان ۸ تا قفل است. چطور در زندان مواد مخدر پیدا می‌شود؟ ما وقتی نمی‌توانیم یک محدوده کوچک مثل زندان را کنترل کنیم که مواد نیاید، شما شعار مبارزه در بیرون را چگونه می‌دهید؟» (از قول نصرت بابائی، قاچاقچی مواد مخدر).

«مأمور در زندان پنج هزار تومان حقوق منی گرفته، سرهنگ شهربانی یک تابلو از زندانی می‌گیرد که ۴۰ هزار تومان ارزش دارد و می‌برد به خانه‌اش. خوب تا زمانی که زندان در دست یک قافله سالم و یکدست نباشد، این قافله تا به حشر لنگ است. مشکل دیگر این است که اینجا روابط حاکم است و ضوابط نیست و این روابط در زندان بیداد می‌کند...» (از قول حاج علیرضائی، مسئول سه بند زندان قزل‌حصار).

«از یک زندان که بازدید می‌کردیم کلتی مواد مخدر به دست می‌آوردیم. خیلی راحت مواد مخدر وارد زندان می‌شد، به شکل‌های مختلف و حتی تزریق و کشیده می‌شد... و ما چند مورد داشتیم که متهم دستگیر شده بود که معتاد نبود، هیچ‌گونه ارتباطی با مواد مخدر نداشت، و در زندان معتاد شده بود...»

اینها ناشی از این است که افرادی که مسئول مبارزه با قاچاق مواد یا مسئول بازپروری می‌شوند، آدم‌های محکم و با ایمان و باتقوایی نیستند. چون مواد مخدر از نظر مالی بسیار بسیار غنی است. احتمال دارد پسریک آیت‌الله باشی بزندت زمین...».

«... یک روز داشتیم توی زندان قدم می‌زدیم، یکی از زندانیان شرور به همسفره‌هایش گفت: «از توله‌سگ خبری نیست، ما فکر کردیم که این بابا شاید این اصطلاح را برای ما به کار برده است. بعدها فهمیدیم که به رئیس زندانی که بوسیلهٔ مواد فروش‌ها خریداری شده «سگ» می‌گویند، و به مأموری که از طرف او می‌آید، مواد را به دست زندانی می‌دهد «توله‌سگ». بعد به کشف بسیار جالبی رسیدیم. رئیس زندان که فاسد بود، و همدست این اشرار، برای آنکه توزیع‌کنندهٔ مواد را در زندان انتخاب کند، زندانی دستچین کرده‌اش را می‌برد زیر کتک و شکنجه، تا ببیند چقدر می‌تواند تحمل کند، که فردا اگر قضیهٔ لو رفت این زندانی در مقابل بازجوئیه‌ها مقاومت داشته باشد. و سرنخ اصلی — که خودش هست — را لو ندهد» (از قول احمدپور، یک مأمور مبارزه با مواد مخدر) (کیهان، ۹ بهمن ۶۷).

کسی که در رابطه با ۷۰۰ کیلو مواد مخدر ده سال زندان برایش بریده شد، در همان حال، افرادی با ده کیلو تریاک، محکوم به اعدام شدند.

متهمی به نام شمس‌الدین ۱۰ تن مرفین را وارد کشور کرده بود که اول ۱۵ سال به او زندان داده بعد، خط زده بودند و به ۱۰ سال تبدیل کردند، و معمولاً حکم اولی را لغو نمی‌کنند. این آقا اسلحه داشته، من نامه نوشتم به دفتر نمایندگی امام...»

یک روز متهمی دستگیر شد که در رابطه با ۴۰۰ کیلو تریاک بود به نام «محمد علی الهی» که البته، او واسطه بود... با توجه به اینکه متهم در پرونده‌اش اقرار صریح داشت که در ارتباط با این ۴۰۰ کیلو تریاک، با قرار ۲ میلیون تومان آزادش کردند که برود نفر اصلی قضیه را بیاورد (که در کانادا بود) و رفت و دیگر خبری از او نشد (کیهان، ۸ بهمن ۶۷. از قول احمدپور، یکی از مسئولان کمیتهٔ مبارزه با مواد مخدر سیستان و بلوچستان).

«مردم می‌گویند روز بروز بر تعداد معتادان و قاچاقچیان مواد مخدر افزوده می‌شود و معلوم نیست چه کسی یا کسانی باید پاسخگوی رشد فساد در جامعه باشند. سؤال این است: «به جز اعمال سیاست‌ها و توطئه‌های «استکبار جهانی» چه عملکردهای دیگر سبب رشد اعتیاد و قاچاق مواد مخدر می‌شود؟»

در واقع متولّی مواد مخدر، در گذشته چه کسانی بوده‌اند؟ و چه پاسخی در مقابل افزایش تخمینی ۱/۵ میلیون نفر معتاد کشور به ۳/۵ میلیون نفر دارند؟

در سال ۶۴ آمار قاچاقچیان و معتادان دستگیر شده بیش از ۱۵ هزار نفرشان را نشان نمی‌دهد، حال آنکه در سال ۶۷ تنها تعداد قاچاقچیان دستگیر شده بیش از ۲۱ هزار نفر است.

گزارش‌هایی داده می‌شد که افرادی مشغول جمع کردن پول هستند برای آنکه قاچاقچیان اصلی مواد مخدر را فراری دهند و آزاد کنند... هر جا که یکی از سران بزرگ آنها در زندان بود، راحت فرار کرد، ولی افراد جزء ماندند...» (کیهان ۶ بهمن ۶۷، از قول حجت الاسلام عبادی نماینده امام و امام جمعه زاهدان).

«در بیمارستان این‌جا هم دکتري داشتيم که خودش معتاد بود، و زمان عمل آمپول مرفینی را که می‌بایست به مجروح برای بی‌حسی و بی‌هوشی می‌زد، به خودش تزریق کرده بود، و آب مقطر را به مریض زده بود. چرا باید اینطور باشد؟ فقر مادی و فرهنگی اینقدر زیاد شده که توی همه قشرها و طبقه‌های اجتماعی معتاد وجود دارد...» (کیهان، ۶ بهمن ۶۷، از قول علی احمدپور یکی از دست‌اندرکاران مبارزه با مواد مخدر).

باند ناصر شهبخش در رابطه با حمل ۳۰۰ تن تریاک و چهار بار درگیری مسلحانه که منجر به شهادت بچه‌ها شده بود، کشف شد. و بعد این قاچاقچی به حبس ابد محکوم شد و سپس عفو خورد. بعد هم مدت زندانش به ۱۵ سال رسید و الان هم در مرخصی است...»

متهمی به نام حاجی خدابخشی ساراجی (کثریر) در کرمان دستگیر شد، او را به زاهدان آوردند او متهم دیگری به نام عبدالعزیز شهبخش را که ساختمان «کاخ سفیدش» معروف است معرفی کرد.

او هم دستگیر شد، اعتراف کرد به اینکه تریاک خرید و فروش می‌کند، و قبلاً هم توی باغش اسلحه کشف شده بود. پس از مدتی آزاد شد.

جالبتر اینکه «قدیری» (حاکم شرع دو دوره قبل که قاضی او بود) رشوه گرفت و

به پاکستان فرار کرد... و بعد همین آقا یکی از بچه‌ها را تیر زده و فرار کرده بود، و بعد از مدتی به پاکستان رفته و الآن ظاهراً در کار قاچاق مواد مخدر است و به تشکیلاتی هم به نام «جنبش مجاهدین بلوچستان» پیوسته است.» (کیهان، ۶ بهمن ۶۷، از قول علی احمدپور).

یک کارشناس مواد مخدر می‌گوید: «نکته قابل توجهی که خود بزرگترین مشکل کشور ما محسوب می‌شود، این است که در هیچ دوره‌ای از تاریخ اسلام به بعد، ما گرفتار ضعف یا نبودن قانون و الگوها و نمونه‌های حقوقی نبوده‌ایم، و در خیلی از موارد زیباترین و عملی‌ترین قوانین در دسترسمان بوده است، اما همیشه پایمان از ناحیه اجرای قوانین و سنت‌های الهی می‌لنگد.» (کیهان، ۶ بهمن ۶۷).

۱۲ — گزارش گزارشگر کیهان از بلوچستان (زاهدان) «یکی داستان است پر آب چشم»: «... اطاقکی حقیر، در پای کوهی، سنگی، مثل یک کنام نشسته است و متروک و دورافتاده است... اینک، سه کودک ۵ ساله و ۱۰ ساله و ۱۸ ساله کنار مردی معتاد با موهای سفید در قاب نگاهمان ظاهر می‌شوند. فضای اتاق به اتاق مانند نیست... چند تشک ابری سیاه و وارفته در گوشه اطاقک روی هم ریخته است. بساط افیون پهن است چراغ نفتی، قوری به سیاهی نشسته، و یک ماهی‌تابه روغنی، و دیگری وارونه بر کف خاکی اطاقک. بچه‌های معتاد با دست‌های پینه‌بسته‌شان، خم گشته‌اند روی زرورق و پاهای لخت و استخوانیشان روی گونیهای پوسیده، ستون بدن شده است، تا پا و دست و فکر و ذهن، همه در فرودادن بخار مرگ هماهنگ باشند. کوچکترینشان، تازه از کشیدن هروئین فارغ شده و متحیرانه و منتظر حوادث بعدی ما را می‌پاید. آن دیگری که «سعید» نام دارد در ۱۱ سالگی چنان مواد افیونی در بافت‌های بدنش رسوخ کرده که پیری زودرس چین و چروکها و سایه‌های متأثر از اعتیاد در چهره‌اش داد می‌زند، و پسرک دیگر در حالیکه چهارزانو نشسته، و در یک دست کوچک و لرزانش زرورق را گرفته، و در دست دیگر کاغذ به آتش کشیده را زیر زرورق می‌چرخاند، و با لبان گوشتی و مرتعش خود بخار گرد سفید را از راه «نی» مخصوص به درون ریه‌ها و سلولهای بدنش که گوئی برای مخدردهان گشوده‌اند، هدایت می‌کند. سومی بهروز نام دارد... و بالاخره مرد میانسال معتاد که دائم به سیگارش پکی می‌زند، با واژه‌هایی که بوی ادب و متانت و تحصیل‌کردگی می‌دهد، با رگه‌هایی از شتابزدگی و دستپاچگی ما را به خوردن چای فرا می‌خواند...»

گزارشگر از آنجا به خانه دیگر می رود: «باز بچه ها و خردسالان و نونهالان سر راهمان سبز می شوند، گوئی اینجا تماشاخانه ای است که بازیگرانش کودکان و زنان بی فرجام و افیونیهای دم مرگ هستند... اتاق لخت و عریان است و اهل خانه غوطه ور در رازهای باورنکردنی. دختری ۱۰-۱۲ ساله در کنار زنی که در بستر بیماری است نشسته است... سرما در این کلبه های محزون جا خوش کرده است، و در مجاورت زن بیمار که پوستش به استخوان چسبیده، دخترکی نشسته است و خود را در چادر سفید لگه دار و چرکینی پیچانیده است، در حالی که بی صبر و قرار است و با انگشتانش بازی می کند... فکور (که راهنماست) باهستگی در گوشمان نجوا می کند: «این بچه چند وقت است که دچار بیماری مقاربتی است و اگر نجاتش ندهیم از دست می رود...» وی به زن و مردی که معتادند و دخترک در بند و اسیر خود را به فحشاء واداشته اند با تحکم می گوید: «فردا بچه را حاضر کنید، او را خواهیم برد...» زن بیمار خود را روی کف اطاق می اندازد و بنای تضرع را می گذارد، و دخترک بیچاره با نگاه حزن آور و سکوتی چون سکوت یک برده، نمک بر زخم دل و دیده ما می پاشد، و پدر بی شرمهانه اصرار می ورزد تا تنها منبع درآمدش از او گرفته نشود...»

وارد خانه ای دیگر می شویم... خانه لخت و عریان است و جز زیراندازی بدنما و روغنی و پاره، چیزی یافت نمی شود. دو معتاد جوان، اما به پیری رسیده که صورتشان از کثیفی مفرط کبره بسته و موهای خاکی و پرشپیشان به هم چسبیده است بی تعادل از جا می جهند و کودک ۵-۶ ساله از میان دو مرد معتاد بیرون می پرد و با صورت کثیف و موهای به هم گره خورده اش به تماشای ما می ایستد... او نیز قربانی دیگری است که با وجود سن بسیار پائینش بیماری مسری خطرناکی گرفته است...»

مورد دیگر:

چهار دختر و پسر زیر هفت سال به پیشوازمان می آیند. فکور (راهنما) پاورچین پاورچین پیش می رود و پرده چروک خورده و چرکین یک اطاق را کنار می زند، و ما را به داخل اتاقی تاریک و سرد و نمور می خواند... زنی در لحاف خود را پیچانده و بی حال و زرد و زار سر بر بالین بیماری نهاده است. مردی که خود را شوهر زن معرفی می کند با شتاب به سوی ما می آید و خبر از بیماری زنش می دهد. زن بسختی بدن سنگین شده اش را از کف اطاق می کند و در جواب ما که احوال وی را می پرسیم چنین نجوا می کند: «من مریضم» و سپس به چربی و گوشت پلاسیده ای که روی رف اطاق

بوی تند و تهوع آمیزی را در فضای اتاق می‌پراکند، اشاره می‌کند و چنین ادامه می‌دهد: «این غذای ماست. از توی زباله‌ها آن را پیدا کرده‌ایم. چون چیزی دیگر نداریم که بخوریم، اینها را خورده مریض شدم.» فکور که از حال و احوال این مصیبت‌زدگان خانه‌های افیونی باخبر بود... می‌گوید: «زخم‌هایت را نشان بده...» سپس با اشاره به زخم‌ها در گوش ما می‌گوید: «بیماری مقاربتی و مسری است...» زن با اشاره دست به زخم چرکی پیشانی خود عنوان می‌کند که «این زخم اول بود. دست زدم به پیشانیم و بعد خورد به زانویم، اینجا هم زخم شده.» فکور بار دیگر نجواکنان در گوش ما با اشاره به مرد بلندقامت معتاد، چنین می‌خواند که: «این بی‌غیرت باصطلاح شوهرشه، معتاده، این زن باید خرج اعتیادش را درآورد» تازه یک خانه از ده‌ها خانه این چینی را پشت سر گذارده‌ایم» (کیهان، ۲۸ دی ۶۷).

مردی معتاد بود، به خاطر آنکه نمی‌توانست پول مواد خودش را به دست آورد، زنش را در اختیار افراد دیگر می‌گذاشت. آن زن اعدام شد، ولی مرد چون فقط مواد مخدر با خود داشت با چند ضربه شلاق آزاد شد (کیهان ۶ بهمن ۶۷، از قول علی احمدپور، یکی از دست‌اندرکاران مبارزه با مواد مخدر سیستان و بلوچستان).

در شهر زاهدان و زابل و شهرهای دیگر حدود سه چهار خانه وجود دارد که به «آتش‌خانه» مشهور است و در این خانه‌ها هیچ عمل منکری نیست که مورد آزمایش قرار نگیرد، عامل مهم‌تری که این فساد را به وجود آورده است، اعتیاد به مواد مخدر است که با آسانی و به قیمت ارزان در دسترس عموم مردم است. (کیهان، ۱ بهمن ۶۷).

۱۳ — در دهه هشتاد، کشت مواد مخدر در امریکای لاتین افزایش پیدا کرده است و علت آن کاهش بهای مواد خام مزارع قهوه و کاکائو بوده است. کشت کوکا جانشین آنها گشته که بیشتر در بولیوی و کولومبو و پرو کاشته می‌شود، و به کوکائین تبدیل می‌گردد. در میان سالهای ۱۹۸۰ و ۱۹۸۸ که درصد بیکاری در این کشورها از ۵/۷٪ به ۲۱/۵٪ و نیم‌کاری از ۱۸٪ به ۵۸٪ افزایش یافت سطح کشت شده کوکا از ۲۰۰۰۰ هکتار به ۷۰۰۰۰ هکتار رسید. کشت مخدر، جانشین خروج کارگر از کار می‌شود، و دولت‌ها نیز برای کسب ارز، یا چشم به هم می‌گذارند، و یا آن را تشویق می‌کنند.

کشورهای صنعتی و بخصوص امریکا، با جلوگیری از تثبیت قیمت مواد خام، به بهانه آزادی تجارت، مسبب افزایش کشت مخدر شده‌اند (لوموند هفتم — ۳ نوامبر ۱۹۸۹).

۱۴ — روزنامه نیویورک تایمز نوشته است که ۶۴٪ از امریکائیان، مخدر را نگران کننده ترین مسئله امریکا می دانند.

در نیویورک تعداد معتادان کوکائین از ۱۸۲ هزار در سال ۱۹۸۶ به ۶۰۰ هزار در یک سال رسیده است. بر وفق آمار ۱٪ شاگردان کلاس ششم که ۱۱ ساله اند، به کاربرنده منظم کوکائین بوده اند.

عواقب جنبی آن طوری است که موجب بروز عده زیادی بی خانمان شده است. در نیویورک از ۱۰ هزار بی خانمان ۴۰٪ آنها معتادند، و در سرپناه های موقت می خوابند. ۴۴۰۰ خانواده زیر چادر به سر می برند. اثر دیگر آن افزایش فاحشگی و جرم است. تعداد قتل هر ساله ۱۰٪ افزایش می یابد که ۳۸٪ آن به مواد مخدر ارتباط می یابد (لوموند هفتگی، شماره ۵ اکتبر ۱۹۸۹).

نیویورک تایمز، از نفوذ مخدر در کودکان و مادران جوان گزارشی دارد. می نویسد: «کرک» Crack سرعت در هم ریزی خانواده ها را در نواحی فقیرنشین نیویورک موجب می شود. مادرها هر چه بیشتر معتاد می شوند، و بچه ها هر روز بیش از پیش فروش مخدر را بر عهده می گیرند. هر چند بدبختی ناشی از مخدر تازگی ندارد، ولی اخیراً «کرک» از همه بالا تر زده است، و بیشتر از همه جا در نیویورک دیده می شود.

بچه ها ریاست خانواده را بر عهده می گیرند، زیرا درآمد آنها از فروش کرک از سایر اعضا بیشتر است (بطور متوسط روزی ۱۰۰ دلار). زنهای جوان آبتن، زندگی خود را با استعمال مخدر به خطر می اندازند، و در موارد زیادی گفته می شود که مادرها یا برادرها، وسیله فاحشگی کسان خود را فراهم می کنند تا پول بیشتری به دست آورند.

دخترهای کم سن، خانواده را رها می کنند تا بروند و دسته های خرید و فروش مخدر تشکیل دهند. این دخترها یا از دزدی یا از خودفروشی پول خود را برای خرید مواد به دست می آورند. پسرهای هفت هشت ساله استخدام می شوند تا کشیک بکشند و از آمدن پلیس خبر بدهند. (شماره ۱۱، اوت ۱۹۸۹).

لازم است راجع به کراک که ماده نوظهوری است توضیحی داده شود. مخلوطی است از کوکائین و بی کربنات دوسود و آب. آنها را با هم می جوشانند و پس از خنک شدن در پیپ های شیشه ای کوچک به دم می کشند. باندازه ای قوی است که با ۱۰۰ دلار کوکائین می شود مقداری کراک به ارزش ۱۰۰۰ دلار تهیه کرد. هریک بار مصرف آن ۵ دلار تمام می شود، و کراک خانه هائی برپا شده است که در آنجا می روند و

می‌کشند، و ورودیۀ آنها نیز ۵ دلار است.

تأثیر کراک بحدی زیاد است که یک واسطه‌گر آن را به بمب اتمی تشبیه کرده است، با این تفاوت که آدم پس از استعمال آن هنوز باقی است که خرابیهایش را ببیند. شمپانزه‌هائی را که به این مخدر معتاد کرده بودند، از تشنگی مردند، زیرا فراموش کردند که آب بیاشامند. یک معتاد اعتراف کرده است که در طی چهار سال، ۲۵۰ هزار دلار کراک کشیده است، و هر چه را داشته بوده در این راه فروخته است (لوموند هفتگی، شماره ۵ اکتبر ۱۹۸۹).

اعتیاد جنین را نیز باید بر این مصائب اضافه کرد، که بر اثر اعتیاد مادر، مبتلا می‌شود. هم‌اکنون تعدادی از این کودکان در امریکا تحت معالجه‌اند.

۲ - جمعیت

اگر بخواهیم دو مسئله ریشه‌دار دنیای آینده را در رأس مسئله‌ها نام ببریم، یکی آلودگی محیط زیست است و دیگری افزایش سریع جمعیت، و در هر دو موضوع ما در صف اول کشورهای مشکل‌دار هستیم^۱.

موضوع محیط زیست همگانی است و نزدیک به تمام کشورها را مبتلا کرده است، ولی افزایش جمعیت، دامن سرزمین‌های فقیر را گرفته. بنا به محاسبه‌ای که شده، هر یک چهارم ثانیه یک تن بر جمعیت دنیا اضافه می‌گردد، که این رقم در شبانروز سر به ۳۴۵۶۰۰ نفر می‌زند.

در گذشته که بهداشت به مفهوم امروز نبود، طبیعت، زاد و رود بشری را تنظیم می‌کرد، و او که همیشه طرفدار «نیرو» است، مقاوم‌ترها را نگه می‌داشت و بقیه را روانه می‌ساخت. امراض بچه‌کش مشخص بود و هیچ راه مؤثری برای مقابله با آنها وجود نداشت.

ولی با بهداشت جدید مرگ بچه به حداقل تنزل پیدا کرده^۲ و از سوی دیگر پیشرفت طب، متوسط سن بزرگترها را افزایش داده. کسانی که در گذشته در پنجاه سالگی پیر حساب می‌شدند و آماده مردن می‌گشتند، اکنون تا حدود هشتاد، در پارک‌های کشورهای پیشرفته قدم می‌زنند، و سربار بیمه‌های همگانی دولت خود هستند.

نتیجه آن است که دنیا می‌رود تا برای اینهمه جمعیت کوچک بشود، خاصه آنکه نحوه زندگی جدید، دامنه نیازهای بشری را وسعت داده. دیگر زندگی کومه‌نشینی و خانه‌بدوشی، — اگر وجود داشته باشد (که دارد) — زشت شناخته می‌شود. مردم مانند گذشته زیستن به هر قیمت را قبول ندارند، و

برای آن شرایط و سطحی قائل اند که چون به آن دست نیابند، خود را ناشاد و بدبخت خواهند دید، و احیاناً آشوب برپا خواهند کرد. وقتی در صد قدمی هتل «تاج محل» بمبئی که یکی از مجلل‌ترین هتل‌های دنیاست، کسانی زیر باران و آفتاب توی پیاده‌رو بخوابند، این تفاوت زندگی تا کی بتواند بی‌تشتج و بی‌اعتنا بگذرد؟ روح قناعت پیشین دیگر زندگی مردم را راهبر نیست. علاوه بر غذا و پوشاک و مسکن، حتی ترانزیستور و کاست هم جزو نیازهای اولیه بسیاری از فقیرها شده است.^۳

زمین‌های بارآور دنیا محدود است و موادی که از خاک و آب استخراج می‌شود، برای تغذیه ساکنان زمین کافی نیست. در حالی که در کشورهای اروپای غربی و امریکای شمالی و چند کشور دیگر، اسراف در مصرف مواد غذایی می‌شود، در بقیه دنیا تعداد زیادی در تنگنا هستند، و عده‌ای — نزدیک به یک چهارم جمعیت جهان — در معرض مرگ ناشی از بی‌غذائی.

البته نمی‌شود گفت که کمبود مواد غذایی و سایر حوائج اولیه، تنها ناشی از افزایش جمعیت بوده است. سوءاداره، ناهمواری نظام‌های حکومتی، حرص بشر که اختیار ثروت‌ها را در دست عده خاصی قرار می‌دهد، فقدان کار ثمربخش و بازده کافی در کشورهای دنیای سوم، همه اینها تأثیر عمده داشته، ولی افزایش بی‌تناسب جمعیت، این مشکل‌ها را که وجود دارد و خواهد داشت چند برابر می‌کند، اگر نگوئیم به بن‌بست می‌کشاند.

تنها موضوع غذا نیست. وقتی از عهده آموزش و بهداشت برنیایند، نسلی علیل و بی‌سواد — که به علت بی‌سوادی بی‌کار هم خواهد بود — بردوش جهان سنگینی خواهد کرد.^۴

در گذشته اگر طبیعت «موالید» را دست چین می‌کرد و قابل‌ترها را نگه می‌داشت، وضع موجود جهان استعدادها را دستچین خواهد کرد، بدینمعنی که هوشمندترها و کارآمدترها را در سطح بالای اجتماع قرار خواهد داد، و ضعیف‌ترها را — از لحاظ مغزی و بدنی هر دو — در طبقات زیرین فرو خواهد نهاد، و بدینگونه، یک دوگانگی تازه طبقاتی که بسیار خشن هم خواهد بود، پدید خواهد آمد که نظیرش در گذشته کمتر وجود داشته.

هرم اجتماع که ادعایش آن است که به جانب برابری بیشتر برود، اختلافش حدت بیشتر خواهد گرفت، و در آن کم توان ها و بی وسیله ها، به تعداد میلیارد، به ژرفای رقت و حسرت رانده خواهند شد.

بنابراین تنظیم زادورود و حفظ موازنه در هر کشوریکی از ضرورت های فوری شناخته شده، که نباید لحظه ای وقت بر سر آن تلف شود. این کار متأسفانه با موعظه و نصیحت و لیت و لعل به جایی نخواهد رسید، باید راه های مؤثر عملی به کار گرفته شود. البته آشنا کردن مردم با چنین فرهنگی کار آسانی نیست و نوعی مبارزه با طبیعت است، و طبیعت کششی در قضیه نهاده که باید برای روبروئی با آن کمی پهلوانی آموخت. مولانا جلال الدین در صعوبت موضوع داستانی دارد که بد نیست به آن اشاره کنیم:

مردی دختر زیبائی دارد (زُهره خَدی، مهرخی، سیمین بری) که به سن ازدواج رسیده. جوانی خواستار او می شود، ولی او که جوان بیکاره ای است مورد پسند پدر دختر نیست؛ با این حال، از ترس آنکه مبادا دخترش «تُرشیده» شود، او را به او می دهد، اما به دختر سفارش می کند که از او آبستن نشود، زیرا مرد قابل اعتمادی نیست و ممکن است روزی بچه و مادر را رها کند و برود. چندی می گذرد و ناگهان دختر شکم بر می آورد و بچه ای می زاید. چند ماهی او را از پدر بزرگ مخفی می دارند ولی بچه که شش ماهه می شود روزی پدر دختر او را می بیند و به دختر خود عتاب می کند: «مگر نگفتم که از اودوری گزینی و آبستن نشوی؟» دختر جواب می دهد:

گفت: بابا چون کنم پرهیز من؟	آتش و پنبه است بی شک مرد وزن
پنبه را پرهیز از آتش کجاست؟	یا در آتش کی حفاظ است و تقاست
گفت من گفتم که سوی او مرو	تو پذیرای منئی او مشو
در زمان حال و انزال و خوشی	خویشان باید که از وی در گشی
گفت کی دامنم که انزالش کی است	این نهان است و به غایت دوردست
گفت چشمش چون کلا پیسه شود	فهم کن کان وقت انزالش بود
گفت تا چشمش کلا پیسه شدن	کورگشته است این دو چشم کور من

(مثنوی، چاپ نیکلسن، دفتر پنجم، ص ۷ — ۲۳۶)

مشکل دیگران هم کم از مشکل این دختر نیست. در کشورهای

بی حساب و کتاب، همه مردهای سر به هوا حکم این داماد مسئله آفرین پیدا می‌کنند که نه تنها یک خانواده، بلکه ملّتی را گرفتار خواهند کرد. بنابراین موضوع، مستلزم یک چاره‌جوئی همگانی و قاطع است.

افزایش جمعیت در خود متوقف نمی‌شود، آثار دیگری نیز دارد که هم اکنون همه عواقب آن قابل پیش‌بینی نیست. یکی آنکه از پس آن هجوم به شهرها شروع خواهد شد، و ایران که کشوری کم‌آب است و نزدیک به تمام شهرهایش همین الآن بیشتر از ظرفیت طبیعی خود جمعیت در خود دارند، به انبار توده‌های استخوانی متحرک تبدیل خواهند گشت.^۵

دیگر فساد اجتماعی‌ای است که از تراکم جمعیت ناشی می‌گردد. می‌دانیم که فساد اخلاقی با فقر رابطه مستقیمی دارد. خواستن و به دست نیاوردن، خواه ناخواه مسیر خود را به جانب پوسیدگی یا بزهکاری می‌گشاید. حتی کارهای کوچک‌تر و ساده‌تر مثل جمع کردن زباله، معما خواهد شد. هم اکنون از جمع‌آوری زباله‌ها عاجزند، و شکایت از موش و تعفن، یکی از شکایت‌های روزمره مردم شده. خوب، وای به روزی که جمعیت کشور به دو برابر امروز برسد، و به جای یک تهران، ده تهران سر برآورد.

نیز آلودگی محیط بر اثر کارخانه‌هایی که باید لاینقطع برای تأمین احتیاج مردم کار بکنند چند برابر خواهد گشت، و آنگاه اگر معجزه‌ای باشد، لابد جنگ است که بتواند مانند فوزی عظیم بشر قرن بیست و یکم را از میان فساد و بیماری و بی‌هوایی و بی‌غذائی و کثافت بیرون بکشد.

ما در این جا وارد جوانب دیگر مسئله نمی‌شویم که به زمینه‌های زیستی و روانی و بهداشتی بر می‌خورد. مثلاً آنکه مادر فرزند متعدّد زودتر علیل می‌شود، و خود چنین فرزندانی بیشتر در معرض غفلت خانواده و بیماریهای روانی قرار دارند. اینها مربوط به کشورهای پیشرفته‌ای است که خیلی مته روی خشخاش همه مسائل می‌گذارند. در کشورهای دیگر اگر فقط موضوع نان و جان بتواند در مده نظر باشد، باید شکرگزار بود.

پاورقی:

۱ — هر ساله نزدیک ۲ میلیون بر جمعیت ایران افزوده می‌شود. با نرخ ۳۷٪ در ۲۲ سال آینده به ۱۰۰ میلیون خواهد رسید. در ۳۳ سال آینده به ۱۵۰، و ۴۵ سال آینده به ۲۰۰؛ ۸۰ سال آینده، یک میلیارد. (با همین آهنگ) (کیهان، ۳ آبان ۶۷).
از سال ۳۵، اولین سرشماری، تا ۶۵، آخرین سرشماری، جمعیت از ۱۸ به ۵۰ میلیون رسیده است.

اگر رشد جمعیت تا ۲/۸٪ در سال پائین نیاید، در سال ۱۴۰۰، ۱۴۰ میلیون خواهد بود. (کیهان، ۳ آبان ۶۷).

در سال ۶۷ متولدین ثبت شده ۲۳۵۹۰۵۵ نفر بود که نسبت به سال قبل ۱۰٪ افزایش داشته، و فوت شدگان در همان سال ۱۹۹۵۱۱ نفر بود که نسبت به سال قبل ۴/۷٪ افزایش داشته‌اند. (کیهان، ۲۹ فروردین ۶۸).

۵۰٪ جمعیت ایران، افراد زیر ۱۶ سال هستند. (کیهان، ۲۷ آذر ۶۷).

۹۵٪ کل جمعیت جهان سوم تحت پوشش سیاست‌های جمعیتی قرار دارند. ایران جزو ۲۷ کشوری است که این کنترل را اعمال نمی‌کند. (کیهان، ۲۷ آذر ۶۷).

۲ — در افریقا ۱/۵ کودکان می‌میرند، در آسیا ۱/۴، در امریکای لاتین ۱/۱۰، در اروپا این رقم ۱/۵۱۰ است. (کیهان، ۱۶ آذر ۶۷).

۳ — خوب است توجه داشته باشیم که در دنیای سوم، در نزد مردم عادی و حتی فقیر، وسائل سرگرمی جدید، در ردیف شام و ناهار و جزو واجبات روزمره شده است. در بیابانهای ایران، چوپان، ترانزیستوری بر سر چوبش دارد و ضمن شبانی به آن گوش می‌دهد، و کلفت اگر تلویزیون توی اطاقش نباشد، خانه را ترک می‌کند.

بنا به آماری که رادیوی انگلستان داده است در شهر داکا، پایتخت بنگلادش (یکی از فقیرترین کشورهای دنیا) پنج هزار دگه کاست‌فروشی و ویدئوفروشی وجود دارد، و در هندوستان این رقم به چند صد هزار سر می‌زند.

چندین سال پیش در هند، برای کاهش موالید، به هر هندی یک رادیو ترانزیستوری جایزه می‌دادند، و او را عقیم می‌کردند. اخیراً در چین پانصد هزار کاست و سی میلیون کتاب الفیه و شلفیه که مخفیانه به فروش می‌رفت مصادره گردید.

مخبر «لوموند» چندی پیش مقاله‌ای راجع به کارگران مصری که برای کار به عراق مهاجرت می‌کنند و به «پرندگان مهاجر» معروف شده‌اند، نوشت. اینان با مزد مختصری که می‌گیرند، و زندگی بسیار عسرت‌باری که دارند، وقتی می‌خواهند به کشور خود بازگردند، از جمله چیزهایی که می‌خرند تا با خود ببرند، عبارت است از: سیگار مارلبرو، ویدئو کاست، قوطی کوکاکولا، عینک آفتابی، و بعضی که پولدارتر هستند فریزر و تلویزیون رنگی و «سشوار». در میان این جویندگان کار از کارگر عادی هست تا تکنیسین و پیشه‌ور و معلم، و حتی چند دیپلمه دانشگاه.

همین مخبر که در سفری آنها را همراهی کرده نوشته است: «چون به عمان رسیدند، نخستین کاری که کردند رفتند به سینما که با پرداخت نیم دینار عراقی می‌توانستند ۱۰ فیلم ببینند، بشرط آنکه از ۱۰ صبح تا ۱۰ شب توی سینما می‌ماندند. فیلم‌ها هندی و ترک و لبنانی و چینی و مصری بود که هم بزنبزن در آنها هست و هم لُختی، و شب در مسافرخانهٔ عمان به تماشای تلویزیون اسرائیل می‌نشستند، که در آن رقاصه‌های نیمه‌لخت نشان داده می‌شد». (لوموند هفتگی، ۳۱ اوت ۱۹۸۹).

۴ — تعداد کودکان ۶ تا ۱۱ سال که در کشورهای توسعه‌نیافته به مدرسه گذارده می‌شوند، از ۵۰٪ در سال ۱۹۵۰، به ۹۵٪ در سال ۱۹۸۶ افزایش یافته، و درصد دبیرستان‌روها از ۱۰٪ به ۴۰٪ تغییر کرده است. (کیهان، ۲ دی ۶۵/ از آمارهای بونیسف).

در ایران سرشماری سال ۶۵ می‌گوید، که اگر وضع آموزش و پرورش با همان بودجه و تحصیل اعتباری که اکنون هست جلورود، در بیست سال آینده، از ۱۰۰ جوانی که باید جذب دبیرستانها و هنرستانها و کلاً آموزش متوسطه شوند، تنها ۲۰ نفر جذب خواهند شد. (کیهان، ۲۰ آذر ۶۷).

۵ — کل جمعیت شهری آسیا از ۳۴۱ میلیون نفر در سال ۱۹۶۰ به بیش از دو برابر یعنی ۷۲۹ میلیون در سال ۱۹۸۵ رسیده است.

بر حسب آمار ۱۳۶۵ ایران، تعداد ۵۴/۳٪ از جمعیت ایران در شهرها ساکن هستند، آمار سال ۱۳۵۵ فقط ۴۷٪ را شهرنشین نشان می‌داد. (کیهان، ۳۰ آذر ۶۷).

۳- تهران و آلودگی

تهران در وضع کنونی جز به «دیگ آرام‌پز» نمی‌تواند به چیزی توصیف شود، که محتوای خود را آهسته‌آهسته، و در لای بخار دم و دود و تفت عصبی پخت می‌دهد^۱.

عمر این شهر بیش از دویست سال نیست ولی کمتر نقطه‌ای از جهان هست که به این سرعت یعنی در زمانی کمتر از چهل سال به چنین روزی افتاده باشد. تنی که زمانی نازنین بود، اکنون در زیر لحاف مندرس دود، بیمار عارضه‌ای به نام «ترافیک» است که مانند کرم‌های تن ایوب، در اعضاء و جوارحش می‌لولند.

وقتی ما بچه بودیم به ما می‌گفتند که خاک ری نفرین شده است، زیرا عُمَر سعد به عشق امارت این شهر داوطلب کشتن امام حسین (ع) گشت. گویا این نفرین شدگی بعد از هزار و چند صد سال دامن تهران را گرفته است که جانشین ری باستان است.

صبح گاه که آفتاب بر البرز می‌افتد، در کم جایی آنقدر دلفروز است؛ ولی بمحض آنکه از لابلای شاخه چنارها فرود می‌آید، در مرداب شغله‌های شهر غرق می‌شود. آنگاه، یادآور زیاروئی می‌گردد که در خان چهارم رستم، ناگهان تبدیل به عجوزه شد. (شاهنامه)

عذاب معنوی تهران کمتر از عذاب ملموسش نیست. مردمی که چون مور و ملخ در آن ریخته‌اند، آگاه یا ناآگاه می‌روند تا زندگی را بر همدیگر تنگ کنند. حتی اگر انسان بی‌آزاری هم باشند، نگاه افسرده‌شان می‌گوید که: ما جز به گرفتاری خود به چیز دیگری نمی‌اندیشیم، از شما بیزاریم.

غالباً این احساس پیش می‌آید که تهران یک شهر رها شده است، یعنی امید از آن برگرفته شده که بشود درباره‌اش کاری کرد. او را به حال خود واگذارده‌اند تا سیر زندگی بیماروار خود را طی کند، مانند آن قبائل افریقائی که بیمار علاج ناپذیر خود را گوشهٔ جنگل رها می‌کنند، تا در آرامش جان بسپارد.

گاهی چنین می‌نماید که بدترین افراد این شهر، نه قاچاقچی و کلاه‌بردار، بلکه بعضی راننده‌ها هستند که هر یک با بی‌اعتنائی به جان دیگران، می‌توانند یک جانی بالقوه به شمار روند. اگر هر روز فاجعه‌ای به دست آنها آفریده نمی‌شود، فقط موضوع اتفاق است. یک رانندهٔ حرفه‌ای که تجربهٔ ممتد در شهر دارد می‌گفت: «در تهران صبح آدم شاد از خانه بیرون می‌رود، و شب «شادروان» باز می‌گردد»^۲

در گذشته طاعون می‌آمد و وبا، و کشتارهای دسته‌جمعی می‌کرد، یا قحطی که آن نیز تلفاتی داشت؛ ولی اکنون زندگی در شهری که همهٔ عوارض تحلیل تدریجی را در خود دارد، از آنها بهتر نیست، زیرا انبوه مردم علیل را در دامن خود می‌پرورد، که نه مردهٔ مرده‌اند و نه زندهٔ زنده.

مسابقه‌ای در میان فشار عصبی و بلع سموم، چون دو موش قصه در جریان است، و به یاد حکایتی می‌اندازد که در کتابهای قدیم می‌خواندیم: شخصی که از دوسودر مخاطره است، برای نجات خود دست به شاخه‌هائی می‌زند، ولی ناگهان می‌بیند که دو موش سیاه و سپید به جویدن این شاخه‌ها مشغول‌اند، و نتیجه‌گیری تمثیل آن است که این رشتهٔ عمر آدمی است که شب سیاه و روز سفید آن را در کام خود می‌خایند و او غافلانه به جانب نیستی روان است. (کلیله و دمنه، باب برزویهٔ طبیب).

از آنچه در شهر می‌گذرد، جای دیگر حرف به میان آورده‌ایم. تهران شهر معامله است و پچ پچ و درگوشی و نگاه‌های معنی‌دار. شهر قلعهٔ دلها که هر کسی در درون خود پناهگاهی بسته و از بیرون، سر به راه، راه می‌سپرد. شهر روزمینی و زیرزمینی، رویه و آستر، یک زندگی در چاردیواری خانه و عکس آن در ملاءعام. شهری که اگر قرار بود خط روانیش را رسم کنند، می‌زد روی دست خطی که خاقانی وصفش را آورده: فلک کژروتر

است از خط ترسا.

پاورقی:

۱ — یک دانشجوی ایرانی در آلمان تحت عمل جراحی سینوسها قرار می گیرد. پزشکان محل کار او را در یک کارخانه سرب سازی که هیچ گونه مسائل بهداشتی و ایمنی کار در آن رعایت نمی شود حدس می زنند... تنها وجود رسوبات سربی ناشی از موتورسواری در ریه های این جوان دانشجو بوده است که او را روانه بیمارستان ساخته است... آلودگی هوای تهران به ترکیبات سربی، ۵ برابر از آلودگی کارخانه هائی که با ترکیبات سربی سر و کار دارند بیشتر است... آب از سر تهران گذشته است. (کیهان، ۴ اردیبهشت ۶۸/ از قول مدیر صنایع وزارت برنامه و بودجه).

اکنون حدود ۱/۵ میلیون دستگاه خودرو، ۱/۵ میلیون اماکن مسکونی، بیش از ۲۸۷ هزار واحد تولیدی خدماتی و تجاری در تهران است. (کیهان، ۲۷ فروردین ۶۸).
تعداد وسائط نقلیه موجود در تهران از تعداد خودروهای کشور یک میلیارد نفری چین هم بیشتر است. (کیهان، ۳ اردیبهشت ۶۸).

اگر بطور متوسط هر اتوموبیل بنزینی در تهران روزانه ۵۰ کیلومتر مسافت را طی کند، و برای هر ۱۰۰ کیلومتر ۱۰ لیتر بنزین مصرف شود، وزن مواد آلاینده هوا که توسط وسائط نقلیه موتوری بنزینی وارد هوا می شود به قرار زیر است:

— کربن منواکسید برای یک اتوموبیل ۳۷۵۰ گرم در روز، برای یک میلیون اتوموبیل ۳۷۵۰ تن در روز.

— هیدروکربورهای نسوخته برای یک اتوموبیل ۴۶۴ گرم در روز، برای یک میلیون اتوموبیل ۴۶۴ تن در روز.

— اکسیدهای ازت تخلیه شده برای یک اتوموبیل ۵/۵ گرم در روز، برای یک میلیون اتوموبیل ۵۷/۵ تن در روز.

— ذرات سرب برای اتوموبیل ۴/۵ گرم در روز، برای یک میلیون اتوموبیل ۴/۵ تن در روز. (کیهان، ۳ اردیبهشت ۶۸).

اگر یک اتوبوس گازوئیل سوز به طور متوسط روزانه ۱۵۰ کیلومتر بپیماید و برای هر ۱۰۰ کیلومتر ۳۰ لیتر سوخت مصرف شود، وزن مواد آلاینده از این طریق، به قرار زیر است:

— کربن منواکسید برای یک اتوبوس ۱۳ کیلوگرم در روز و برای ۳۰۰۰ اتوبوس ۳۹ تن.

— هیدروکربورهای سوخته برای یک اتوبوس ۱۰ گرم در روز و برای ۳۰۰۰ اتوبوس ۰/۰۳ تن در روز.

— اکسیدهای ازت تخلیه شده برای یک اتوبوس ۱۲ کیلوگرم و برای ۳۰۰۰ اتوبوس ۳۶ تن در روز.

— اکسیدهای گوگرد برای یک اتوبوس ۵۴۰ گرم در روز و برای ۳۰۰۰ اتوبوس ۱/۶ تن در روز. (کیهان، ۳ اردیبهشت ۱۳۶۸، آمار ارائه شده از جانب سازمان محیط زیست).

روزانه بیش از ۶ هزار تن گاز منواکسید کربن، ۵۰ تن هیدروکربورهای اشباع نشده، ۶۶ تن اکسیدهای ازت، ۱۳ تن دی اکسید گوگرد، و ۵۰ تن سرب وارد هوای شهر تهران می گردد، و آلودگیهای ناشی از این ذرات معلق حدود ۳ برابر حد مجاز است. (کیهان، ۲۳ اسفند ۶۷، از قول رئیس سازمان حفاظت محیط زیست).

۴۵ درصد از کل ارزش افزوده کارگاههای بزرگ صنعتی متعلق به تهران است... وسعت تهران در طول ۶۶ سال در حدود ۸۷ برابر شده است. (کیهان، ۲۷ فروردین ۶۸، از قول کارشناسان).

از سال ۱۳۵۷ به این سو وسعت تهران از ۳۰۰ کیلومتر مربع به ۶۵۰ کیلومتر مربع افزایش یافته.

در بررسی اداره حفاظت محیط زیست استان تهران، ۷۱ کارخانه چرم سازی در محدوده تهران آلوده کننده تشخیص داده شده است...

یکی از مواد آلوده کننده ای که از صنایع چرم سازی به دست می آید «کروم» است که این ماده به صورت معلق در آب باقی می ماند و به بیان دیگر آلوده کننده آب بوده و برای کشاورزی مضر است. باید گفت که در چرم سازی ۱۳۰ قلم ماده شیمیائی مصرف می شود که طبیعتاً فاضل آبهایی که از آن ناشی می شود، دارای مواد مضر است. (کیهان، ۲۹ فروردین ۶۸/ از قول مدیریک کارخانه چرم سازی).

۲۸۲ گاراژ اوراقچی در تهران... اوراقچی ها فضای وسیعی از شهر را با اتاقک های قراضه اتوموبیل ها و با انواع و اقسام وسائل و قطعات ماشین ها پر کرده اند. مغازه داری که در یکی از میدان های جنوب شهر مغازه دارد می گوید: «اهاالی

برخی از این کوچه‌های اطراف آنقدر ذرات سنگ و سیمان و گچ و گرد و خاک بر سر و رویشان می‌بارد که مثل اشباح هستند». (کیهان، ۳۱ فروردین ۶۸).

۶۰۶ ریخته‌گری، ۲۸۲ اوراقچی، ۲۳۷ آبکاری، ۱۷۱ سنگبری، ۷۱ چرم‌سازی، ۵۲ صابون‌پزی، ۵۳ بلورسازی، ۶۳ سنگ‌کوبی، ۱۵ آجرپزی، ۳۰ خوراک دام و طیور، و ۱۰ صنعت متفرقه، از نظر ضوابط محیط زیست آلوده‌کننده و مزاحم تشخیص داده شده و در محدوده تهران شناسائی و آمارگیری شده‌اند. (کیهان، ۲۷ فروردین ۶۸).

نفس تهران به شماره افتاده. شهرهشت‌ملیونی تهران زیر لحافی ضخیم از دود، فلزات سنگین، گازهای سمی، و ذرات معلق در هوا، وزیر بار ترافیکی متراکم و ایستای نفس‌های آخر را می‌کشد.

وقتی شهری از افزایش و تولید به نسبت بزرگیش بازماند، وقتی از جهت مصرف به صورت یک پارازیت بزرگ بر پیکر یک کشور آویزان شد، می‌توان آن را مشرف به موت یا مرده خواند.

اگر ما امروز اعلام کنیم مسئله مقابله با آلودگی و دفاع از طبیعت و محیط زیست کمتر از دفاع در برابر تهاجم دشمن خارجی نیست، سخنی به گراف نگفته‌ایم. اگر اعلام کنیم خطر انواع آلودگی به جهت وسعت و فراگیری و اثرات درازمدت و پنهان کمتر از تهدید شیوع مواد مخدر نیست اغراق نگفته‌ایم... (کیهان، ۲۳ اسفند ۶۷/ از مقاله آقای کیومرث ملکی).

۲ — در سال ۶۷، پنجاه هزار فقره تصادف در تهران رخ داده است. ۱۱۳ فقره فوتی، و ۵۰۴۳ مورد جراحی. (کیهان، ۲ اردیبهشت ۶۷، از قول رئیس روابط عمومی راهنمایی و رانندگی).

در این آمار تصادف‌های اعلام نشده به حساب نیامده است.

وقتی آمار نشان می‌دهد که در همان سال ۱۴۱۸۸ نفر داوطلب گرفتن تصدیق رانندگی شده‌اند، به عظمت بار ترافیکی که در انتظار تهران است پی برده می‌شود.

توضیح کیهان: «وقوع تعداد پنجاه هزار و ۱۹۰ فقره تصادف طی یک سال، چنانچه در هر تصادف حداقل دو وسیله نقلیه آسیب دیده باشند، پارک همین تعداد اتوموبیل‌های تصادفی در یک خط مستقیم، قادر خواهد بود فاصله شمالی‌ترین نقطه کشور (آستارا تا تهران)، و یا غربی‌ترین نقطه کشور (باختران تا تهران) را به هم وصل کرده و

صرفنظر از خسارات جانی و مالی حاصله و اتلاف وقت در جهت بازسازی آنها، وابستگی هر چه بیشتر کشور در جهت تأمین قطعات یدکی به دنبال خواهد داشت.» (کیهان، ۲ اردیبهشت ۶۷).

معلوم نیست که راننده ای که از روی عمد و عقل و علم، و صرفاً به حکم هوس به یک تخلف رانندگی دست می زند، و موجب قتل یا جرح شدید می گردد، عملش چرا نباید قتل یا جرح عمد قلمداد گردد؟

۴ - رنجوری تولید*

نخستین کوششی که بشر به عنوان انسان بر روی زمین کرد، تهیه ماده غذایی برای خود بود. هم اکنون هم همین است، و شاید آخرین کارش نیز همین باشد. از این حیث تفاوتی با صدها هزار سال پیش دیده نمی شود. فرق در چگونگی کار است. به همان نسبت که بر نیازهای آدمی افزوده شده، امر تولید نیز پیچیده و گسترده گردیده. دگرگونی دنیای جدید برای مشرق زمین غافلگیرکننده بوده است. من به سالهای اول عمر خود که نگاه می کنم، و آنگاه به اکنون، مثل آن است که از دنیائی به دنیای دیگر افتاده ام. در طی پنجاه سال ایران زیر و رو شده است. در آن زمان جمعیت از پانزده میلیون کمتر بود. مردم در ده، و حتی شهر به غذای اولیه قانع بودند. در ده ما نان جو یا شلغم، غذای عادی اکثریت شناخته می شد. نان گندم جزو نوادر به حساب می رفت. نانخورش اگر چند ماهی در سال بود، دوغ یا پیه گوسفند بود. تنها برنج نذری ممکن بود دو بار در سال به بعضی دهانها برسد. پلو مانده بود، و میوه بکلی از زندگی حذف شده بود که کسی فکرش هم نمی کرد. سبب زمینی و گوجه فرنگی و بادمجان و کلم و سبزی خوردن، در ده ما شناخته نبود، زیرا زمین و آب برای کاشتش وجود نداشت. به همان محصول سنتی هزاران سال پیش اکتفا می شد که عبارت بود از چغندر و زردک و شلغم و

* در طی سالهای گذشته دو مقاله مستقل دیگر راجع به اقتصاد داشته ام. یکی «مسئله عقب ماندگی» (شماره های تیر و مرداد ۱۳۴۳ مجله یغما - و کتاب ایران را از یاد نبریم) و دیگری مقاله «ایران پس از یک سال» (روزنامه بامداد، شماره ۱۰ اردیبهشت ۱۳۵۹).

جو. گندم به خانه ارباب می‌رفت. بخش دیگری از ایران هم کم و بیش همین وضع را داشت.

اکنون جمعیت کشور از پنجاه ملیون در گذشته است. روستاها با نور برق روشن می‌شوند و سهمیه برنج و کره و مرغ و روغن نباتی، و حتی دستمال کاغذی، پخش می‌گردد. عجیب است که با همه فقر، اگر پنجاه سال پیش روغن نباتی به روستائیان می‌دادند، مفت هم قبول نمی‌کردند. شاید آن‌را مشکوک و حتی نجس می‌پنداشتند. تصور آنکه روغن خوراکی جز از گاو و یا گوسفند به دست آید، برایشان ناممکن بود. ولی امروز برای گرفتنش توی صف می‌ایستند، و چون به خانه ببرند، جشن برپا می‌شود. درست بود که تمام عمر گوشت مرغ، گیرشان نمی‌آمد، ولی ولواز گرسنگی می‌مردند، ممکن نبود که جوجه ماشینی بخورند. جوجه‌ای که از تخم زیر شکم مرغ بیرون نیامده بود، و توی ماشین به ثمر می‌رسید، مداخله در کار خدا شناخته می‌شد، که فقط می‌توانست عمل شیطان باشد.

ولی اکنون همه چیز دگرگون شده است.

به همان نسبت که نحوه زندگی تغییر کرده، و تلفن و اتوبوس جای قاصد و چارپا را گرفته، آیا اندیشه‌ها هم تغییر کرده است؟ البته مقداری. اما به چه کیفیت؟ رادیو و تلویزیون که به اقصی نقاط کشور راه یافته، مردم را با اصطلاحات و مطالب تازه‌ای آشنا کرده.

مدرسه، جوانها را با مباحث تازه‌ای روبرو نموده، لیکن عمق اندیشه در چه حال است؟ در گذشته موضوع این بود که فکر با نوع زندگی بیرونی متناسب بود. اکنون سنگی توی چاه ضمیرها افتاده و آن‌را متلاطم کرده، ولی آب چاه همان آب است. از این رو نوع زندگی بیرونی که تغییر کُلی یافته، با درون هماهنگی ندارد و به این سبب مردم ناآرام‌اند.

از سوی دیگر آب ده، و مقدار محصولی که برداشت می‌شود، و بازده گوسفند، و میزان باران سالیانه، نه چندان بیشتر از آن است که پنجاه سال پیش بود؛ در حالی که جمعیت بیش از سه برابر شده و مصرف غذا و پوشاک و برج‌هائی از نوع کرایه اتوبوس و خرید باطری رادیو و کتاب بچه، چند برابر گردیده. اینها جزو خرج‌های اجتناب‌ناپذیر شده‌اند. آنچه در قدیم فکرش را

نمی‌کردند و اسمش را هم نشنیده بودند، اکنون توی همهٔ خانه‌ها ورود کرده. به این حساب تولید نیز ناگزیر است از پایه دگرگون شود تا بتواند جواب جمعیت و توقع و نیاز چند برابر شده را بدهد. این تولید، در کجا می‌شود سراغش را گرفت؟

پسرها از ده به شهر مهاجرت کرده‌اند تا در آنجا کاری به دست آورند. دخترها — با هوش ترینشان — معلّم شده‌اند، که حقوق‌بگیر دولت باشند (که آن‌هم کار تولیدی نیست) و بقیّه به کاردستی می‌پردازند که نصف خرج هم از آن تأمین نمی‌شود^۱.

این سؤال مهمی است که چگونه بتوان با روش روستائی پنج‌جاه سال پیش جواب نیازهای کشوری را داد که نزدیک به تمام مردمش از مظاهر زندگی صنعتی یا نیمه‌صنعتی بهره می‌گیرند، یا توقع دارند که بگیرند. تاکنون بار اصلی بر دوش نفت بوده است، ولی طبیعت گول نمی‌خورد، او در داد و ستد حسابش دقیق است. وقتی به ما زندگی صنعتی ارزانی می‌دارد، از ما می‌خواهد که بازدهی متناسب با آن به او بدهیم، وگرنه قضیه موقت و لرزان خواهد بود.

زندگی گذشته در ایران برای اکثریت یک بُعد بیشتر نداشت: نانی به دست آوردن و معاشی را گذراندن، و به امید زندگی بهتر در آخرت تحمّل کمبودهای این جهانی را کردن. فرزند، همان شغل پدر و مادر را در پیش می‌گرفت و زندگی مسیر آرام خود را در طی هزاران سال به همین صورت ادامه داده بود.

ولی اکنون بُعدهای دیگر نیز در کار آمده. غالب پسرها شغل پدری خود را تحقیر می‌کنند. پول و مقام اجتماعی، هدف دورپرواز اکثر جوانان است. خانهٔ راحت، اتوموبیل، امکان تحرّک و سفر و تلفن و تلویزیون، بهداشت و آموزش برای هر کس که کمی سرزندگی داشته باشد جزو بدیهیات الزامی شده است.

خوب همهٔ اینها برای جمعیتی کثیر چگونه باید فراهم شود؟ جوابش فقط کار است، و این کار باید طوری باشد که وافی‌ترین بازگردان محصول را داشته باشد. ما وقتی ابزارهای مادی خود را تغییر می‌دهیم، یعنی قطار را به

جای قاطر و تراکتور را به جای بیل می‌نشانیم، نیازمند آنیم که اهرمهای ذهن خود را نیز عوض کنیم، زیرا ذهن است که به بازو فرمان می‌دهد. پس چگونه بتوان بر سر همان اندیشهٔ خواب‌آلود، باری به هر جهت، قضا قدری، سرهم بندیگری و نظائر آن باقی ماند؟ وجدان کار و دقت که در گذشته به سبک خود پایگاهی داشت، و اکنون سالهاست که کمیاب شده است، باید متناسب با وضع جدید بازگردد. تولید جدید مستلزم کوشش و هماهنگی دسته‌جمعی است؛ بنابراین روحیهٔ تفرد و تکروی که در گذشته می‌توانست تا حدی قابل تحمل باشد، دیگر بهیچ وجه پذیرفتنی نیست.

معنیش البته آن نیست که چون ابزار فرنگی به کار می‌بریم، باید خصلت‌های فرنگی به خود بگیریم. جدی بودن، ایمان به کار، کنجکاوی و شوق، خاص قوم معینی نیست. البته بعضی ملّت‌ها استعداد و قابلیت بیشتر دارند و بعضی کمتر، ولی ایرانی بالقوه جزو ملّت‌های کم‌توان و کم‌استعداد نیست.

منتها در دوره‌های اخیر آثار پراکندگی و هرزرفتگی در توانائی‌هایش دیده شده است، و یا مقداری از این توانائیها در مسیرهای انحرافی افتاده^۲. کار عمومی احتیاج به سازمان و تشکّل دارد و این وظیفهٔ حکومت است که زمینه‌اش را فراهم کند.

انضباط، امنیت و فضای روحی مناسب در کشور، جزو پایه‌های اولیه است. هر کسی در هر زمینه که کار می‌کند، باید در کمترین حدّ ممکن خود را «مزدور» بشناسد و پاداش معنوی‌ای نیز در کار بیابد، و این زمانی میسر خواهد شد که او سرنوشت خود را هر چه بیشتر به سرنوشت جمع وابسته ببیند.

منظور از انضباط البته آن است که ضابطه و میزان در کار باشد، که از این طریق هر چیز در مجرا و موضع خود قرار گیرد، و افراد هر چه کمتر احساس پایمال‌شدگی و غبن بکنند.

امنیت تنها آن نیست که کسی از خانهٔ کسی بالا نرود، بلکه اطمینان به فردا داشتن است؛ دوری از دغدغهٔ خاطر، و پشت خود را از لحاظ حرمت حقوق انسانی خالی ندیدن. ثبات اجتماعی نیز به امنیت مربوط می‌شود

بدان معنا که جامعه بر شن متحرک بنا نشده باشد.

ولی از همه مهم‌تر فضای روحی مناسب است که انسان بتواند خود را در آن رشد دهد و پروبال باز کند. این فضای روحی امری پیچیده و باریک است، زیرا باید طوری ایجاد شود که اکثریت یک ملت در آن احساس غربت نکند. از این رو حکومت‌هایی که به طرز دموکراسی اداره می‌شوند سبکبارتراند، زیرا به مردم این مجال را داده‌اند که چنین بپسندارند که خود بر سرنوشت خود حاکم می‌باشند^۳. بدیهی است که در عین حال فضای روحی مناسب امری نسبی است و هیچ کشوری نمی‌تواند رضایت کامل همه ساکنانش را فراهم کند، ولی بشر ناگزیر است که با نسبت امر خود را بگذراند.

تنها در نظام انتخاب آزاد است که کم و بیش این دریافت برای مردم حاصل می‌گردد که مشکلات کشور عمومی است و همه باید به سهم خود آن را تحمل کنند، و در مقابل، در شادی‌هایش نیز شریک باشند.

اگر حکومت‌های اروپای شرقی پس از سالها پافشاری در حقانیت روش خود، اکنون پذیرفته‌اند که راه دیگری را تجربه کنند، برای دست یافتن به این فضای روحی مناسب است، زیرا با نبودن آن تولید می‌خواهد، اقتصاد فلج می‌شود، و بر اثر آن رشته‌های اجتماعی گسیخته می‌گردد، و این از آن روست که جَوُّ بَقُ کرده‌ای بر کشور سایه افکنده و شوق کار را از مردم گرفته است.

زندگی جسمانی زمانی برای بشر قابل تحمل می‌شود که با شوق و امید پاداش معنوی‌ای نیز همراه باشد. تمدن را شوق و نظم به جلو برده. اگر عقل نقشه می‌کشد، شوق آن را اجرا می‌کند، ولی این شوق برای آنکه حاصلش به هدر نرود لازم است که در مسیر منظمی رهبری گردد.

شوق، از تحریک تارهای طبیعی وجود انسان برانگیخته می‌گردد و چون وجود انسان از تارهای مثبت و مخرب هر دو تشکیل گردیده، تنها یک جامعه هماهنگ، با هنجار و متعقل، می‌تواند تارهای مثبت را فعال کند و تارهای مخرب را در پائین‌ترین حدّ تکاپو نگاه دارد.

ما وارد این بحث فنی که اقتصاد کشوری چون ایران باید بیشتر در

دست دولت باشد یا مردم، نمی‌شویم. اقتصاد دولتی در کشورهای سوسیالیستی شکست خورده است. اقتصاد آزاد در کشورهای غربی اگر برای خود آنها سود آور بوده، دنیا را دستخوش مشکلات بزرگ کرده است. باریکی کار دنیای سؤم آن است که نمی‌تواند بتنهایی به جانب

هیچ‌یک از این دو شیوه برود، و در عین حال نمی‌تواند از هیچ‌یک از این دو هم صرف‌نظر کند. بنابراین، یک راه تلفیقی از همه مناسب‌تر می‌نماید. از بخش خصوصی نمی‌توان چشم پوشید، زیرا تحرک در امر تولید مقدار زیادی بستگی به ابتکار شخصی دارد. احساس مالکیت و استقلال، ظاهراً در بشر بسیار ریشه‌دار است و هر دو انگیزه‌ای هستند برای پیشبرد کار تولید. ولی این بدان معنا نیست که دست هر سوداگری باز گذاشته شود تا هر کار دلش خواست بکند^۴. باید قانون‌های محکم و مالیات متناسب ناظر باشد که ثروت از حدّ معینی تجاوز نکند. بطور کلی خوب است قانونی در کشورهای جهان سؤم گذرانده شود که بموجب آن هیچ‌کس نتواند بیش از حدّ معینی ثروت بپندوزد، و خرج نیز از حدّ متعارف تجاوز نکند. در عین حال، تا آنجا که راه بر ابتکار بسته نماند، دست افراد باز بماند.

شاید برای هر کسی پیش آمده است که کارگر روزانه‌ای را مثلاً برای بیل زدن باغچه‌ای استخدام کند، و این بگیریم که سه روز کار می‌برد. اکنون اگر به او گفته شود: باغچه را به اندازهٔ مزد سه روز به تو مقاطعه می‌دهم، او همان کار را یکروزه انجام خواهد داد. تفاوت در آن است که او با این قرار، دیگر کار را از آن خود می‌داند، بر استقلالش متکی است، بنابراین بازده کارش سه برابر شده است.

ایران، از همان روزی که سرزمین آریا نام گرفته یک کشور کشاورزی شناخته شده، از این رو بزرگ‌ترین نعمتی که می‌توانسته است بر آن فرود آید، باران فراوان بوده است و یکی از سه بلای بزرگش خشکسالی، (دشمن، دروغ و خشکسالی، به قول داریوش). فضای اوستا سرشار است از بوی علف و کشتزار و اسب و دام، و های چوپان. تشر (شعرا یمانی) که ستارهٔ باران است، زیباترین وصف‌ها را در اوستا به خود اختصاص داده: «تشر، ستارهٔ رایومند فرهمند را می‌ستائیم... درخشان با چشم‌های روشن،

بلند بالا و بسیار نیرومند و...».

با آنکه ایران بر سر راه شرق و غرب است، و راه ابریشم، بزرگترین راه تجاری جهان، از آن می‌گذشته، هیچ‌گاه یک کشور سوداگر شناخته نشده است. داد و ستد با خارج، همان در حدّ احتیاج صورت می‌گرفته. در زمان

هخامنشیان، تجارت یک شغل پست شناخته می‌شده. در مقابل، پیشه شریف اهورائی، کشاورزی بوده. در دوره ساسانی، دهقانان که طبقه متوسط کشاورز زمین‌دار بودند، نفوذ بسیار در کار مملکت داشتند، و دو امر مهم اقتصاد و دفاع (در تهیّه سرباز) بر عهده آنها بود.

در ایران بعد از اسلام نیز اهمیت کشاورزی به همان صورت باقی ماند، و باید گفت که تغییر در مشی اقتصاد ایران، از جنگ جهانی دوم آغاز گشت.

با افزایش جمعیت و ورود صنعت، کشاورزی دستخوش تحوّل گشت، ولی از اهمیت آن بهیچ وجه کاسته نشده است. هنوز عاقلانه‌ترین راه برای ایران آن است که عمده نیروی تولیدی خود را بر زراعت متمرکز دارد.

کشوری که قرنهای متمادی کانون بهترین میوه و محصول جهان بوده، و گندم در آن رزق مقدّس شناخته می‌شده، اکنون باید واقعاً متأثر و شرمنده باشد که هر ساله مبلغ گزافی ارز نفت برای خرید مواد غذایی از اقصی نقاط دنیا از کیسه‌اش می‌رود، و کیسه‌های آرد آرژانتین بر در نانوائی‌ها می‌افتد.^۵

امروز نه تنها مهم‌ترین، بلکه مشکل‌ترین مسئله تولیدی ایران، مسئله کشاورزی است. با رشد جمعیت و توقّعی که مردم برای سیر خوردن دارند، ایران کم‌کم به یک کشور «دست به دهن» تبدیل می‌گردد، که باید قسمت عمده درآمدش را خرج خوردن کند. با این وضع اگر روزی درآمد نفت کم شد چه؟^۶

بی‌تردید کشاورزی جدید باید با صنعت همراه باشد. تنها نیروی صنعت می‌تواند زمین را برای محصول انبوه آماده کند. باید صنعت به کمک ایجاد آب بیاید، ولی عجیب و رقت‌بار این است که در کشور کم‌باران و کم‌آبی چون ایران، هم‌اکنون مقدار عظیمی از آب موجود تلف می‌گردد.^۷

ارزش آب در ایران با آبرو و اشک چشم برابر است، که نسبت به هیچ‌یک از این سه چندان اعتنائی نیست. اگر از همین مقدار آب استفاده درست می‌شد، چه بسا که این کشور می‌توانست در مواد غذائی به بسندگی برسد.

یکی از کارهای نسنجیده‌ای که شده است — و چاره‌ناپذیر بوده — زدن چاه‌های عمیق است، که رونق موقت امروز را آورده است و عسرت فردا را خواهد آورد. معروف است که در خراسان و یزد، تا بیست سال دیگر با فروافتادن چاه‌های عمیق، یک بحران شدید آب پیش خواهد آمد.

مشکل کشاورزی در ایران، گذشته از بعضی نارسائیهای طبیعی، روانی نیز هست، بدین‌معنی که بر اثر برخورد سبکسرانه ایران با تجدد، صنعت، مبین پیشرفت و رهائی شناخته شد؛ جوان‌ها از ده به شهر روی آوردند که زندگی بهتری داشته باشند، و زراعت شغلی نامرغوب، عقب مانده، و کم‌درآمد معرفی گردید.

یک نهضت کشاورزی جدید، نهضت بازگشت به ده، باید به کمک صنعت ایجاد گردد^۱ و این پاکیزه‌ترین و کهن‌ترین اشتغال که کارکردن روی زمین باشد، بار دیگر اعتبار خود را بازیابد. ما اگر بتوانیم غذای مردم خود را تهیه کنیم، بیش از نیمی از مسائل خود را حل کرده‌ایم.

این خود نشانه‌ای از لیاقت ما خواهد بود که به دنبال آن، آلودگی هوا، تراکم ازدحام در شهرها، ولگردی و بیکاری و جرم نیز تعدیل خواهد شد. همه این مشکل‌ها پس از ورشکستگی روستاها سربرآورد.

تولید صنعتی، دستخوش چنان رقابت وحشتناکی است که حتی غولهای کهنه کاری چون امریکا و انگلیس در مقابل نوخاسته‌هایی چون آلمان و ژاپن، تاب مقاومت ندارند. فرانسه و ایتالیا لنگ‌لنگان خود را می‌کشانند، و کشورهای شرق اروپا با تغییر روش سیاسی می‌خواهند خود را از درماندگی نجات بخشند.

در دنیای سؤم، کره جنوبی و تایوان^۲ با سخت‌کوشی، کارگر ارزان و قناعت، راهی به جلو گشاده‌اند. انضباط و پرکاری و تکنیک پیشرفته، سه شرط اصلی برای توفیق در صنعت است. حتی نداشتن یا کم داشتن ماده خام دیگر چندان مهم نیست. می‌شود آنرا ارزان خرید و با تبدیل به کالای

صنعتی، به دهها برابر بازش فروخت.

به این صورت کشورهای دنیای سوم که می‌خواهند صنعتی بشوند — و ناگزیرند بشوند — باید با احتیاط در این راه قدم نهند. جنسی که بشود مشابه بهترش را ارزانتر از خارج وارد کرد، چگونه بتواند در داخل تهیه شود؟

صنعت مونتاژ که ظاهر فریبنده‌ای دارد، و از ملاحظه سیاسی نیز خالی نیست (زیرا حکومت‌ها بهره‌پرستی و تبلیغاتی از آن می‌گیرند) در مواردی ضررش بیش از نفعش بوده، زیرا بوی صنعت را به بینی کشور می‌زند، بی‌آنکه اصل آن را وارد کرده باشد؛ تحریک کننده هست، ولی اقناع کننده نیست. برای صنعتی شدن همان اندازه که تکنیک مهم است، کسب فرهنگ صنعتی نیز اهمیت دارد. فرهنگ صنعتی عبارت است از دید علمی، دقت، نظم فکری، و وجدان کار، و باید کسانی که در این زمینه کار می‌کنند کم و بیش آن را کسب کرده باشند.

کار صنعتی از این جهت باریک و حساس است که بخشی از وظایف انسانی، که از هوش و مهارت سرچشمه می‌گیرد، به آن واگذار می‌شود. به این علت باید محصول کار به حدّ اعلی قابل اعتماد باشد. درواقع ماشین جایگزین انسان شده است. وقتی شما در هواپیما می‌نشینید، و به ساختمان آن اعتماد دارید که شما را سالم می‌رساند، درواقع خود را به هوش و مهارت و حسن تشخیص بشر سپرده‌اید که این تکنیک، محصول آن است. کشورهایمانی مانند ایران باید موازنه میان صنعت و زراعت را نگاه دارند، و برای آنکه بتوانند به صنعت اطمینان بخش دست یابند، لازم خواهد بود که وجدان صنعتی را در خود پرورش دهند.

کشوری چون ایران برای صنعتی شدن باید سه اصل را در نظر بگیرد:

- ۱ — صنعت را در خدمت کشاورزی بگذارد.

- ۲ — در مرحله فعلی، کالای صنعتی را در حدّ احتیاج خود تولید کند.

- ۳ — اولویت به صنعتی داده شود که مواد خامش در کشور موجود است.

در این آزمایش، جنبه منفی و مضرّ صنعت نباید از نظر دور داشته

شود، و آن در زمینه مادی، عبارت است از آلودگی محیط زیست و اخلال در تعادل طبیعت؛ و در زمینه معنوی، صنعت زدگی، یعنی غوطه‌ور شدن در سیل اشیاء، بدانگونه که فکر و احساس و تخیل و عاطفه بشری، به مفتول و چراغ چشمک‌زن و پیچ و مهره، تغییر ماهیت بدهد.

بشر امروز در دایره‌ای قرار گرفته است که راه بیرون‌شدن از آن نیست. از طریق علم، نیاز و مصرف خود را چند برابر کرده؛ بنابراین از طریق همان علم، ناگزیر است آن را برآورده سازد.

اکنون همه چاره‌گری او باید در این راه به کار افتد که این علم را با فرهنگ همراه نگاه دارد. اگر کرد نجات یافته، وگرنه نمی‌شود گفت که چه خواهد شد^{۱۰}.

پاورقی:

۱ — جاذبه‌های شهر، درآمد بالا، سینما، پارک‌های باصفا، لباسهای شیک، غذاهای خوشمزه، کار و زحمت کم در مقابل استراحت زیاد، همه و همه موضوع صحبت‌هایی است که هر روز تنگ غروب جوانان روستا را به پیچ‌پیچ گرد یکدیگر جمع می‌کند، و شهر، ایده‌آلی است که بالاخره هر کدام روزی خود را به آن می‌رسانند... (کیهان، ۷ مرداد ۶۸)

— در سالهای ۱۳۳۵ تا ۱۳۴۱ در برنامه دوم عمرانی... میزان مهاجرت به ۱۰ برابر دوره مشابه قبل رسید، و این روند مهاجرت در فاصله ۱۳۴۱ تا ۱۳۴۵ علی‌رغم شروع برنامه اصلاحات ارضی، ادامه یافت و در سالهای ۱۳۴۵ تا ۱۳۵۲... مهاجرت شدت بیشتری پیدا کرد. و در فاصله ۱۳۵۲ تا ۱۳۵۷ با افزایش درآمد ارزی... مهاجرت به حد بی‌سابقه خود رسید. (اطلاعات، ۳ فروردین ۶۸، از مقاله دکتر عباسعلی زالی)

۲ — کارشناسان اقتصادی اعلام می‌کنند که در دهه ۱۳۵۵ — ۱۳۶۵ چیزی حدود ۳۳٪ سقوط بهره‌وری سرانه کار در سیستم اشتغال ما به وجود آمده است. یعنی تغییر و تحولات اقتصادی طی این ده سال باعث شده که هر کدام از شاغلان بطور متوسط ۳۳٪ از بازده کارشان را از دست بدهند. میزان کار مفید سرانه کشورمان در هفته چیزی حدود ۱۰ ساعت برآورد می‌شود. (کیهان، ۱۰ مرداد ۶۸)

۳ — منظور از فضای مناسب ایجاد حداقل زمینه برای آزادی، عدالت اجتماعی و

اقتصادی، قُرب انسانی است که در آن هر کسی به ثمره کار خود دلگرم بماند.

این چند گواه را از روزنامه‌ها ببینیم:

صاحب‌نظران و متخصصان علم روانشناسی بر این عقیده‌اند که تا زمینه‌های صنفی اقتصادی — اجتماعی و فرهنگی که تأثیرات سوئی بر روح و روان، و در نتیجه رفتار افراد دارد، اصلاح نشود، تصوّر بهبود اساسی در اخلاق اجتماعی منطقی نخواهد بود. (کیهان، ۹ آذر ۶۸)

در سال ۱۳۶۳، ۲/۵ درصد جمعیت کشور به اندازه ۲۳٪ دیگر مصرف مواد غذایی داشته است. (کیهان، ۳۰ آذر ۶۷)

— ۳٪ افرادی بیش از ۹۰٪ نقدینگی بخش خصوصی را در دست دارند.

سود سه هزار تاجر عمده در تهران دو برابر هزینه جنگ بوده است. (کیهان، ۱۸ آبان ۶۷)

— ۴۰٪ از مردم که در پائین‌ترین گروه اجتماعی هستند مالک ۲/۹۷ درصد از دارائیه‌ها هستند. ۴۰٪ دیگر از مردم ۲۲/۱۸ درصد از این دارائیه‌ها را دارند. ۲۰٪ بالای جامعه مالک ۷۴/۸۵ درصد از ثروتهای جامعه در این محدوده آماری هستند. از این ۲۰٪، ۱۰٪ اولی ۱۱/۶۸ درصد و ۱۰٪ دومی ۶۳/۱۷ درصد از دارائیه‌ها را در اختیار دارند. (کیهان، ۷ اردیبهشت ۶۸، از قول معاون درآمدهای مالیاتی وزارت امور اقتصاد و دارائی)

— ۴۱٪ از خانوارهای اجاره‌نشین کمتر از ۵ هزار تومان در ماه درآمد دارند و ۴۱٪ بقیه از درآمدی بین ۵ تا ۱۰ هزار تومان برخوردارند. ۱۷٪ بیشتر از ۱۰ هزار تومان بیشترین فشار بر طبقه حقوق‌بگیر و دارای درآمد ثابت وارد می‌آید.

۷۹٪ از حقوق‌بگیران بخش عمومی، و ۸۱٪ از حقوق‌بگیران بخش خصوصی در گروه کسانی هستند، که ماهانه حدود ۳ هزار تومان اجاره منزل پرداخت می‌کنند.

۵۵٪ از خانوارهای اجاره‌نشین در سطح زیربنای کمتر از ۵۰ مترمربع مسکن گزیده‌اند، و حدود ۱۹٪ از خانوارهای اجاره‌نشین در یک اتاق سکونت کرده‌اند، و نزدیک ۲۵٪ آنها در دو اتاق زندگی می‌کنند. (کیهان، ۹ آبان ۶۷)

۴ — یک دلال سگه فروش در چهارراه اسلامبول می‌گفت ۹۰ میلیون تومان چند وقت پیش ضرر دادم، و ۹۰ میلیون تومان هم توی این ۱۶ ماهه به دست آورد. (کیهان، ۹ اردیبهشت ۶۸)

— یک عده توی بازار سیاه افتاده‌اند و کلاهبرداری می‌کنند. از راه دلال‌بازی پول جمع کرده‌اند، که به اینجا رسیده‌اند و حالا دارائی‌شان بالای ۲۰۰ — ۳۰۰ میلیون تومان است، و متأسفانه کسی هم نیست که این طریقه مال‌اندوزی‌های نامشروع را کنترل کند. (کیهان، ۹ اردیبهشت ۶۸، از قول یک باربر)

— یکی از شرکت‌های تحت پوشش وزارت صنایع ۱۰۰۰۰ تن یعنی یک میلیون کیلوروغن نباتی را به واسطه‌ای واگذار می‌کند (با توجه به آنکه خرید مواد اولیه آن با ارز آزاد بوده است) و این واسطه با سودی که روی روغن نباتی می‌کشد توانسته است در ظرف مدت کوتاهی حدود ۱۰۰ میلیون تومان سود ببرد...» (کیهان، ۱۰ اردیبهشت ۶۸)

— با وجود ۱۵۰ میلیارد تومان نقدینگی در دست بخش خصوصی، نمی‌توان چندان خوشبین بود که دولتی غیررسمی در مقابل دولت رسمی قد علم نکرده باشد.

— به گفته کارشناسان همیشه دارندگان ثروت‌های کلان گوی سبقت را در تعیین الگوهای تولید و مصرف از دیگران می‌ربایند؛ چون عده‌ای از همین افراد در مشاغل حساس دولتی نیز رشته بعضی امور را در دست دارند. (کیهان، ۱۳ اردیبهشت ۶۸)

— نقدینگی بخش خصوصی در سال ۱۳۶۱ رقم ۷۴۳۰/۷ میلیارد ریال بوده است. در سال ۶۴ به ۹۰۰۲/۱ میلیارد رسیده و در حال حاضر رقم ۱۵۰۰/۰ میلیارد را نشان می‌دهد. (کیهان، ۱۶ آبان ۶۸)

۵ — با وارد شدن ارقام مربوط به درآمدهای نفتی در بودجه کشور در سال ۱۳۲۰ حتی کشاورزی سستی نیز که تأمین‌کننده نیازهای ارزی کشور بود، به نابودی سوق داده شد... در حالی که کشاورزی در سالهای قبل از جنگ جهانی دوم، بیشترین ارزش افزوده کشور را ایجاد می‌کرد. مفهوم این بخش در تولید ناخالص ملی کشور در سال ۱۳۳۸ به ۴۴/۱ درصد، در سال ۱۳۵۰ به ۱۰/۶ درصد و در سال ۱۳۵۶ به ۸/۳ درصد تنزل یافت. در مقابل سهم بخش نفت از صفر در سالهای آغازین قرن حاضر ابتدا به ۳۹/۴ درصد، و در سال ۱۳۳۸ و سپس به بیش از ۵۰ درصد در سالهای ۱۳۴۸ تا ۱۳۵۲ افزایش یافت. (کیهان، ۵ مرداد ۶۵)

— بر طبق آمار سال ۱۳۶۵، از کل ۱۱ میلیون و ۲۱۱ هزار شاغل کشور، بخش کشاورزی تنها تعداد ۳ میلیون و ۲۷۶ هزار نفر را در بر می‌گیرد. به عبارت دیگر کشاورزی که اساسی‌ترین بخش در تولیدات و در ارتباط مستقیم با رفع نیازهای اولیه می‌باشد، تنها چیزی حدود یک‌سوم کل شاغل کشور را در بر می‌گیرد. اگر بخواهیم مسئله

را واضح‌تر مطرح کنیم، باید بگوئیم در کشور چیزی حدود سه میلیون و ۳۰۰ هزار نفر برای ۵۰ میلیون نفر مواد غذایی تولید می‌کنند...

بد نیست بدانیم از همین تعداد هم چیزی حدود یک میلیون و ۲۰۰ هزار نفر را افرادی تشکیل می‌دهند که بالای سن ۵۰ سال دارند و بزودی از چرخ تولید خارج خواهند شد. (کیهان، ۱۳ شهریور ۶۸)

بخش کشاورزی ما در حال حاضر از چیزی حدود ۹ تا ۱۰ درصد بیکاری دارد.. حدود ۲۰ درصد از نیروی کار آن بیکار فصلی‌اند، و ۸ تا ۹ درصد جمعیت شاغل این بخش به عنوان کارکنان خانوادگی بدون مزد وابسته به معیشت بهره‌برداریهای زراعی هستند. (کیهان، ۵ مرداد ۶۸ از قول یکی از کارشناسان اقتصادی)

— در طی ۲۰ سال آینده، با فرض استحصال ۱۰۰ میلیارد مترمکعب آب و افزایش سطح زیر کشت آبی به ۱۰ میلیون هکتار و با متوسط ۳ هکتار زمین آبی و ۹۹ تا ۱۰ هکتار زمین دیم برای هر بهره‌بردار، تنها امکان ۵/۶ میلیون شغل برای پوشش جمعیتی در حدود ۲۵ تا ۲۶ میلیون نفر در روستاها وجود دارد. حال آنکه در ۲۰ سال آینده با فرض رشد جمعیت به میزان ۳ درصد، جمعیت روستائی کنونی به ۳۶ میلیون نفر افزایش خواهد یافت، که در آن صورت روستاهای ما با ۲ میلیون بیکار که ۱۰ میلیون نفر از جمعیت آن را زیر پوشش خواهد داشت مواجه خواهند بود. (کیهان، ۵ مرداد ۶۸، از قول وزیر جهاد سازندگی سال ۱۳۶۵)

— ده سال دیگر با جمعیت ۷۵ میلیون، مصرف سرانه گندم — با ۱۵۰ کیلو در سال برای یک نفر — باید ۲۷۰ هزار تن در سال افزایش تولید داشته باشیم، و برنج ۵۴ هزار تن. بنابراین در سال ۱۳۷۷ باید ۲۴ میلیون تن گندم و ۲/۲ میلیون تن برنج تولید کنیم. دو برابر فعلی گوشت و لبنیات، اگر بر تولید داخلی اضافه شود، ۴ الی ۵ میلیارد دلار ارز صرف آنها می‌شود که تا سال ۷۵ سی و دو میلیارد ارز اضافی باید داشته باشیم. (کیهان، ۸ آبان ۶۷)

— میزان واردات مواد غذایی در سال ۱۳۶۶ به ۱/۹ میلیارد دلار رسید. (کیهان، ۱۳ اسفند ۶۷)

— رشد جمعیت در دهه ۱۳۵۵ — ۱۳۶۵ / ۳/۹ درصد در سال بوده است. اگر رشد به همین نسبت ادامه یابد، پس از یک دوره ده ساله، حداقل ۶ میلیارد دلار مواد غذایی در سال مورد نیاز خواهد بود. (کیهان، ۱۳ اسفند ۶۷)

— افزایش واردات کشور در فاصله سالهای ۱۳۵۰ تا ۱۳۵۶ از میزان ۱۹۳ به ۱۰۳۴ میلیارد ریال و خرید گندم خارجی، و هم‌چنین واردات نزدیک به ۱۴ میلیارد ریال سیب و مرکبات، و بدون مشتری ماندن سیب و مرکبات تولید داخل در سالهای ۱۳۵۴ و ۱۳۵۵ بوده است. (اطلاعات، ۳ فروردین ۶۸، از دکتر عباسعلی زالی)

با همه کمبودها اسراف کاری نیز حاکم است:

در هند، برزیل، مصر و مکزیک، مردم هر سال کمتر از ۱۰ دلار دارو خریداری می‌کنند. ایران ۸۴ دلار مصرف سرانه دارو دارد. (کیهان، ۳ دی ۶۷، از قول مسئول برنامه‌ریزی داروئی)

— مصرف روزانه آب که در گذشته در ۱۰ — ۲۰ لیتر بوده امروزه به ۱۰۰ — ۱۲۰ افزایش یافته (مصرف آب تصفیه شده برای ریختن). (کیهان، ۲۱ اسفند ۶۷)

مشکل دیگر در کمبود بازده کشاورزی است:

— درصد جمعیت فعال در بخش کشاورزی در کشورهای پیشرفته ۹/۹ درصد کل شاغلان بوده، و زمین سرانه هر زارع در حدود ۱۱/۷۰ هکتار است. در کانادا، درصد جمعیت فعال، در بخش کشاورزی ۴ درصد کل شاغلان بوده و سرانه زمین به ۹۱ هکتار بالغ شده است.

در کشور ما طبق آخرین آمار، شاغلان بخش کشاورزی ۳۰/۵ درصد کل شاغلان هستند و سرانه زمین هر زارع بدون در نظر گرفتن زمین آیش ۲/۴ هکتار است. (کیهان، ۳۱ اردیبهشت ۶۸)

— کشور ما از نظر سطح زیر کشت گندم و زمین ۲۹ کشور مهم جهان، مقام هشتم را داراست، ولی از نظر میزان عملکرد برداشت، در ردیف بیست و هشتم قرار گرفته است. (کیهان، ۳۱ اردیبهشت ۶۸)

— طبق آمار سرشماری سال ۱۳۶۵ جمعیت فعال بخش کشاورزی در کل، جمعیت فعال حدود ۳۰٪ و جمعیت ساکن در روستاها ۴۶٪ بوده است.

جمعیت فعال بخش کشاورزی در دهه ۱۳۵۵ — ۶۵ از دو میلیون و ۹۹۲ هزار نفر به ۳ میلیون و ۲۷۶ هزار نفر افزایش داشته، ولی جمعیت فعال بخش صنعت از سه میلیون و ۱۳ هزار نفر به ۲ میلیون و ۸۵۹ هزار نفر کاهش یافته، و جمعیت فعال بخش خدمات از ۲ میلیون و ۷۹۴ هزار به ۵ میلیون و ۷۵ هزار ازدیاد پیدا کرده. (کیهان، ۱۳ اسفند ۶۷، عیسی کلانتری)

— آمارها بیانگر این مطلب است که درصد شاغلان بخش کشاورزی از ۳۴ درصد در سال ۱۳۵۵ به ۲۹/۲ درصد در سال ۱۳۶۵ کاهش یافته است. (کیهان، ۳۱ اردیبهشت ۶۸)

— بطور کلی متوسط تولید گندم در کشور ما رقم ۱۱۰۴ کیلوگرم در هکتار می باشد، در حالی که در کشورهای پیشرفته متوسط تولید گندم ۲۳۴۰ کیلوگرم در هکتار است، و این رقم در انگلیس به ۶۹۴۰ کیلوگرم می رسد. (کیهان، ۳۱ اردیبهشت ۶۸)

— کشور ما در تولید هر کیلوگندم ۳۰ ریال و در هر لیتر شیر ۲۵ ریال ضرر می دهد. یعنی اگر گندم تولید نکند ۲۰ ریال سود می برد. (کیهان، ۱۹ بهمن ۶۷، از قول وزیر کشاورزی)

۶ — در بعضی سالها سرانه واردات کشور حتی به ۷۵۰ دلار (۱۳۵۶) می رسید، که همین عمق وابستگی به جهان غرب را نمایش می دهد. حتی پس از پیروزی انقلاب به عنوان مثال در سال ۱۳۶۲ سرانه واردات تقریباً ۵۰۰ دلار برای هر نفر بود. (کیهان، ۳۶ مهر ۶۷)

— در حالی که کل صادرات غیرنفتی کشور طی ۲۰ سال یعنی از سال ۱۳۴۵ تا ۱۳۶۵ فقط ۷۱۴ میلیارد ریال (۱۰ میلیارد دلار) یعنی معادل ۴ درصد کل واردات کشور در همین مدت بوده، سهم میانگین صادرات نفتی کشور در سالهای ۱۳۵۱ تا ۱۳۶۴ به ۲۲۱ میلیارد دلار بالغ شد... (کیهان، ۲۶ مهر ۶۷)

۷ — طبق آخرین آمار ۳۳٪ خاک ایران یعنی حدود ۵۱ میلیون هکتار از اراضی دارای استعداد خوب و متوسط کشاورزی است. از ۱۶/۷ میلیون هکتار اراضی زیر کشت ۷/۳ میلیون آبی و ۹/۴ دیمی است. منابع بالقوه قابل استفاده ۳۴/۳ میلیون هکتار است. جنگل های تجارتی حدود ۱۳/۴ میلیون هکتار و مراتع ۹۰ میلیون برآورد می گردد. (کیهان، ۱۳ اسفند ۶۷، عیسی کلانتری)

— متوسط حجم نزولات جوی مملکت حدود ۴۰۰ میلیارد مکعب می باشد که حدود ۷۰ درصد آن را از طریق تبخیر و تعرق از دسترس خارج، و حجمی معادل ۱۲۰ میلیارد مترمکعب باقیمانده شامل ۸۵ میلیارد مترمکعب جریانهای سطحی و ۳۵ میلیارد مترمکعب آبهای زیرزمینی قابل استحصال می باشد. از آن ۷۰ میلیارد مترمکعب به بخش کشاورزی اختصاص دارد، ۳۶ میلیارد آن آب زیرزمینی و ۱۴ میلیارد، از ذخایر سدها و ۲۰ میلیارد از آبهای سطح تأمین می شود.

— در حال حاضر، از میزان پتانسیل آب کشور حدود ۵۸ درصد استفاده می‌شود، و هنوز منابع عظیمی از آب کشور از دسترس خارج، و کاربردی در کشاورزی ندارد. با راندمان فعلی ۳۰٪ آبیاری حدود ۴۹ میلیارد مترمکعب از ۷۰ میلیارد مترمکعب از دسترس خارج می‌شود.

— ۲۷۰۰ کیلومتر مرز آبی در شمال و جنوب می‌توان ۴۰۰ هزار تن ماهی از آنها بدست آورد که تا کنون بیش از ۵/۵ درصد آن مورد استفاده قرار نگرفته است. (کیهان، ۱۳ اسفند ۶۷)

— طی ۲۰ سال آینده، سطح کشت آبی باید از ۴ میلیون هکتار فعلی به ۸ میلیون افزایش یابد. برای آبیاری این مقدار زمین به چیزی حدود ۱۰۸ میلیارد مترمکعب آب بطور سالیانه مورد نیاز است.

— در ایران حدود ۵۰ میلیون هکتار زمین قابل کشت است، که از این مقدار اکنون ۱۸/۵ میلیون هکتار بطور ناقص و با بازدهی ضعیف مورد بهره‌برداری قرار می‌گیرد. (کیهان، ۲۳ اسفند ۶۷)

۸ — زیربنای تولید، تحقیقات است. اگر به این روش برود، درب‌های مؤسسات تحقیقاتی ما در آینده بسیار نزدیک بسته خواهد شد. اگر منابع طبیعی ما به این شدت تخریب شود، زنگ خطری است که یعنی تمدن ما از بین خواهد رفت. (کیهان، ۱۹ بهمن ۶۷، از قول وزیر کشاورزی)

— هیچ برنامه توسعه کشاورزی بدون یک زیربنای محکم و گسترده تحقیقاتی، فنی و اقتصادی، با موفقیت همراه نبوده، و سرانجام با شکست مواجه می‌شود. (کیهان، ۳ اسفند ۶۷، عیسی کلانتری)

— بر اساس بررسی‌های سازمان خواربار کشاورزی جهانی، تنها از طریق تحقیقات جامع برنامه‌ریزی شده، در کشورهای جهان سوم و از جمله ایران، افزایش تولید کشاورزی به دو برابر میزان فعلی، تا پایان قرن حاضر امکان‌پذیر می‌باشد.

افزایش گندم در هندوستان از ۱۶ میلیون تن در سال ۱۹۶۸ به بیش از ۲۸ میلیون تن در سال ۱۹۷۷، و موارد مشابه در سایر کشورها، اعتقاد پژوهندگان را به این مهم راسخ‌تر نموده است. (کیهان، ۱۳ اسفند ۶۷، عیسی کلانتری)

۹ — چهار کشور خاور دور (کره جنوبی — تایوان — سنگاپور و هنگ کنگ) که در جهش اقتصادی هستند، «چهار اژدها» نام گرفته‌اند. بنا به نوشته روزنامه لوموند در طی

ده سال اخیر صادرات آنها از مواد صنعتی دوبرابر شده است، و اکنون ۱۰٪ صادرات جهان را تشکیل می‌دهد. در سال ۱۹۸۷ سرریز صادرات آنها ۳۰ میلیارد دلار بوده است. (لوموند، ۱۶ اوت ۸۸).

در آستانه سال ۲۰۰۰ تولید ناخالص ملی آسیای شرقی بیشتر از اروپا و معادل امریکای شمالی خواهد بود. (نیویورک تایمز، ۱۱ اوت ۸۹).

و راجع به ژاپن این چند رقم را ببینیم:

در سال ۱۹۶۰ سهم ژاپن از تولید ناخالص ملی جهانی ۳٪، و امریکا ۳۶٪ بود. در سال ۱۹۸۶ این رقم به ۱۲٪ رسید و امریکا ۲۳٪ شد.

در سال ۱۹۸۷ ژاپن در تولید ناخالص ملی سرانه از امریکا پیشی گرفت. متوسط عمر در ژاپن در سال ۱۹۸۷ برای مردان ۷۵/۶ و برای زنان ۸۱/۴ بوده است. در امریکا در همان سال برای مردان ۷۱ و برای زنان ۷۸/۳.

در طی پنجاه سال ژاپن با پیشبرد بهداشت و تنظیم تغذیه، ۳۰ سال بر عمر متوسط مردم خود افزوده است. (کیهان، ۳ آبان ۶۸).

ژاپن، ۹۰٪ از مواد غذایی خود را (به غیر از برنج) از خارج وارد می‌کند، و از مواد سوختی نیروزا ۸۰٪، ۹۹٪ نفت او از بیرون تأمین می‌شود. همینگونه است بسیاری از مواد خام صنعتی. (کیهان، ۳ آبان ۶۸).

۱۰ — یک نگاه کلی بر تولید و اقتصاد کشور از دیدگاه روزنامه‌ها داشته باشیم:

الآن همه معایب سیستم اقتصادی و سرمایه‌داری و سیستم اقتصادی سوسیالیستی در اقتصاد ما هست، و این یعنی فاجعه، یعنی بی‌برنامگی محض، چون این دو سیستم هر کدام زمین تا آسمان با هم فرق دارند. همه چیز دونرخی و چندنرخی است. (کیهان، ۲۰ فروردین ۶۸).

— مقوله «سیاست‌زدگی» در سالهای اخیر سبب شده است که شناخت کاملی در مورد فاجعه ایران و بررسی نیازهای مخاطبان وسایل ارتباط جمعی به وجود نیاید. دولت همه چیز را به سیاست آلوده است و به مردم اجازه نمی‌دهد که هیچ چیز را از دیدگاه سیاست اظهار نظر کنند. (کیهان، ۱۵ دی ۶۷، از قول یک دانشجوی فوق‌لیسانس جامعه‌شناسی).

— در این رابطه نظریک کارشناس اقتصادی بانک مرکزی را جویا شدیم، وی

گفت:

تولید در کشور ما یک حکایت فراموش شده‌ای است. (کیهان، ۲ آذر ۶۸).
 یک کارشناس بانک ضمن تماس با کیهان گفت: «در حال حاضر ۹۵٪ از شرکت‌های دولتی بواسطه نداشتن مواد اولیه، فرسوده شدن ماشین‌آلات و غیره... زیان می‌دهند و در حال ورشکسته شدن هستند. (کیهان، ۲ آذر ۶۸).

— الآن تکلیف هیچ کس روشن نیست. سیاست اقتصادی مملکت روشن نیست. ما هم مانده ایم معطل که چه کار کنیم. (از قول یک مغازه‌دار).
 ارگانهای دولتی جنس را از کارخانجات می‌گیرند و با قیمت آزاد وارد بازار می‌کنند. (یکی از بازاریان، کیهان، ۲۳ فروردین ۶۸).

— مردم می‌پرسند اینهمه هرج و مرج و بی‌ضابطگی و این گردش ناسالم «نقدینگی» تا چه زمانی و تا کی در نظام اقتصادی کشور باقی خواهد ماند؟
 سودهای سریع و بادآورده فعالیت‌های غیرمولد، بتدریج و هر روز بیشتر از پیش نقدینگی را به سوی فعالیت‌های غیرمولد سوق می‌دهد. (سود بانک در سال ۷٪ و در شرکت‌های مضاربه‌ای ۴۸٪).

— گاهی یک کالا، در طول روز و حتی یک ساعت ده (۱۰) بار دست به دست می‌چرخد. این چرخیدن کالا که بیشتر از طریق تلفنی انجام می‌شود، وحشتناک بودن سرعت گردش پول را نشان می‌دهد. (کیهان، ۲۲ آبان ۶۸).

— باید گفت که «دلالی» در همه رشته‌های تجاری برای بسیاری به شکل یک شغل ایده‌آل درآمده است، که از طریق آن براحتی می‌توان پول پارو کرد: دلالی ارن، طلا، اتوموبیل، دلالتی فلان کالای ضروری مردم، دلالتی محصولات کشاورزی مثل سیب‌زمینی و برنج... کسی هم که یک حجره در بازار دارد، و تنها با یک تلفن کارها و امور جاری خود را سر و سامان می‌دهد، «دلال عمده‌ای است» که میزان سرمایه‌اش بر سرمایه‌های دیگران برتری دارد.

برای همین است که همه جویندگان کار (اگر کلمه همه اغراق‌آمیز نباشد) رؤیای «دلال شدن» را در سیستم توزیع و تجارت داخلی ایران در سر دارند.

— سرمایه‌داران، ایران را به صورت مرتعی می‌بینند که در آن به آسانی اجازه تعلیف داده می‌شود، و کسی مسئول نگرهبانی و جلوگیری از تخریب مرتع نیست. (کیهان، ۲۲ فروردین ۶۸).

— در طی ۱۰ سال اخیر هر ساله بطور متوسط ۷۹ میلیارد ریال سوبسید از طرف دولت پرداخت شده است. (کیهان، ۲۵ شهریور ۶۸).

— جامعه اقتصادی ما انباشته شده از فرصت طلبان فاسد، هرزه، و حتی تبهکار که با باندبازی و رشوه پردازی، تطمیع و تهدید و هزاران عمل غیرشرعی دیگر، فساد و تباهی خود را به کل جامعه بخصوص نظام اداری ما تزریق می کنند، و انحطاط خود را تا عمق جزءجزء ساختار اجتماع بسط می دهند. ورشکستگی اکثر واحدهای صنعتی، کشاورزی ناسالم، حاصل فعالیت مسموم آنهاست. از بین رفتن اغلب واحدهای دامداری بومی و سنتی و جدید نتیجه محتوم عملکرد مخرب آنها در عرصه اقتصاد، احتکار و دلالی، روی حیاتی ترین کالاهای مورد نیاز این واحدها اعم از داروئی و تا ابزار و علوفه ای است.

اغراق نیست اگر بگوئیم حتی ترویج بزهکاری و فحشاء، با فعالیت های مالی این گروه گسترده که ارزش های منحل خود را در جامعه رواج می دهند پی ارتباط نیست. (کیهان، ۲۲ فروردین ۶۸، از مقاله کیومرث ملکی).

— الان خود دولت آمده و روغن تولید کارخانه های خودش را کیلوئی ۲۰۰ تومان وارد بازار کرده است. بعد هم هی دم از مبارزه با گرانفروشی و اینجور چیزها می زند. تا دیروز همه انتظار داشتند که به هر حال روزی این قیمت های بازار آزاد به حد معقول خود برسد و نرخ های آزاد را نرخ رسمی نمی دانستند. نرخ روغن را همان کیلوئی ۷ تومان می دانستند نه کیلوئی ۲۰۰ تومان و بیشتر، اما...

حلب های چهار و نیم کیلوئی روغن نباتی یکی از شرکت های تحت پوشش وزارت صنایع را که روی آن عبارت «فروش آزاد» با خط درشت نوشته شده است، به قیمت ۸۵۰ تومان می فروشند.

برای یک لحظه، به یاد حرفهای مردی می افیم که موضوع فروش روغن دولتی را به صورت آزاد به ما اطلاع داد: «بنظر من مبارزه با گرانفروشی، یعنی پیوستن دولت به بازار آزاد». (کیهان، ۲۱ فروردین ۶۸).

— تأثیرات مخرب وابستگی اقتصادی — سیاسی کشور به خارج، و ظهور مخربتر نفت در اقتصاد ملی، تنها به حیطه بخش کشاورزی محدود نماند. با افزایش بی سابقه درآمدهای نفتی پس از سال ۱۳۳۲ سیل کارخانجات... به سوی کشور سرازیر شد.

در کمتر از ۲۵ سال در حدود ۳۰۰ میلیارد تومان سرمایه گذاری صنعتی، در آن دسته از صنایع صورت گرفت که اصطلاحاً در زنجیره پنهانی تولید قرار داشتند، و تنها

می‌توانستند مواد واسطه‌ای و نیم‌ساخته را به کالاهای صرفاً مصرفی تبدیل کنند... در مقابل، نیازهای اصلی کشور به صنایع زیربنائی و مادر از قبیل ذوب فلزات و ماشین‌سازی به علت پرداخت بی‌رویه به کالای مصرفی، هم‌چنان بی‌پاسخ رها ماند...» (کیهان، ۷ مرداد ۶۸، از قول سعید لیلانز).

یک نشانهٔ اقتصاد بیمار عدم تناسب میان تعداد کارگر مولد و کارگر خدماتی است:

سهم ارزش افزودهٔ بخش خدمات در کل بخش‌های عمدهٔ اقتصادی کشور در سال ۱۳۶۴ رقم ۵۳/۱ درصد بوده است. این در حالی است که بخش صنعت و معدن فقط ۲۰ درصد از ارزش افزوده را به خود اختصاص داده است و بخش کشاورزی فقط ۱۴/۲ درصد. (کیهان، ۱۶ آبان ۶۸).

طبق بررسی‌های انجام‌شده، تولید ناخالص سرانه به قیمت‌های ثابت در سال ۱۳۵۳، در سال ۱۳۶۵ تقریباً به نصف ارزش سال ۱۳۵۵ تقلیل یافته است.

از سوی دیگر در سالهای اخیر به دلیل اینکه سرمایه‌گذاری برای انجام کارهای تولیدی دچار رکود شد، بخش عمده‌ای از نقدینگی‌ها به طرف بخش خدمات و بازرگانی که گردش سرمایه در آن سریع‌تر بود، گرایش پیدا کرده و هم‌اکنون مسئلهٔ نقدینگی‌های کلان در بخش تجاری یکی از مسائل مهم اقتصادی کشور را به وجود آورده است. (کیهان، ۲۸ اردیبهشت ۶۸).

هجوم سیل‌آسای درآمدهای دلاری و واردات کالائی از آن، رشد بخش خدمات و نقش آن در تولید ناخالص ملی را بسیار بیش از آنچه که سزاوار آن بود تشدید کرد، در حالی که بخش خدمات در سالهای اول پس از جنگ جهانی دوم، نقش بسیار محدود را در تولید ناخالص ملی ایفا می‌کرد. سهم آن در این تولید ابتدا در سال ۱۳۳۸ به ۲۸/۵ درصد و سپس در سال ۱۳۵۶ به تقریباً ۴۱/۹ درصد از کل تولید ناخالص ملی کشور افزایش یافت. در سالهای پس از پیروزی انقلاب نیز با حفظ رشد سرطان‌مانند خود به ۵۳/۱ درصد، در سال ۱۳۶۲ رسید. اگر سهم بخش نفت و خدمات را در تولید ناخالص داخلی با هم جمع کنیم، مثلاً در سال ۱۳۵۶، رقم ۷۶/۶ درصد، و در سال ۱۳۶۴، رقم ۶۵/۸ درصد به دست می‌آید. با توجه به اینکه هر دو این بخش‌ها ریشهٔ غیرتولیدی دارند، در واقع چنین استنتاج می‌شود که سهم بین سال‌های ۱۳۵۵ تا ۱۳۶۵ یک رکود وسیع در اشتغال بخش صنعت پیش آمده است که اُفت آن نسبت به گذشته معادل ۱۷

درصد بوده است. (کیهان، ۷ مرداد ۶۸).

یکی از عمده‌ترین مشکلات اشتغال در کشور ما در زمینه تقاضا و جذب نیروی انسانی، به اعتقاد صاحب‌نظران، تقسیم نامتناسب در بخش‌های مختلف است. این مسئله که بخش کشاورزی طی سه دهه، و بخش صنعت طی دهه اخیر با کاهش سطح اشتغال مواجه بوده‌اند، و از سوی دیگر بخش خدمات بگونه‌ای بی‌رویه و نامتناسب وسعت یافته است، سیمائی از ساختار کلی اشتغال را در بخش جذب نیروی انسانی مشخص می‌سازد.

علت‌های ناتوانی و نارسائی در بهره‌گیری کامل از ظرفیت‌های خالی صنایع ایران، در سال‌های اخیر به این شرح بیان شده است:

کمبود مواد اولیه — ضعف مدیریت — مشکلات کارگری ناشی از مشخص نبودن قانون کار — مسائل و مشکلات مالی — عدم ارتباط بین کارخانه‌ها و ناهماهنگی بین آنها — کمبود نیروی انسانی — عدم ارتباط با مراکز تحقیقات و دانشگاهی — مشخص نبودن محدوده مالکیت خصوصی — معطل گذاردن عمومی تولید از طرف برخی صاحبان واحدهای خصوصی — مشکلات ناشی از ضعف نظام گمرکی کشور — نارسائی نظام گشایش اعتبار، و گرفتن اجازه برای ورود مواد اولیه و ماشین‌آلات و قطعات یدکی... مشکلات ناشی از فرسوده شدن ماشین‌آلات — دخالت‌های غیرقانونی ارگانهای مختلف یک کارخانه در وظایف یکدیگر — پائین بودن بهره‌وری کار و قطع برق و کمبود سوخت — قرار داشتن در منطقه جنگی — نداشتن بازار فروش برای برخی از فرآورده‌های صنعتی... (اطلاعات، ۲۸ مرداد ۶۸).

«نشریه جمعیت فعال اقتصادی» در سال ۱۹۸۶ استاندارد نرخ متوسط فعالیت را در جهان ۴۴/۷۵ درصد اعلام می‌کند، و همین نرخ را برای کشورهای کمتر توسعه یافته ۴۳/۵ درصد ذکر می‌نماید، در حالی که در کشور ما بر اساس سرشماری ۱۳۶۵ این نرخ کمتر از ۲۶ درصد است...

مشکل دیگر بالا بودن نرخ رشد سالانه جمعیت فعال است... با توجه به مشکلات فعلی در زمینه جذب نیروی کار موجود، وجود بیش از ۲ میلیون نفر بی‌کار (آمار سال ۱۳۶۷) هر ساله عده زیادی از جمعیت انبوه، زیر پانزده سال به سن کار می‌رسند و طالب شغل می‌گردند.

«نشریه جمعیت فعال اقتصادی» جمعیت فعال کشورمان را در دوره ۱۹۹۰

حدود ۱۵۲۵۳۰۰۰ نفر تخمین می‌زنند. با این حساب بازار کار ما با همه مشکلات خود باید سالانه پذیرای قریب ۴۹۰ هزار جوینده جدید کار باشد... (کیهان، ۵ مرداد ۶۸).

با در نظر گرفتن نرخ رشد ۳/۲ درصد برای جمعیت، تولید ناخالص داخلی سرانه از ۷۵ هزار ریال در سال ۱۳۶۳ (به قیمت ثابت) به میزان ۵۵/۵ هزار ریال در سال ۱۳۶۷ کاهش داشته است. نرخ بیکاری از ۴ درصد در سال ۱۳۵۵ به ۱۴/۱ درصد در سال ۱۳۶۵ افزایش یافته. (کیهان، ۱۸ آبان ۶۸، از مقاله مینوبدیعی).

— سقوط ریال و تورم اثرش برای سال ۶۸ به این صورت است که اگر ۸۹۹ میلیارد ریال بودجه عمرانی کشور حساب کنیم، و قیمت ثابت سال ۵۳ را شاخص قرار دهیم، چیزی در حدود ۳۰۰ میلیارد ریال می‌شود. بنابراین در سال ۶۷ برای هر ایرانی به قیمت ثابت ۱/۳ سال ۵۱ قدرت خرید به دست می‌آید. (کیهان، ۲۷ مهر ۶۷).

عرضه اشتغال که به داخل خانه‌ها کشیده می‌شود، نشانه بیکاری و نبودن کار منظم و برنامه‌ریزی شده است. افزایش کارهای دستی و جنبی: شیرینی‌پزی در خانه، خیاطی، گل‌دوزی، نقاشی، روی بردن به درس موسیقی، خط...

علامت آنکه دولت مردم را رها کرده، هر کسی می‌خواهد خود به خود برسد. (کیهان، ۱۵ آبان ۶۷).

برای اطلاع بیشتر راجع به اقتصاد ایران، خواننده را به کتاب ارزنده «اقتصاد ایران» تألیف دکتر ابراهیم رزاقی (نشرنی) حواله می‌دهم.

«دویست سال آینده» نام رساله‌ای است که مؤسسه هودسن امریکا Hudson Institute با همکاری چند دانشمند انتشار داده است و طی آن مسائل دویست سال آینده جهان مورد بررسی قرار گرفته است. (ترجمه و نشر پژوهشگاه علوم انسانی). در این رساله با آنکه بر سر هم نظر خوشبینانه‌ای راجع به آینده بشر ابراز گردیده، برای این خوشبینی دلائل چندان روشنی ارائه نشده است. مشکلات آینده را به این صورت برمی‌شمارد:

۱ — اضافه جمعیت ۲ — عقب افتادن رشد اقتصادی ۳ — کمبود نیرو ۴ — کمبود مواد خام ۵ — قحطی ۶ — آلودگی‌های شدید کوتاه‌مدت ۷ — جنگ دامنه‌دار هسته‌ای (ص ۱۲۰).

درباره جمعیت می‌نویسد: «در کمتر از ۳۵ سال جمعیت جهان دو برابر می‌شود

و این فاجعه پار خواهد بود» (ص ۳۸).

راجع به مناطق کم توسعه آمار اف آ او را نقل می‌کند که در سال ۱۹۷۰ اعلام کرده است که ۶۰٪ مردم این مناطق (حدود ۴۰٪ جمعیت جهان) دچار کمی تغذیه یا بدی تغذیه یا هر دو هستند (ص ۸۶).

ولی مانع اصلی در راه رشد این کشورها را نه ناشی از کمبود مواد خام، بلکه «ناشی از اختلافهای اجتماعی — فرهنگی» می‌داند (ص ۱۱۳).

بر خلاف تصور رایج نظرش آن است که «جهان سوم از حیث مواد خامی که جامعه امروزین بدان نیاز دارد، بطور کلی فقیر است. بیشتر ذخائر شناخته شده مواد خام جهان در کشورهای توسعه یافته قرار دارد: ۸۰٪ آن در کانادا، استرالیا، ایالات متحده آمریکا، اتحاد شوروی و افریقای جنوبی واقع است (ص ۷۷).

برای پیشرفت کشورهای جهان سوم بیشتر بر «قابلیت انسانی» تکیه دارد تا بهره‌وری از منابع طبیعی. می‌نویسد: «پیشرفت این کشورها در درجه نخست بهره‌برداری از منابع طبیعی یا کمک اقتصادی یا کمک برای جلوگیری از افزایش جمعیت نیست، بلکه آموزش، نوسازی، پس انداز، سرمایه‌گذاری، تغییرات نهادی و چیزی است که «شوپتر» آن را «ویرانگری خلاق» نام نهاده است (ص ۱۲۲).

و در مورد کشاورزی و صنعت نظرش آن است که «فدا کردن کشاورزی در راه صنعت اشتباه فاجعه آمیزی است که سرانجام خود صنعت را در معرض خطر قرار خواهد داد» (ص ۱۲۴).

موانع رشد کشورها را سه امر عمده می‌داند: ۱ — فرو ریختن ساخت‌های اجتماعی، روحیه، باورهای سنتی و منش بومی ۲ — برانگیختن انتظارات بیش از حد ۳ — ناآرامی سیاسی و اجتماعی.

از همه مهم‌تر برخورد دو فرهنگ را می‌شناسد که فرهنگ خارجی نیرومندتر بر فرهنگ ملی غلبه یابد (ص ۴۶).

بزرگترین نگرانی آینده‌اش آلودگی محیط زیست است. (ص ۱۱۳) و معتقد است که مسئله آلودگی در کشورهای کم توسعه دشواری بیشتری دارد (ص ۱۲۴) و نتیجه می‌گیرد که «چشم انداز محیط زیست تیره است» (ص ۱۱۹).

۵ - مشکل آموزش و جوانان^۱

سالها پیش که ما دبستان را آغاز کردیم، با این بیت معروف بود: توانا بود هر که دانا بود... آن زمان به عمق معنی آن پی نمی بردیم. بطور کلی در گذشته این سخن مفهوم کامل خود را القاء نمی کرد، زیرا دانش به اندازه امروز در زندگی بشر کارساز نشده بود. در گذشته، آموزش نوعی زینت فرد بود، تشخص و اعتبار می بخشید، و چون بیشتر معطوف به هدف های معنوی بود، در سرنوشت مادی جامعه تأثیر چندانی نداشت.

تنها در دوره جدید است که علم در همه شئون راه یافته و اجتناب ناپذیر شده است. از جنگ تا صلح و از کشاورزی تا بهداشت، خلاصه همه آنچه کیفیت و کمیت زندگی را افزایش می دهد، و امکان زندگی قابل قبول به یک ملت می بخشد، باید از مجرای علم عبور کند. دانش در کاربرد عملی خود تبدیل به «فن» می شود، و از آنجا وارد زندگی اجتماعی می گردد، و سرنوشت کل جامعه را در بر می گیرد. وقتی ناصر خسرو می گفت: درخت تو گربار دانش بسگیرد / به زیر آوری چرخ نیلوفری را تنها در این دوره است که مفهوم کامل خود را به دست می آورد.

امروز شاخص پیشرفتگی یک کشور به کیفیت و کمیت آموزش برآورد می شود، زیرا آموزش است که بیدرنگ پیشرفت فنی و اقتصادی و فرهنگی را به دنبال می آورد، و پیشرفت در زمینه های دیگر نیز بر همین پایه پی ریزی می گردد.

وقتی بر سراسر دنیا نگاه می افکنیم، نوعی همبستگی و هماهنگی در امور می بینیم که مجموع آن به آموزش و تربیت باز می گردد. فی المثل کشوری

که نتواند نظم شهر را تأمین کند، یا در نانوایش نظافت به کاربرد، شگ است که به کارهای بزرگتر قادر باشد، زیرا دقت و مراقبت و وسعت دید و عشق به معرفت و زیبایی و پشتکار علمی، همه از هم جدائی ناپذیرند.

بہتر است جنبه تربیتی آموزش را در این جا بگذاریم، زیرا حرفش را در مبحث فرهنگ به میان خواهیم آورد. در این جا هدف آموزش را افزایش کارائی مادی کشور می‌گیریم، و می‌ایستیم بر سر این موضوع که ایران با جمعیت کنونی^۲ — که در هر حال افزوده خواهد شد — و با نیازهای نوحاسته‌اش، بدون آموزش قوی چگونه خواهد توانست بر سر پا بایستد؟ از این آموزش از دبستان تا دانشگاه مورد نظر است، و رادیو و تلویزیون و مطبوعات و کتاب را نیز در بر می‌گیرد.

شرط اول آن است که جامعه رو به جهت علم داشته باشد، یعنی مجموع جو کشور علم‌پذیر باشد، زیرا فرق می‌کند که ما امری را برای چه بخواهیم: برای سیاست، برای تبلیغات، برای آنکه سری توی سرها داشته باشیم؛ آن را نیمه کاره بخواهیم، نوع خاصی از آن بخواهیم، به ظاهر بخواهیم و به باطن نخواهیم، و یا آنکه، نه، از صمیم قلب بپذیریم که جزو ضرورت زندگی ماست؛ از آن بالاتر، وقتی پای علم در کار بود، آن را برای روشنائی وجود بخواهیم، برای افزایش عیار انسانی.

این جاست که موضوع کیفیت نیز مطرح می‌شود. تعداد مدرسه البته مهم است، آنگونه که همه فرزندان کشور را در خود بپذیرد، ولی از آن مهم‌تر چیزی است که به آنان آموخته می‌شود.

افزایش کمیت به زیان کیفیت، ظاهر به زیان باطن، و فرع به زیان اصل، یکی از بلاهای ناپیدائی است که ممکن است بر کشوری فروافتد. چه فایده که بودجه و وقت مملکت تلف شود، بدون آنکه حساب شود که چه نتیجه از آن گرفته می‌شود؟

در گذشته، نیرو و اعتبار هر کشور بر حسب ثروت و سربازان کارآمدش اندازه‌گیری می‌شد، ولی اکنون وضع تغییر کرده. حتی استعداد طبیعی و ذخائر زیرزمینی، اهمیت پیشینش را از دست داده؛ نفر نیز وقتی افزار پیشرفته در دست نداشته باشد، موجب برتری نمی‌شود. علم و فن و فکر

است که بر همهٔ اینها غلبه یافته، یعنی چیرگی کیفیت بر کمیت. در این سی چهل ساله که ما شاهد بوده‌ایم، آموزش در ایران حکم کله قند داشته: هر چه بالاتر یا جلوتر آمده، باریک‌تر شده. در دورهٔ ابتدائی، بچه‌ها چیزهایی می‌آموختند و معلّم‌ها دلسوزتر بودند؛ دورهٔ متوسطه، گرچه فروکش می‌کرد، باز ته‌بساطی داشت، ولی در دورهٔ دانشگاه از آموزش بیشتر باید به اسم دلخوش بود. بچهٔ ابتدائی که با دستهای نازکش کیف سنگین کتاب و دفتر می‌کشد، در دورهٔ دبیرستان به دو سه کتاب حقیر قناعت می‌ورزد؛ و در دانشکده، قضیه به یک صفحه کاغذ و یک کونه مداد ختم می‌گردد. وقت این جوان دانشگاهی، روز پس از روز، در قلک دوسوراخهٔ زمان فرومی‌افتد، و چون در انتها، آن را می‌گشاید چیز چندانی در آن نمی‌یابد. آموزش دانشگاهی در ایران که در آغاز ماهیت غیرعملی داشته، و مقدمهٔ میزنشینی بوده تا «نوکر دولت» تربیت کند، تا به امروز تغییری در آن راه نیافته. یک «تفتن» و «تجمل» تلقی می‌شده و دست‌یافت به شغلی کم‌زحمت، نه وسیله‌ای برای کارآمد شدن. این پرسش در مغز هیچ مقامی مطرح نگردیده که هدف آموزش چیست؟ دانش‌جو نیز زمانی متوجه می‌شود که عمرش از دست رفته و بی‌حاصلی مانده، و آنگاه، دیگر جز عصیان و دلزدگی راهی در برابرش نیست. یا باید به آب باریک دولت بسازد، و وجود خود را عاطل کند، و یا اگر زرنگ بود، در «بخش خصوصی» به جولان بپردازد، و در هر حال، سربار ملت بماند.^۳

به جوانی بهار «زندگی» لقب داده شده است و به جوانان «امید آینده»، ولی نمی‌دانیم که این «بهار و امید» چه نویدی برای آیندهٔ ایران در خود دارند.

آمارهایی که انتشار می‌یابد هشداردهنده است:

جمعیت کنونی ایران جوان است و بیش از نیمی زیر بیست و پنج سال هستند.^۴

از هر ده نفر داوطلب، نه نفر پشت در دانشگاه می‌مانند.

۴۳٪ جمعیت فعال ایران بیکارند، یا کار منظم ندارند (اظهار یک

مقام رسمی سازمان برنامه در تلویزیون) اعتیاد، در میان جوانان و حتی

نوجوانان رخنه کرده است.

ولی عجیب‌تر از آن منظره‌های زنده است. اگر پیش از ظهر (که ساعت کار است) گذارتان به مقابل دانشگاه تهران (خیابان انقلاب، شاه‌رضای سابق) بیفتد، سیل جمعیت طوری است که نمی‌توانید به راه عادی خود ادامه دهید؛ به تمام معنی یک راه‌بندان انسانی، و اکثر آنها جوان. بساط دستفروش‌ها در کنار پیاده‌رو گسترده است: کتاب و سیگار و آدامس و آب‌نبات و کاست... صدای آواز از هر سوبه گوش می‌رسد. این قسمت از شهر باضافه چند گوشه دیگر، گمان می‌کنم که جزو دیدنی‌ترین نقطه‌های دنیا باشد.

عابران، متفکروار، چنانکه گوئی جنازه موهومی را تشییع بکنند، راه خود را به جلو می‌گشایند، با قدم‌هایی درهم و برهم و سنگین. گرمای تن‌ها سر برهم می‌گذارد، تنه‌ها به هم می‌خورد، بی‌آنکه کسی قصدی داشته باشد، و البته بی‌آنکه کسی «ببخشید» بگوید، زیرا در واقع می‌شود گفت که کسی چندان در این عالم نیست. با خود می‌گوئید: اینهمه جوان بی‌کار چه می‌کنند، و چگونه زندگی می‌گذرانند؟^۵

و البته این مشتی از خروار است.

از آنجا اگر به خیابان فردوسی بروید، میان چهارراه اسلامبول و منوچهری (که اکنون بابی‌ساندز هم بر آن اضافه شده است) منظره دیگری است. چشم‌های خود را می‌مالید که آیا خواب نمی‌بینید؟ آیا این گوشه‌ای از تهران است یا «آزادشهر جهان» که دویی و سنگاپور و هنگ‌کنگ، در برابرش لُنگ می‌اندازند. از در و دیوار نوای دلار، پوند... بلند است. ارزفروش‌ها، ساک به کمر، کیف به بغل، سامسونت در دست، انباشته از اسکناس‌های ایرانی و خارجی، وسط پیاده‌رو مانند بکس‌بازها روی پای خود می‌رقصند؛ چشم‌ها برق و دودو دارد، ولوله‌ای برپاست، گوئی به «آرمانشهر» رویائی‌ای وارد شده‌اید که در آن هر کسی مانند ماهی در آب آزاد است، و هیچ قید و بندی در کار نیست. آنگاه، اگر راه خود را به جانب کوچه مروی و خیابان ناصر خسرو کج کنید، (خیابانی که مرکز دارالفنون و به نام شاعر و حکیم پارسای ایران است) به قلمرو سیگارفروش‌ها و داروفروش‌ها و

جین فروشها قدم نهاده‌اید که آنجا معركة دیگری برپاست.^۶
 آخرین و شاید تماشایی‌ترین مرحله میدان شوش و میدان خراسان
 است که می‌گویند در آنجا «شمش مفرغ» به حکم طلا معامله می‌شود.
 اگر از هر یک از این جوانان که ارز، سیگار، آب نبات، بادبادک،
 موز یا داروی قاچاق می‌فروشند، بپرسید چرا این کار می‌کنی؟ جواب می‌دهد
 برای آنکه کار بهتری گیر نمی‌آورم؛ کاری که دائم باشد، یا بتواند جواب
 خرج بدهد.

البته چنین امکانی نیست که همه جوانان یک کشور به دانشگاه راه
 پیدا کنند، یا شغل مطابق دلخواه داشته باشند، ولی برای آنکه کار مملکت
 به انفجار یا استیصال نکشد، باید مجراهای سودمند بازماند، و حد پول
 درآوردن و حد معیشت معین شود. شوق کار و تفاهم با مصالح کلی مملکت،
 سرمشقی است که قاعده از جانب سردمداران حکومت داده می‌شود. اگر
 انسان عادی را به حال خود گذارند، در غریزه طبیعیش می‌خواهد هر چه کمتر
 کار کند و هر چه بیشتر دخل ببرد که در اصطلاح عامیانه‌اش به «کلفتی نان»
 و نازکی کار» تعبیر می‌شود.

ولی جامعه وظیفه‌مند است که آن رگه دیگر انسان را که شور و
 تحرک و پیشرفت‌طلبی است، به کار اندازد. رانده شدن افراد به جانب
 مشاغل موسمی، انگلی، واسطه‌گری، دلالی و احیاناً نامشروع، نشانه هرج و
 مرج اجتماعی است.

ایجاد موازنه در میان تن و روان، مستلزم آن است که هر دو در مسیر
 درست به کار افتند. جوانی که نه کسب معلومات می‌کند، نه کار درستی
 انجام می‌دهد، نه ورزش می‌کند، نه فکر می‌کند، نه امید دارد، نه می‌داند که
 وقت خود را چگونه بگذراند، یعنی امکان هیچ‌یک از اینها در اختیارش
 نیست، چه شهروندی برای آینده ایران خواهد بود؟

از صبح تا شب رادیو به او سلام می‌کند — یعنی به همه مردم سلام
 می‌کند — و او کارش آن است که لاینقطع سلام بشنود، با این شرمندگی که
 نمی‌تواند جواب بدهد، زیرا سیم، یکطرفه است و گوشی برای شنیدن نیست.

پاورقی:

۱ — راجع به آموزش، دانشگاه و جوانان، گذشته از مطالب پراکنده، این مقاله‌ها را نیز داشته‌ام: از آموختن چه حاصل؟ (یغما، شماره مهر ۱۳۳۸)، و کتاب ایران را یاد نبریم. درباره آموزش (یغما، شماره‌های اردیبهشت و خرداد ۱۳۵۶، و به صورت جزوه‌ای مستقل، انتشارات توس).

از بستن دانشگاه چه گشایشی انتظار می‌رود؟ (مجله جهان اندیشه، ۱ تیر ۱۳۶۰). سالهائی که بر دانشگاه گذشت نباید ادامه یابد (مجله نگین، مهر ۱۳۵۷). آموزش و کار (روزنامه بامداد، شماره ۸ اردیبهشت ۱۳۵۹).

۲ — کیفیت به کنان، کمیت نیز لنگی هائی دارد. چند آمار از کیهان:

ایران در قبال ۱۰۰ هزار نفر جمعیت دارای ۴۸۰ نفر دانشجو در مقاطع کارشناسی و بالاتر است، در حالی که رقم مشابه آن در کره جنوبی ۳۶۰۰ نفر، در ژاپن ۳۰۰۰ نفر و در ترکیه ۱۰۰۰ نفر است و کشور ما از این جهت در رتبه ۱۹ در جهان قرار دارد.

هم چنین سهم تحقیقات از درآمد ناخالص ملی در ژاپن، حدود ۴ درصد، در کشورهای پیشرفته کلاً بالای ۲ درصد، و در ایران، طبق آخرین آمار در سال ۶۷ این رقم ۲۱ درصد است. از نظر نیروی محقق نیز کشور ژاپن دارای ۵۰۰۰ محقق در هر میلیون است. در کشورهای پیشرفته این رقم نوعاً به بالای ۲۰۰۰ نفر در هر میلیون می‌رسد، و متأسفانه این رقم در ایران ۸۲ نفر است (کیهان، ۳۰ اردیبهشت ۶۸).

— آمار موجود در سال ۱۳۶۵ نشان می‌دهد که از کل جمعیت بالای ۶ سال کشور که حدود ۳۹ میلیون نفر هستند، تنها حدود ۲۴ میلیون نفر باسواد بوده‌اند. مفهوم این مطلب این است که در سال ۶۵ در کل کشور، چیزی حدود ۱۵ میلیون نفر بی‌سواد وجود داشته است. (کیهان، ۱۳ شهریور ۶۸)

— از جمع ۱۱ میلیون و ۲۱۱ هزار نفر جمعیت شاغل کشورمان تنها ۶ میلیون و ۶۷۰ هزارشان باسواد هستند (یعنی از حدود ۱۱ میلیون نیروی شاغل کشور، چیزی حدود ۴ میلیون و ۵۰۰ هزار آن بطور کلی بی‌سوادند). (کیهان، ۱۳ شهریور ۶۸)

— آمار سال ۶۵ — ۶۶ نشان می‌دهد که تعداد کل دانش‌آموزان، ۱۱ میلیون و

۱۷۵ هزار و ۳۶۹ نفر بوده است. بنابراین تعداد کسانی که در سنّ تحصیل اند، و به مدرسه راه نیافته یا ترک تحصیل کرده اند، بالغ بر ۵ میلیون می‌گردد. ۲ میلیون پسر و سه میلیون دختر. (کیهان، ۱۹ آبان ۶۵)

— در بیست سال آینده با افزایش جمعیت تنها ۲۰٪ افراد واجب‌التعلیم، امکان رفتن به مدرسه خواهند داشت. (کیهان، ۱۵ آذر ۶۷)

— در اُستان سیستان و بلوچستان از ۵۲۹۳ روستا ۴۲۲۱ روستا فاقد مدرسه اند و ۱۰۰ هزار و ۷۹۹ کودک واجب‌التعلیم، از مدرسه بازمانده اند. (کیهان، ۱۹ آبان ۶۷)

— در ۵ سال آینده هر سال بطور متوسط ۲ میلیون دانش‌آموز وارد مدرسه می‌شوند. مسئولان آموزش و پرورش معتقدند که چیزی در حدود یک میلیون و هفتصد هزار کودک بین ۶ تا ۱۰ ساله از تحصیل محرومند. (کیهان، ۱۵ آذر ۶۷)

— در ایران برای هر ۳۰۰۰ نفر یک پزشک است (کشورهای دیگر هر ۱۰۰۰ نفر یک پزشک) برای آنکه ایران به استاندارد بین‌المللی برسد باید ۵۰۰۰۰ پزشک داشته باشد. اکنون ۳۳۰۰۰ پزشک کم دارد.

برای هر ۲۰۰۰۰ نفر یک دندانپزشک است، در حالی که باید برای هر ۱۰۰۰ نفر یک نفر باشد. (کیهان، ۱۶ آذر ۶۷)

در ایران برای هر ۱۸۰۰۰ یک ماما است، که نصاب طبیعی آن ۵۰۰ زن است. ایران احتیاج به ۹۹۴۰۰ ماما دارد که از آن فقط ۲۸۰۰ موجود است.

تخت بیمارستان ۱۹۹۰۰۰ لازم بود که از این تعداد ۷۱۰۰۰ موجود است. ۱۲۸۰۰۰ کم دارد. (کیهان، ۱۶ آذر ۶۷)

۳ — نظام آموزش و پرورش علی‌رغم صرف صد میلیارد ریال از بیت‌المال، سیستمی خواهد شد که ثمره‌ای جز تحویل افراد بی‌کار، ضعیف، سرخورده و ناموفق و سربار ندارد. (کیهان، ۱۴ اسفند ۶۷، از قول یک مهندس سازمان برنامه)

کیهان: برآستی پس از مشاهده اینهمه صحنه‌های ناهنجاری که هر روز در فضای آموزشی کشور اتفاق می‌افتد، چرا از خواب بیدار نمی‌شویم؟ چرا اُفت تحصیلی چشمگیری که شاید در تاریخ کشورمان بی‌سابقه باشد، ما را به خود نمی‌آورد؟ چرا وقتی می‌بینیم در مدارسمان اعمال ضدّ اخلاقی در دانش‌آموزان رشد کرده، باز چشمان خود را بسته‌ایم، و شعارهای بسیار درباره‌ی رشد بی‌سابقه فرهنگی کشورمان در پشت تریبونهای مختلف می‌دهیم؟ چرا با دیدن صحنه‌های مأیوس‌کننده اعتیاد دانش‌آموزانمان، هنوز ادعا

می‌کنیم که همه دلسوزانه در رفع مشکلات می‌کوشند؟ چرا با مشاهده افزایش موارد دزدی و خودکشی و بیماریهای روانی دانش‌آموزانمان، هنوز بر این باوریم که بهترین کارها را انجام داده‌ایم؟ (کیهان، ۱۴ اسفند ۶۷، از قول کارشناسان آموزشی).

— مهم‌ترین دردمان این است که از هر نظر امکانات نداریم: امکانات درسی و آموزشی و ورزشی... کتابهای درسی که چاپ کرده‌اند هیچ کدام با واقعیت جامعه نمی‌خواند، مخصوصاً رشته‌هایی که همه‌اش در مورد جامعه است، مثلاً کتاب دانش اجتماعی ما شده کتاب دینی.

— الان بعضی‌ها کاسه داغ‌تر از آش شده‌اند، یعنی اینها نمی‌دانند ما توی این مملکت زندگی می‌کردیم و مسلمان بودیم و با بچه‌ها طوری رفتار می‌کنند که انگار هیچ کس مسلمان نیست، جز خودشان.

— یک نظام آموزشی که می‌خواهند پیاده کنند با فرهنگ ما جور در نمی‌آید، و فقط عقب گرد داریم.

— کتابخانه مدرسه باید کتابهای مختلف داشته باشد، ولی همه‌اش دینی است. من خودم خیلی به کتابهای دینی علاقه دارم، اما یک کتاب علمی هم توی کتابخانه نداشته باشند؟

— بعد از ۱۰ سال درس خواندن نفهمیدیم خلاصه باید چه کاره شویم؟
— معلم‌ها گرفتارند و خودشان اینقدر مشکلات مالی دارند که دیگر نگو و نپرس... معلم‌ها می‌گویند نمی‌توانیم درس بدهیم... خود معلم می‌آید سر کلاس چرت می‌زند.

— الان نسبت ترک تحصیل خیلی توی این مملکت زیاد است، راه‌های ورود به دانشگاه‌ها هم سخت است، و الان دانش‌آموز فکر می‌کند که درس خواندن هیچ فایده‌ای ندارد. یعنی آینده ندارد.

— در مدرسه‌مان یک کلاس خوب را آشپزخانه کرده‌اند، یک کلاس خوب را نمازخانه و انجمن اسلامی،... بقیه کلاس‌ها همه سرد هستند و فقط ردیف اول بچه‌ها گرم می‌شوند، مانده‌ایم که دستانمان را گرم کنیم یا درس بخوانیم. (کیهان، ۱۴ اسفند ۶۷ / از قول تعدادی دانش‌آموز)

در حال حاضر ۷۵٪ نیروهای ما در بخش داد و ستد مشغول کارند، و درواقع اینها محصول نظام آموزشی‌ای هستند که برای تولید تربیت نمی‌شوند، بلکه برای مصرف.

(کیهان، ۱۸ اسفند ۶۷)

در پارک دانشجویان جوانی رو برو می‌شویم که مطرح می‌کند که شغلش آزاد است و اصطلاح «بازی خورده» را به عنوان توجیه عدم مشارکتش در مسائل مختلف جامعه، قلمداد می‌کند.

یک دانشجوی معدن نیز در این زمینه عنوان می‌کند که «جوانان ما متأسفانه، صد درصد بی‌تفاوت شده‌اند. جوان در سرنوشت سیستم هیچ نقشی ندارد. وضع طوری است که می‌خواهند جوان نقشی نداشته باشد...».

جوان دیگری می‌گوید: «... اصلاً کاری به سیاست ندارم. از بس فکر و خیال می‌کنم توی این برنامه نیستم. من صبح و ظهر، دنبال خرید جنس و کار هستم که پول از این طرف و آن طرف دریاورم.»

از قول چند استاد: «... جوانان دانشجوی نسبت به سالهای قبل تبدیل به عناصری بی‌تفاوت و اجباراً بی‌اعتنا شده‌اند...».

یک دانشجوی الهیات دانشگاه آزاد می‌گوید: «وقتی جوانها نظر متفاوتی را ارائه می‌دهند به عنوان ضد انقلاب شناخته می‌شوند و این مسئله تمایل اظهار نظر را در جوانها از بین می‌برد...».

ظاهرگرایی بی‌پایه‌ای را ایجاد کرده‌اند. بعضی از مردم را وادار کرده‌اند تا در موقعیت‌هایی تظاهر کنند، بی‌آنکه اعتقاد قلبی اشخاص را تقویت کنند...»

— یکی از یازده دانش‌آموز دبیرستان «شهدای هفتم تیر» در پارک لاله می‌گوید: «جامعه ما در زمان گذشته هم برای مستکبر بوده، الآن هم همینطور است... تا چند وقت پیش هر حرفی می‌زدیم می‌گفتند: جنگ. الآن هم می‌گویند بگذارید بازسازی شود. خودشان می‌توانند هر چه می‌خواهند حرف بزنند، ولی آزادی واقعی نمی‌دهند.»
(کیهان، ۱۱ اسفند ۶۷)

— علی هادی‌پور، کارگر ساده، دارای زن و دو فرزند، اهل اسدآباد همدان می‌گوید:

«جوان‌های کشور ما چرا نمی‌توانند در مقایسه با جوانان کشورهای پیشرفته هنرمند باشند؟ چرا مسلمانان پیشرفت نکرده‌اند؟ جای تأسف است که ما مسلمانان عقب افتاده‌تر از مسیحی‌ها و یهودی‌ها باشیم. غربی‌ها به سوی بهترین کارهای صنعتی بروند، مسلمانان که باید بهتر از آنها پیشرفت داشته باشند، تا این حد عقب بمانند.»

— یک دانشجوی جامعه‌شناسی: «جوان امروز وقتی می‌بیند انسان غربی، در علم و تکنیک و فن و دانش و هنر... پیشرفت کرده است، آیا خودآگاه این تصور برایش پیدا نمی‌شود که درواقع این مظاهر فرهنگی غرب است که این پیشرفت را موجب شده است؟ و سنت اجتماعی و آداب و قوانین اسلامی و... دیگر کاربرد ندارد؟ درحالی که اینطور نیست. (کیهان، ۱۰ اسفند ۶۷)

— محمود زارعی ۱۸ ساله می‌گوید: «چرا به فکر این جوانها نیستند. این جوانها از بی‌برنامگی بدبخت می‌شوند، و معتاد شده از خانواده جدا می‌شوند و به دنبال کار در بدر شهرها می‌گردند.» (کیهان، ۱۳ اسفند ۶۷)

— در صحبت‌هایی که با عده‌ای از نوجوانان و جوانان داریم، رگه‌هایی از خطر «ارزش‌گریزی» را در بعضی از این جوانها می‌بینیم... عوامل مختلفی باعث این بینش و طرز فکر در جوانان شده است. عامل افراط و تفریط در حساسیت نشان دادن به بعضی قضایا یکی از آنهاست. فاصله زیاد بین شعارهای مسئولان، با اعمالی که توسط گویندگان شعار انجام می‌شود، در نگاه بیننده جوان متأسفانه با واقعیت انطباق ندارد. بسیاری از برخوردهای تند و افراطی و تفریط‌ها موجب می‌شود جوانان دچار اختلالات رفتاری و روانی، مثل افسردگی و غیره شوند، و انگیزه حیاتی خود را از دست بدهند.

درواقع نوعی به راه‌بری در مدارس دخترانه و کشیش‌نمائی، در مدارس پسرانه، خصوصاً در سال ۶۰ — ۶۱ گرایش پیدا کرده‌ایم، درحالی که در هیچ رساله عملیه‌ای نیست که خیلی واضح‌تر و روشن‌تر آموزش‌های جنسی لازم را به مردم نداده باشد. (کیهان، ۱۳ اسفند ۶۷)

— مردم (یا بهتر بگوئیم جوانان) سه گروه شده‌اند: چپ‌افراطی، گوشه‌گیری صوفیانه، روی بردن به نفع (کیهان، ۲۶ دی ۶۴)

۴ — معدل سن ۲۰ میلیون جوان ایرانی ۱۷/۵ سال است.

سرشماری ۱۳۶۵ نشان می‌دهد که ۶۴٪ جمعیت ایران زیر ۲۵ سال هستند. (کیهان، ۱۱ آبان ۶۷)

۱۱/۵ میلیون کودک زیر شش سال در ایران هستند. (کیهان، ۱۵ آذر ۶۷)

۵ — سؤال گزارشگر کیهان از چند دانشجو (در پارک دانشجو):

سؤال می‌کنم: «از چه رنج می‌برید؟» یکی از آنها می‌گوید: «دلزدگی خاصی

آدم حس می‌کند. وقتی صبح می‌آید بیرون، باید ۴۵ دقیقه در صف اتوبوس بایستد، و در میدان «انقلاب» گداها را ببیند، که برای به ترحم واداشتن مردم، دست و پای معلول و بریده و زخمی‌شان را نشان مردم می‌دهند تا یک تومان، دو تومان گدائی کنند. مردم همدیگر را نادیده می‌گیرند. وقتی سر کلاس می‌نشینند، هیچ اشتیاقی ندارند درس بخوانند...»

یکی دیگر از آنها می‌گوید: «ببینید، مردم واقعاً رابطه خوبی با هم ندارند. این گونه برخوردها و روابط جوانان با یکدیگر و با جامعه تأثیر می‌گذارد...». از آنها می‌خواهیم که یک روزشان را برایمان بیان کنند. یکی از آنها پاسخ می‌دهد:

«از صبح که از خواب بلند می‌شویم، بیرون می‌رویم و گشتی توی شهر می‌زنیم، تا از آن حالتی که توی خانه هستیم بیرون بیائیم — خلاصه تفریح می‌کنیم، کوه می‌رویم، کلاً هدف این است که یک جوری وقت بگذرد...»

دیگری جواب می‌دهد: «صبح که از خواب بیدار می‌شویم برنامه خاصی نداریم، لذا به کوچه می‌رویم، و سر کوچه هم که نمی‌توانیم زیاد بایستیم، باز بر می‌گردیم به خانه، و از این بیکاری و بی‌برنامگی اعصابمان خرد می‌شود». (کیهان، ۹ اسفند ۶۷)

۶ — از شیر مرغ تا جان آدم در کوچه مروی:

خیابان ناصر خسرو در شب، مأوای قاچاقچیان، وطن غریبه‌ها و خانه معتادان است. کیسه «سفید بزرگ» را با یک دسته اسکناس درشت رد و بدل می‌کنند.

این قسمت از خیابان ناصر خسرو در داخل کوچه مروی در واقع در حکم محله‌ای از یکی از شهرهای جنوب کشور یا بهتر بگوئیم بخشی از یکی از بنادر جنوب کشور است. این جا بطور کلی، حال و هوای عربی دارد. زبان رسمی کوچه مروی یک زبان عربی تمام عیار است. (کیهان، ۱۳ اسفند ۶۷)

— کوچه مروی در واقع مرز بازرگانی عراق است. خیابان ناصر خسرو — مروی که از همه قوانین و مقررات مرزی رهاست، و مدینه فاضله سوداگران کالاهای قاچاق است. (کیهان، ۲۰ اردیبهشت ۶۸)

در خیابان ناصر خسرو و کوچه‌ها و پاساژهای آن، جعبه‌های سیگار وینستون، مارلبورو، لایتس، سالم، مور، سومر و دیگر اقسام خارجی آن در کنار انواع سیگارهای

داخلی نظیر تیر، زر، اشنو، هما و... بوسیلهٔ عدّه زیادی که شعاع نسبتاً وسیعی را قرق کرده اند، عرضه می شود. (کیهان، ۱۴ اردیبهشت ۶۸)

— خیابان ناصرخسرو در هجوم تقاضاهای ریز و درشت و رنگارنگ عابرانش سرسام نمی گیرد، و عاجز نمی شود، بلکه در اوج کمبودها و نبودهای همه گیر، رهگذران همیشگی خود را که به دنبال چند نوع کالای خاص هستند، با دست پر روانه می کند... برای متخلفان، جزیرهٔ ثباتی است که سرنوشت خود را از بقیهٔ قسمت ها جدا کرده و قانون و ضابطه ای خاص خود دارد. این جا پیش چشم مأموران انتظامی کالاهائی که شبکه های مختلف رسمی، دولتی و مشروع را دور زده اند، به صورت عمده، دست به دست می گردد، و احتیاجات اساسی مردم را به بازی می گیرد. (کیهان، ۱۶ اردیبهشت ۶۸)

— داروهای نایاب و کمیاب یکی از جاذبه های همیشگی خیابان ناصرخسرو هستند. کسانی که برای یافتن داروی مورد نظرشان از همه جا ناامید می شوند، به این خیابان روی می آورند. البته بشرطی که قدرت پرداخت مبالغ هنگفتی... داشته باشند. (کیهان، ۱۹ اردیبهشت ۶۸)

— ناصرخسرو، در هر قدم این خیابان رازی سربمهر نهاده است، هر چیزی از آن نمودی از یک جریان است. جریانی که تنها بخش کوچکی از آن از پردهٔ پنهان کاری بیرون گذاشته شده است. (کیهان، ۱۸ اردیبهشت ۶۸)

— نیاز ایران ۴۰ میلیارد نخ سیگار در سال است. سیگارفروشان غالباً جوانان بیکار آمده از شهرستان هستند. آنهمه سیگار عراقی چرا وارد می شود؟ در سال گذشته بیش از ۵۰۰ هزار کارتن سیگار وینستون بطور قاچاق وارد شده است. (از قول مسئولین شرکت دخانیات، کیهان ۱۸ اردیبهشت ۶۸).

۶ — مسئله آزادی و مرجع

مولانا جلال الدین در مثنوی داستان روستائی و شیر و گاو را آورده است که معروف است:

روستائی گاو در آخور ببست شیر گاوش خورد و برجایش نشست
ماجرای این است که شیری وارد طویله روستائی می شود، گاو او را می خورد و به جایش می خوابد. روستائی در تاریکی شب به طویله می رود و به خیالی گاو، دست بر پشت شیر می مالد. بیچاره نمی داند که پشت چه موجودی را می خارده:

گفت شیر ار روشنی افزون شدی زهره اش بدریدی و دل خون شدی
اگر در کشور، امکان اظهار نظر از جانب مردم نباشد، آن کشور حکم آن محوطة تاریک را پیدا می کند، که در آن شیر به جای گاو پنداشته شود، و آنگاه معلوم است که چه پیش خواهد آمد.

این چنین گستاخ زان می خاردم که در این شب گاو می پنداردم
این یک امر تجربه شده است که در یک کشور، هیچ اقدام اساسی، هیچ پیشرفتی نمی تواند به ثمر برسد، مگر آنکه خواست و نیاز و اندیشه مردمش مورد شناخت قرار گیرد و در مسیر درست به حرکت آورده شود، و این از طریق بیان آزاد فکر میسر است.

منظور آن نیست که آزادی مطلق وجود داشته باشد. در هیچ نقطه دنیا چنین چیزی نیست. ما خود تجربه تلخی از آزادی بی قاعده داشته ایم، زیرا آزادی لگام گسیخته، خفقان لگام گسیخته به دنبال می آورد. در فاصله شهریور ۲۰ تا مرداد ۳۲، یعنی سقوط مصدق، آزادی نسبی در ایران بود، هم نسبی و

هم همراه با مقداری هرج و مرج. در این مدت ۱۴۱۳ روزنامه و نشریه وجود داشته است^۱، که در مقایسه با چند روزنامه دوره رضا شاهی رقم هنگفتی است. اکنون که نگاه بر محتوای بعضی از آنها می اندازیم، آدم از خجالت سرخ می شود: دشنام، شعار، لحن شوریده وار. نتیجه آن شد که بعد از آن، طی بیست و پنج سال، مطبوعات می بایست روی خط باریکی حرکت کنند، که باب طبع قدرت حاکم باشد. یک خط خرچنگی پر از ابتذال.

معنی آزادی نباید آن باشد که نخاله ها سر برآورند و میداندار آزادی بیان گردند. محیط سالم آن است که همه افراد کشور — تا زمانی که فکر مخرب را القاء نمی کنند — در آن زبان گویا داشته باشند. تحقق این امر در گرو داد گستری ای است که قانون درست و اجرای درست داشته باشد. اگر این بود، آزادی حدّ خود را خواهد شناخت، و خارج از آنچه مزاج و مصلحت یک ملت آماده جذب آن است حرکت نخواهد کرد.

فقدان آزادی بقدر کافی امتحان شوم خود را داده است. نه تنها شأن و انسانیت را در خطر می اندازد، بلکه در شئون دیگر که اقتصاد، سامان اجتماعی، و سلامت کلّ نظام حکومتی باشد، اثر می گذارد^۲. دیگر با افزایش جمعیت و پیچیده شدن سبک زندگی، آزادی یک تجمل نیست بلکه بی کمک آن حتی نمی توان نیازهای پیش پا افتاده جامعه را برآورده کرد.

کشورهای سوسیالیستی — مارکسیستی شرق اروپا، یعنی اتحاد جماهیر شوروی و لهستان و مجارستان و اکنون آلمان شرقی و چکسلواکی و بلغارستان^۳ گواه زنده ای بر این معنی اند. تجربه چندده ساله ریشه اش به سنگ خورد و زمانی که در آستانه خشکیدن قرار گرفت، راه بی بازگشتش تبدیل به عقب گرد گشت^۴، ولی چه کسی جوابگوی عمرهای تلف شده، استعدادهای عاطل مانده، و زندگی های بر باد رفته است^۵؟

طی این هفتاد ساله میلیونها صفحه سیاه شد تا ثابت کند که این راه، علمی ترین و یگانه ترین راه نجات بشر بوده است، «آخرالزمان» آیه ها و فلسفه هاست، ولی چند چیز خیلی ساده، از نوع صف، شکم گرسنه، چهره

* ماجرای رومانی هنوز پیش نیامده بود.

ملول، و از همه مهم‌تر، بغض در سینه‌ها، نشان داد که قطره آب می‌تواند سنگ خارا را سوراخ کند. سلسله‌جنبان و علت‌العللش همان یک کلمه ساده بود: آزادی.

وقتی خوب نگاه کنیم، طریقه سرمایه‌داری، غیرطبیعی‌ترین طریقه‌ای بوده است که بشر برای خود ایجاد کرده. کدام منطق می‌تواند بپذیرد که یک فرد، انبوه ثروت در دست خود متمرکز کند، و دیگری دست به دهن باشد. این خود استقرار نوعی بردگی غیرمستقیم می‌کند، زیرا ندارها محتاج و در قید دارها خواهند بود؛ ولی چون قرن نوزدهم اروپا آنرا با حکومت دموکراسی همراه کرد، قابل قبولش ساخت و تا کنون با مسالمت ادامه یافته.

برعکس، طبیعی‌ترین سامانی که بتوان تصور کرد، نوعی تساوی در دارندگی و عدالت مادی است، اما چون نظام‌های کمونیستی آنرا با عدم آزادی و مداخله در هنر و ادبیات و ذوق و ایمان، همراه کردند که منجر به بند کشیدن اندیشه می‌گشت، شکست خورد و کوتاه آمد. آنچه «سوسیالیسم با چهره انسانی» نامیده شده است، برای آنکه موفق شود، می‌بایست قاعده برابری را با آزادی، همراه می‌کرد.

زمانه، قدری دیرتر یا زودتر حساب خود را تسویه می‌کند، و بر اثر همین است که سرانجام دل مردم پس از تحمل زجر کمی خنک می‌شود. استالین‌زدائی و مائوزدائی را ببینیم. زمانی بود که نام این‌دورا در روسیه و چین بی‌وضو نمی‌شد بر زبان آورد. دانشگاه پکن به خود می‌نازید که مائو—تسه‌تونگ چند صباحی در کتابخانه‌اش مشغول کار بوده، ولی همین دانشگاه، سال گذشته مجسمه او را در محوطه خود منفجر کرد.

در مقابل، ایمرناگی که او را مانند جانی‌ها به دار کشیدند، اکنون در مجارستان شهید شناخته می‌شود. همه این تبدل‌های شگفت‌انگیز فتنه‌اش زیر سر آزادی است، یکی در این خط حرکت کرده است و دیگری در جهت خلاف آن، و هریک پاداش خود را — ولودیر — می‌گیرد.

آنچه در این جا گفته شد، بدان معنا نیست که نظام سرمایه‌داری غرب باید نمونه مطلوب حکومت شناخته شود. بهیچ وجه. غرب کاری که کرده مردمش را از روی دلخواه به قبول نظامی رهبری نموده که بهتر از آنرا

نمی‌شناخته، و نمی‌توانسته ایجاد کند. در حالی که سوسیالیسم اروپای شرقی، مردمش را به تحمل نظامی واداشته که اجبار بر فراز آن بوده. فرق میان رضایت و اجبار است.

در غرب اروپا چون تلقین جای تحمیل را گرفته، و به جولان اندیشه میدان داده شده، فعالیت و شوق و ابتکار توانسته است به کار بیفتد، و اصالت کار، یک اصل مهم اجتماعی گردد. وگرنه، نه آن است که اروپای غربی «سرزمین نظرکرده» یا ارض موعود باشد. یونان و پرتقال هر دو در اروپا نیستند. یونان خاستگاه دموکراسی غرب بوده است، ولی همین چند سال پیش از زیر چکمه سرهنگ‌ها بیرون کشیده شد و هم‌اکنون واجد نه بیشتر از زندگی محقری است. پرتقال که نخستین کشور استعماری اروپا بود (نقش استعمار را در ایجاد تمدن غرب می‌شناسیم) او نیز تا چند سال پیش در زیر استبداد سالار به سر می‌برد، و از لحاظ پیشرفتگی، چیزی است در ردیف یونان.

چرا؟ برای آنکه تنها اروپائی بودن و به سبک غربی اداره شدن کافی نیست. کار و انضباط و دانش است که تعیین سطح می‌کند. سویس سرزمینی است شبیه به کشمیر، با نه بیشتر از کوهسارهای زیبا و دریاچه آب شیرین، ولی این کجا و آن کجا؟ سویس از لحاظ منابع طبیعی یکی از کشورهای فقیر دنیا است، اما در عوض غنای مغز و دست دارد که پایان‌ناپذیر است.

اگر سوسیالیسم شرق اروپا کارش به ناکامی کشیده، مفهومش تأیید عکس آن که سرمایه‌داری غرب باشد نیست؛ دنیای سوم باید راه سومی برای خود بیابد که با فرهنگ و مقتضیاتش سازگار باشد. داشتن پارلمان و بعضی نشانه‌های غربی دیگر کافی نیست که بگویند کشوری در جرگه دموکراسی وارد شده است، زیرا کاریکاتور اینها را باسانی می‌شود ساخت. اگر از ظواهر بگذریم و طالب معنی باشیم، نظام مطلوب آن است که زمینه‌ای فراهم کند که بتواند «جوهره انسانی» را رشد دهد، یعنی به هر کسی این فرصت داده شود که بنحویسب استعداد خود را بشکفاند.

ما در گذشته در فرهنگ خود آزادی را به جای آزادی می‌شناختیم. آزادی، آزادی درون است، رها بودن از قیدهای خودپرستانه. بدینگونه، اصلاح از سرچشمه شروع می‌شود که آن را تهذیب نفس خوانده‌اند. در محیط

استبداد، نومی‌دی از آزادی اجتماعی، توجّه را بر آزادی فردی متمرکز کرده بود. از سوی دیگر، تکیه بر آزادی، غفلت از آزادی را می‌آورد. آزادی بسیار خوب بود، ولی تنها فرد را رستگار می‌کرد. در این مورد، قطره قطره که جمع گردد، دریا نمی‌شود، بنابراین ملاط اجتماعی در میان نبود، و جامعه ناهموار می‌زیست.

وضع زندگی جدید، ایجاب سامان دسته‌جمعی می‌کند، و ترتیبی می‌طلبد که جامعه تا آنجا که بشود حافظ حقّ فرد بماند، و فرد با رأی خود و فکر خود و صدای خود، هشیار حقّ همگان باشد که حقوق فرد نیز در آن مضمر است. این است که رأی و حزب و اتحادیه و مجلس قانونگذاری تعبیه گشت و احتیاط‌هایی از نوع تفکیک قوا به کار بسته شد. البته اینها همه صوری است و جنبه وسیله دارد. اصل آن است که انسانیت انسان مجال سیر داشته باشد.

از این رو مهم‌ترین و اصلی‌ترین تجلّی آزادی و اصل دموکراسی را در آزادی بیان باید جست. حکومتی که با نود و نه و نیم درصد آراء به قدرت رسیده، باز می‌شود در ماهیت آن حرف داشت، زیرا رأی را می‌توان تحت تأثیر گرفت: با تبلیغ، ایجاد هیجان، ارباب یا پول (از تقلّب حرفی نمی‌زنیم)، اما آزادی بیان — اگر خاص عده‌ای نباشد — جرّقه‌های چون و چرا و برخورد عقاید می‌پراکند که اندیشه را کد را از رکود باز می‌دارد.

آزادی بیان، مادر آزادیهاست، این است که می‌ماند، در تاریخ سیران می‌کند، و آزادیهای دیگر را که تجمع و مشاوره و رأی طبیعی باشد، به دنبال می‌آورد.

از این رو به نظر می‌رسد که مشکل‌ترین آزادی‌ها نیز همین است. اما مشکل بودنش دلیل بر نیرومندی‌اش است، زیرا حکومتی که از شنیدن حرف دیگران بیم داشته باشد، بیدرنگ و بسادگی این دلیل را به دست داده است که ریگی به کفشش است و به برحق بودن خود اطمینان ندارد.

در مورد مرجع نمی‌خواهم تکرار مطلب بشود. سالهاست که حرف تسلّط «روابط بر ضوابط» بر سر زبانهاست، و بطور کلی جریانهای نفوذی، که از جانب پول باشد یا مقام یا خویشاوندی یا وقاحت، بی‌کار نبوده است. دادگستری بمنزله کبد یک جامعه است، تصفیه کننده، و تنظیم کننده اعتدال بدن، وقتی درست کار نکند، چه انتظاری می‌توان داشت که تولید، کسب،

سیاست خارجی، روابط اجتماعی، بتواند راه طبیعی خود را بییماید.
 بزرگترین مشکلی که جامعه ما در گذشته داشته است، سرچشمه‌اش
 در نبودن دادخواهی بوده. از جور شاهان و فساد دین فروشان و اجحاف ستمگرها
 تا بغض فروخورده عوام، صدها داستان به هزل و جدّ، و از زبان حیوانها و
 دیوانه‌ها و عاقل‌ها در این باره داریم. یک نمونه را بیاوریم که در کتاب
 معارف بهاء‌ولد، پدر مولوی آمده است:

«یکی از کلاوکان (نام محلّ است) برخاست و به آوازه عدل و داد
 به «دادشهر» شد. دید که در آن شهر ظالمان ظلم می‌کردند. خواست که تا
 بازگردد گفتند «یک دینار بده، تا بازگردی» گفت «حال به شهر اندر روم»
 گفتند «دو دینار بده، تا به شهر اندر روی». گفت «همین جا فرود آیم، و بروم
 تا به شهر داد خواهم» گفتند «سه دینار بده، تا رهایت کنیم، که اینجا فرود
 آئی» چون درماند گفت «دو دینار بدهم و بروم و داد خواهم» چون آنجا
 فرود آمد، رندکی آنجا بود، برفت و دُم خرسی بُرید، و زنی داشت آبستن،
 بیفتاد و حملش تباه شد. چون آن شخص به دادخواهی نزد امیر شهر رفت،
 پیش از او مردی دیگر دادخواه آمده بود، و می‌گفت که پدرم به فلان جای
 کار می‌کرد، در آن خانه سست بود، و فروافتاد و بر پدرم آمد و هلاک شد،
 اکنون آن در را بیارید تا قصاص کنند. چون در را بیاوردند. گفت «عیب از
 آن کس باشد که در برابر نهاده است». آن کس را بیاوردند، گفت «گناه از
 کنیزک صاحبخانه بود که بر می‌گذشت و صاحب جمال بود، دلم بدو مشغول
 شد، در را نیکو نتوانستم کرد» کنیزک را بیاوردند تا قصاص کنند، گفت
 «گناه بی‌بی بود که کفشش دریده بود، مرا به نزد کفشگر فرستاد» بی‌بی را
 بیاوردند، گفت «عیب از کفشگر است که کفش را محکم ندوخته بود که
 ندرد». کفشگر را بیاوردند، گفت «عیب از آهنگر است که درفشم را خوب و
 سرّه نکرده بود» آهنگر را بیاوردند، گفت «آری تقصیر از من است، ولیکن
 در این شهر ما دو آهنگریم، همه کارهای این شهر را می‌کنیم، اگر مرا قصاص
 کنید، جمله کارها بدان یکی باز می‌ماند، و کار بر خلق دشوار و تنگ
 می‌شود. لیکن در آن شهر به گازر احتیاجی نیست، و دو کس گازی
 می‌کنند، یکی از ایشان را به جای من بکشید تا نقصانی پدید نیاید» همچنان

کردند، و یک گازر را قصاص کردند.

این مرد نیز ظلم خود را مراعات کرد. حاکم گفت «آن خرس را بدان کس دهید که دُمش بریده است تا نگاه دارد، تا آنگاه که دُمش باز دراز شود، وزنش را بدین کس دهید تا مجامعت کند، چندان‌ی که آبستن گردد.» (والله اعلم)^۵.

انتظار ما البته این است که اکنون از این حکایت قدری فاصله گرفته باشیم. در کشورهای دیگر هم جسارت قانون‌شکنی نسبت به یک کشور بروز نخواهد کرد، اگر در داخل آن کشور تکلیف قانون و قرارداد، چنانکه باید روشن باشد. اگر مرجع درست نباشد، چه کسی می‌تواند اطمینان بدهد که کار به دست متجری‌های جامعه نیفتد. این عبارت در «سیر الملوک» آمده است که می‌گفت «بدترین حکومت‌ها آن است که بی‌گناهان از آن بترسند». و داستانی نیز در همین زمینه از کنفوسیوس حکیم چینی نقل می‌کنند. روزی کنفوسیوس با یارانش از راهی می‌گذشت، زنی را دید که بر سر گوری نشسته است. گفت «از او بپرسید که چرا آنجاست.» زن جواب داد «پدر شوهر، و شوهر و پسر به دست ببری در این جا کشته شده‌اند.» گفت بپرسید «پس تو چرا اینجا هستی؟» زن گفت «در این جا حکومت ستمکار نیست.» کنفوسیوس می‌گوید «راست است، حکومت ستمکار سبب‌تر از بیراست».

من گمان می‌کنم که از حکومت ستمکار، یک چیز تأسف‌انگیزتر است و آن ملت ستمکار است (اگر بتوان فرض آن را کرد). منظور از ملت ستمکار، ملتی است که از تربیت بی‌نصیب بیفتد، و بر اثر تحمل جور و فشار، هم خود ستمکش بشود، و هم ندانسته و ناآگاه ستمگر؛ و وضع طوری باشد که هر کسی بر زیر دست و ناتوان‌تر از خود اجحاف روا دارد، که البته، این نیز موجبش حکومت ستمکار است.

و اما ستم حکومت تنها آن نیست که حقوق مادی افراد را در معرض تجاوز قرار دهد، حقوق معنوی که شرف انسانی یکی از آنها و در رأس آنهاست، از همه خطرتر است.

چون بحث آزادی و مرجع را در کتاب دیگر خود «ذکر مناقب حقوق بشر در جهان سوم» (ص ۶۷ — ۱۴۱) به تفصیل آورده‌ام، در این جا به همین

اندازه اکتفا می کنم.

پاورقی:

۱ — فهرست روزنامه های فارسی، تألیف ولی مراد صادقی نسب، انتشارات دانشگاه تهران.

۲ — اینکه اتحاد جماهیر شوروی و کشورهای اروپای شرقی آستان تغییر بودند از سالها پیش حدس زده می شد. من خود در سفری که شانزده سال پیش به روسیه داشتم این موضوع را استشمام کردم، و در انتهای یادداشت های سفر خود نوشتم:

«این اعتقاد برای من هست که مردم روسیه دارای نیروی روحی شگفت آوری هستند که خود را فرومی گیرد برای آنکه فوران کند. دستاوردهای تمدنی و فرهنگی آنان چه پیش از انقلاب و چه بعد از انقلاب گواه روشنی بر این معناست. بنابراین در آنجا نیز با آنکه شب به پایان رسیده، هنوز افسانه تمام نشده است. به پایان آمد این دفتر حکایت همچنان باقی...» (در کشور شوراها، ص ۳۴۲، تاریخ انتشار ۱۳۵۴، هم چنین رجوع شود به فصل «انسان نو» در همین کتاب و مقدمه چاپ سوم).

گرچه قهرمان تغییر، آقای گورباچف رهبر فعلی اتحاد جماهیر شوروی است، ولی نسبت دادن کل موضوع به یک یا چند تن از سران حزب، ساده بینی است. این خواست اکثریت مردم اتحاد جماهیر شوروی بوده است که بتدریج تجلی کرده. هوشمندی و موقع شناسی آقای گورباچف و همکارانش آنرا درک کرد و پیش از آنکه خیلی دیر شده باشد، دست به عمل زد. اگر پیش از این در حفظ وضع موجود با فشاری می شد، کار به فاجعه می کشید. مشکل در دوزمینة اقتصادی و فرهنگی بود که هر دو به هم بسته اند، و حل یکی در گرو حل دیگری است. برای اینکه قضیه شکافته تر شود، چند گواه می آوریم: نخست اقتصاد:

اقتصاد اتحاد جماهیر شوروی چنان پریشان شده است که این اواخر اعلام کردند که می خواهند مازاد گندم را از دهقانان با پول خارجی بخرند (دلار و غیره...). نیکلای ریشکف نخست وزیر شوروی گفته است که امسال باید هشت میلیارد دلار به بهای خرید گندم پرداخته شود.

یک دلار به نرخ رسمی به ۱۰/۶ روبل تسعیر می گردد، ولی در بازار آزاد به ۱۰ روبل (یعنی نزدیک ۱۷ برابر) معاوضه می شود. یک دستگاه کامپیوتر که در غرب

۱۰۰۰ دلار قیمت دارد، در آنجا به نرخ رسمی ۶۴۰۰۰ دلار تمام می‌شود (نیویورک تایمز، ۱۱ اوت ۸۹).

در مورد کسر بودجه شوروی رقم‌های گزافی افشا شده است، بطوریکه از این حیث روسیه کشور دوم پس از ایالات متحده آمریکا قرار می‌گیرد.

یلتسین، رئیس پیشین حزب کمونیست مسکو، در نوزدهمین کنفرانس حزب در برابر پنج هزار نماینده گفت: «ما به سوسیالیسم می‌نازیم، به دستاوردهایش می‌نازیم، ولی جایی برای نازیدن نیست. در طی هفتاد سال، ما هنوز مسائل اساسی تغذیه و پوشاک مردم خود را حل نکرده‌ایم». (لوموند، ۴ اوت ۸۸)

آمار روز نشان می‌دهد که لااقل یک‌هفتم مردم شوروی در زمان حال ۳۰٪ تا ۳۵٪ کمتر از سال ۱۹۷۰ مصرف گوشت و مواد لبنی می‌کنند. نوشته‌اند که مواد غذایی از مغازه‌ها به فروشگاه‌های بلندپایگان حزبی و دولتی انتقال می‌یابد. مثلاً در ریازان Riazan نزدیک مسکو، صدها کیلوخاویار، ماهی استورژون، خرچنگ و قهوه گرد، در طی شش ماه اول سال، راه ویلاهای بلندپایگان را در پیش گرفته است. از این رو پراودا پیشنهاد کرده است که فروشگاه‌های خاص بلندپایگان Nomenklatura بکلی بسته شود. (روزنامه لوموند، ۵ سپتامبر ۸۸، به نقل از پراودا)

لنگی اقتصاد، ریشه فرهنگی داشت و آن این بود که مردم در جامعه بسته شوق کار کردن نداشتند، و کدر بودن زندگی، آنها را به جانب عوارضی می‌راند که به صورت فساد، تقلب، مشروب‌خواری بی‌حد، عصیان جوانان، و سرانجام دلسردی و کم‌کاری به بروز می‌آمد.

خبری که در اینجا می‌آوریم، کوچک ولی بامزه است:

«در یکی از فروشگاه‌های تعاونی مسکو (فروشگاه غیردولتی) صاحب مغازه، فروشندگان زن خود را یک روز در میان به کار می‌گمارد. وقتی از او می‌پرسند چرا؟ می‌گوید: اینها در فروشگاه‌های دولتی کار کرده‌اند، و عادت به کار فشرده هرروزه ندارند. (لوموند، ۴ اوت ۸۸)

در زمینه اخلاقی و اجتماعی، ماجرائی که «ماfiای اوزبک» نام گرفته، داستان شنیدنی آنرا از روزنامه لوموند نقل می‌کنیم. ستاره اول این ماجرا «یوری چوربانوف» Yori Tchourbanov داماد برژنف بوده است که طی هشت سال معاون اول وزارت کشور شوروی بود و سرانجام به چند سال زندان محکوم شد. محاکمه‌ای که

در سپتامبر ۱۹۸۸ در مسکو جریان یافت، بزرگترین محاکمه فساد در تاریخ کشور خوانده شده است. تا آنجا که کشف گردیده است ۴۵۰۰ متهم به اختلاس در این پرونده شرکت داشتند، از جمله چهار دبیرکل پیشین حزب در ازبکستان. چندین نفر، و از جمله نیکلای چکلوکوف Checklov وزیر کشور شوروی و همسرش، و نیز سه مقام بلندپایه ازبکستان بر سر آن خودکشی کردند. رقم اختلاس تا آنجا که اعلام شده است سر به چهار و نیم میلیارد روبل می‌زند.

از این مبلغ ۶۵۰ هزار روبل آن نصیب آقای چوربانف گشت. سوءاستفاده در درجه اول، در کار پنبه بوده است که مهم‌ترین محصول ازبکستان است. در طی ۱۰ سال، با جعل اسناد، چهار میلیون تن پنبه زیر و رو شده است. قضیه از مرزهای ازبکستان در گذشته، و بعضی از جمهوریهای دیگر را نیز در بر گرفته، بدانگونه که رؤسای ۱۲ کارخانه پنبه تنها در جمهوری روس، به محاکمه کشیده شدند، و سه تن از آنان به اعدام محکوم گشتند.

از قول دو دادستان پرونده گدلیان Gdlian و ایوانوف Ivanov چنین نقل شده است:

«برای آنکه شغل خاصی به دست آورده شود، می‌بایست مبلغ معینی پرداخت. این روش در همه سلسله مراتب، از بخش تا استان جاری بوده. پس از پرداخت این بخشش (عین کلمه، در روسی و فرانسه) دهندگان رشوه نیز مبلغی بر زیردستان خود سرشکن می‌کردند و از آنها می‌گرفتند؛ و به همین سیاق، اینان نیز بر مادون‌های خود، و این تا بی‌نهایت ادامه می‌یافت. در این زنجیره همدستی فساد، هزاران و هزاران نفر شرکت داشته‌اند».

در رأس این هرم مافیائی شخصی به نام «شرف‌الدین رشیداف» قرار داشته، که طی سالهای متمادی جزو بزرگ‌ترین شخصیت‌های سیاسی شوروی به شمار می‌رفته، دوست نزدیک و یار غار برژنف. ترقی او از زمان استالین شروع می‌شود، که در حالی که هنوز بیش از ۳۲ سال ندارد، به ریاست انجمن نویسندگان ازبکستان منصوب می‌گردد. یک سال بعد، رئیس دولت جمهوری ازبکستان می‌شود، سپس در زمان خروشچف، مقام دبیر اولی حزب کمونیست ازبکستان را اشغال می‌کند، و دو سال بعد به عضویت علی‌البدلی دفتر سیاسی در مسکو در می‌آید و تا سال ۱۹۸۳ که سال مرگش است، در این مقام باقی می‌ماند. توصیه رشیداف به یکی از همدستانش این بوده است «بلند کن،

بلند کن. این برای روز مبادا به کار می‌آید». و این رشیداف در طی دوران مقام داریش ۱۰ نشان افتخار لنین نصیب خود کرده بوده است. مرگ وی که چند ماه پس از افشاء رسوائی اتفاق افتاد، حدس زده شد که آن نیز خودکشی بوده است.

از قراری که می‌گویند هنوز قضیه چنانکه باید رونشده است، و همه دست‌اندرکاران شناخته نگردیده‌اند. در هر حال، متهمان پرونده چنان نفوذی داشته‌اند که یکی از آنها را که می‌خواسته‌اند توقیف کنند، فریاد زده بود «مرا می‌خواهید دستگیر کنید؟ دو میلیون روبل می‌دهم و آزاد می‌شوم.» و دیگری را که می‌خواستند برای محاکمه از جنوب به مسکو ببرند، یارانش یک طناب سیمی روی باند فرودگاه می‌کشند، تا از پرواز هواپیما جلوگیری شود.

(این خلاصه مطالبی بود که گزارشگر روزنامه لوموند با استفاده از مطبوعات شوروی تهیه کرده و در شماره ۵ سپتامبر ۱۹۸۸ روزنامه مزبور درج گردیده است.) برای این وضع اجتماعی و اخلاقی که اقتصاد را فلج می‌کرد می‌بایست چاره‌ای اندیشیده شود.

آقای گورباچف، در برنامه‌ای که در ماه مه ۱۹۸۸ در کنفرانس حزبی مرگب از ۵ هزار نماینده عرضه کرد اظهار داشت که قصد دارد که اتحاد جماهیر شوروی را به «کشوری واجد حق» تبدیل نماید، که در آن «قانون، که مبین اراده مردم باشد، مستولی و فائق خواهد بود».

گزارشگر لوموند نوشته است «کشوری که خود را مرفقی‌ترین کشورهای جهان می‌خواند، معلوم می‌شود که پس از هفتاد سال، هنوز حکومت قانون و حق در آن برقرار نبوده، و مفهوم مقابل قانون، البته خودکامگی است».

در همین برنامه دعوت شده است که سازمانهای حزبی «به قانون اساسی و قوانین جاری کشور احترام بگذارند» و «وظیفه حکومت، نظارت بر تحکیم تضمین حقوق و آزادیهای مردم» شناخته شده است.

آزادیهای مورد تصریح، آزادی بیان، مطبوعات، اجتماع و تجمع خیابانی است، و تضمین حقوق فردی که مورد تأکید است عبارت است از مصونیت شخص انسان و مسکن، و رعایت حرمت مکاتبات و مکالمات تلفنی. (لوموند هفتگی، ۲۶ مه ۸۸)

۳ — وقایعی که در اروپای شرقی در این چند ماهه به دنبال شوروی روی نموده، شاید بشود گفت که جزو شگفت‌انگیزترین وقایع تاریخ بشری است. پیچیدگی روح، عمق

شکبائی و در عین حال استعداد رستاخیز آدمی را می‌رساند.

موضوع مجارستان و لهستان سابقه کم و بیش طولانی دارد که بصورت خزانده جلو آمده است. در سفری که در سال ۱۹۷۵ به لهستان داشتم (مدتی پیش از ایجاد «همبستگی») این دوگانگی میان مردم و دولت برایم عجیب و در عین حال دلشاد کننده بود. مردم به راه خود می‌رفتند و دولت به راه خود. جزیک حکومت رسمی، هیچ نشانه‌ای از کمونیسم دیده نمی‌شد. مغازه‌های متعدد، در خیابانهای ورشو و کراکو، منحصرأ کتابهای مذهبی و کلیسایی می‌فروختند، که نظیرش را در اروپای غربی نمی‌شد دید. کلیساها پر بود از جمعیت. در کلیسای بزرگ «کراکو» دختران جوانی را دیدم که با مینی ژوپ و سر برهنه در برابر مجسمه مریم عذرا زانورده بودند، و دست بردعا داشتند، و این پیوند تجدد با مذهب تماشائی بود. بنای بزرگ یادبودی را که روسیه شوروی در وسط ورشو ساخته و به فرهنگ لهستان اهداء کرده بود، به تمام معنی حکم «استخوان درشده زرد» را داشت، و نگاه‌های بی‌اعتنا و تحقیرآمیز ورشوی‌ها نشان می‌داد که گرچه جسیم‌ترین، منفورترین بنای شهر است.

مذهب از مسیر خود فراتر رفته و جنبه معارضه با حکومت پیدا کرده بود؛ و مردم با این روش خود می‌نمودند که هر چه را حکومت نپسندد، آنها بیدرنگ و خود به خود خواهند پسندید.

لخ والس، در نطقی که هنگام بازدید جرج بوش از لهستان ایراد کرد گفت: «ما خود را در وضعی دیدیم که تحول سیاسی را اجتناب ناپذیر می‌کرد. یک برده هرگز کارگر خوبی نیست».

«دلیل دیگر آن بود که امروزه پیشرفت تمدن نمی‌تواند در یک فضای انحصاری محدود، صورت گیرد». (نیویورک تایمز، ۱۲ ژوئیه ۸۹).

یکی از نشانه‌های اقتصاد مفلوج، دونرخی بودن و دوپولی بودن است. برآورد شده است که حدود ۶ میلیارد دلار در لهستان در دست مردم است و دست به دست می‌گردد، و ۸۰٪ خانواده‌های لهستانی، هر یک لااقل ۱۰۰ دلار در زیر بالش خود پنهان دارند.

مغازه‌هایی هستند بنام پوکس Pewex که در آنها با ارز می‌شود اجناس خارجی را خریداری کرد. از سال ۱۹۸۰ تا ۱۹۸۸ نیم میلیون لهستانی به خارج مسافرت کرده‌اند، و اینان هستند که ارز به کشور می‌فرستند.

روزنامه لوموند نوشته است که یک زوج دانشگاهی، دو ماه به شغل «نظافت گری» در یکی از بیمارستانهای شهر «کولن» آلمان پرداختند، و ۱۰۰۰ دلار پس انداز کرده با خود آوردند. با این مبلغ می‌شود پنج سال بدون کارزندگی کرد. یک دلار معادل ۲۰۰۰ زلوتیز (واحد پول لهستان) است و یک معلم در ماه، بیش از ۳۰۰۰۰ زلوتیز حقوق نمی‌گیرد.

در مقابل بعضی کاسب‌ها هستند که در این سالها ثروت هنگفت به دست آورده‌اند. از خانه یک کاسب لهستانی ۲۱۰۰۰۰ مارک آلمان دزدیده شد، و بعد معلوم شد که همین کاسب چهار میلیون مارک در بانکهای آلمان سپرده داشته است. در گزارش لوموند آمده است که ۶۰٪ مردم لهستان در سطح مادون فقرزندگی می‌کنند، در حالی که ۱۵٪ ثروتمندهای نوکیسه‌اند.

ملیونرهای لهستانی پول خود را صرف خرید دستگاه کامپیوتر، تلویزیون رنگی، و نظائر آنها می‌کنند. این تلویزیونها آنتن‌های مخصوصی دارند که ۱۵ کانال، و از جمله بعضی برنامه‌های امریکائی را می‌گیرد. قیمت آنتن‌های این چنانی ۶۰۰۰ دلار است، و بهای یک تلویزیون رنگی به یک میلیون زلوتیز سر می‌زند.

در چکسلواکی، در همان خیابان‌هایی که در سال ۱۹۶۸ صدای چکمه سربازان روسی و نهیب تانکهای شوروی به گوش می‌رسید، امسال تظاهرکنندگان فریاد زدند: «آزادی، مرگ بر حزب کمونیست. چهل سال بس است» و به نشانه اعتراض شمع‌های افروخته در دست گرفتند، و مانند شام غریبان حرکت کردند. آنچه را که دوبچک بیست سال پیش گفته بود، شانزده سال بعد گورباچف گفت، پیش از آن ناگی از مجارستان گفته بود. و این می‌نماید که آزادی مانند درخت سیاوشان است که هر چه ببرند، از نو می‌روید، هرچند، افسوس این درخت را باید با خون آبیاری کرد.

آلمان شرقی که مردمش بیست و چند سال پشت باروی برلین زندگی کردند (که بعد از سد «یاجوج و مأجوج»، مشهورترین دیوار دنیا است)، بناگهان دستخوش انفجار شد، و در آن به روایت روزنامه لوموند، میتینگ سه میلیون نفری برای اعتراض به راه افتاد. مردم، فوج فوج به جانب آلمان غربی روی بردند، و گفتند که «ما برای خرید سیب‌زمینی و کلم» نمی‌رویم، می‌خواهیم بگوئیم که «انسان هستیم».

من در سال ۱۳۴۶ گذاری به لایپزیک داشتم، که از آنجا به برلن غربی می‌رفتیم. عصرگاهی بود که وارد شدیم. چون نخستین بار بود که یک شهر اروپای شرقی

را می دیدم، یگه خوردم. هرگز شهری را به این خلوتی ندیده بودم. اتوموبیل تک و توک می گذشت، مانند یکی از قصبه های ایران در آن وقت. چون ساعت بازگشت از کار بود، مردم سر در گریبان، خاموش و خسته قدم برمی داشتند، و یا در صف، منتظر گرفتن «تراموای» بودند. سر چهارراه ها بلندگو گذاشته بودند که نطق «اولبریش» رهبر کشور را پخش می کرد. صدا بسیار گوشخراش بود و حتی کسی که آلمانی نمی دانست، می فهمید که کینه جویانه است. با آنکه تابستان بود، گوئی مردم سردشان است. شهری که گوته آن را «پاریس کوچک» می خواند، و نخستین چاپخانه دنیا در آنجا ایجاد شده بود، چنان حالت متروک و بق کرده ای داشت که گفتم به عزای ابدی نشسته است. همین چندی پیش روزنامه نگاری که گذارش به لایپزیک افتاده، آن را چنین وصف کرده که نه بهتر از گذشته است:

«کوچه ها که بزحمت روشن بود، و در هر حال، سیاه از دوده، خالی از اتوموبیل بود، و گر انبار از صدای تلق و تلق تراموای. ساختمانها بدشواری می شد باور کرد که زمانی متعلق به خانواده های متمکن بوده اند، از بس ظاهر نکبت بار به خود گرفته بودند: حیاط خلوت های عفن، پلکانهای زوار دررفته. هفتاد هزار خانه در این شهر است که نه حمام دارد و نه مستراح. بعضی از آنها حتی آب هم ندارند که شیرها از مدت ها پیش منتظر تعمیراند. لایپزیک، باستثنای یک نقطه کم و بیش بهترش، یک شهر شوم است.» (لوموند هفتگی، ۱۶ نوامبر ۸۹)

سرعت تغییر و افشاگریهایی که در آلمان شرقی می شود، تکان دهنده است: هونکر که طی سالیان دراز «خدایگان» کشور بود، از حزب اخراج می گردد و شاید به محاکمه کشیده شود. چند تن از سران حزب تحت تعقیب قرار گرفته اند. روشن شده است که اینان شکارگاه مخصوص، قصر و عشرتکده داشته اند، یعنی خانه هایی با هفت حمام و استخر آب گرم، در کشور عسرت زده ای که به قول گزارشگر لوموند، هفتاد هزار خانه، در شهر لایپزیک، فاقد یک «دوش» است و بامزه آنکه نظام طرفدار طبقه زحمتکش بر این کشور حاکم بوده است.

برآورد شده است که رشد آلمان شرقی، برحسب درآمد سرانه ۶۶٪ کمتر از آلمان غربی است، و این در حالی است که آلمان دموکراتیک، در میان کشورهای سوسیالیستی از همه پیشرفته تر و کارگرنش از دیگران پرکارتر بوده اند. (لوموند هفتگی، ۱۶ نوامبر ۸۹)

بلغارستان، طی سی و پنج سال تحت حکومت فردی ژوئوکوف بوده است که این اواخر لقب «تزار» به او داده‌اند. وی برکنار شد، و تغییرات عمده‌ای در این کشور در حال پدید آمدن است. یکی از سران «نهضت استقلال» در تظاهرات پنجاه هزار نفری که در برابر کلیسای بزرگ «نوسکی» در صوفیه تشکیل شده است، خطاب به ژوئوکوف گفته است «اکنون بلرز، که ما را آنهمه لرزاندی»، «دیگر نمی‌توان چرخ تاریخ را که به گردش افتاده، متوقف کرد». (لوموند هفتگی، ۱۶ نوامبر ۸۹)

رومانی که هنوز مقاومت می‌کند، شاید عقب‌مانده‌ترین کشور اروپای شرقی است. مواد غذایی و دوا در آن بسیار کمیاب است. در شبانروز ساعتها برق قطع می‌شود و سوخت برای گرم کردن زمستان جزو نوادر به شمار می‌رود. اخیراً گروه مخالفان طی نامه‌ای نوشته بودند: این آقای زعیم (یعنی چائوشسکو) چگونه دموکراسی مورد ادعای خود را با سرکوبی هر عقیده‌ای که خلاف عقیده خود و خانمش إلنا باشد وفق می‌دهد؟

در همین نامه آمده است که وی «کشور را به جانب یک فاجعه انسانی و اقتصادی سوق داده» و در تلگراف تبریکی که کمیته مرکزی حزب کمونیست شوروی همین چند روز پیش به کنگره حزب رومانی مخابره کرد هشدار می‌دهفته بود: «پیشرفت هر یک از احزاب برادر و جاذبه اندیشه سوسیالیستی در دنیا، بستگی خواهد داشت به گسترش خصلت انسانی سوسیالیسم». (لوموند، ۱۶ نوامبر ۸۹)

۴ — سال گذشته روزنامه‌های شوروی و لهستان چند جریان را که از «بیلوروسی» راجع به دوره استالینی افشاء شده بود، منتشر کردند، و لوموند پاریس پرده‌هایی از آنها را نقل کرد، که مشتی است از خروار. یکی از بازماندگان زندانیان سیبری حکایت کرده است: «قطار به سوی کیلوما Kyloma (منطقه تبعیدگاه در سیبری ناحیه قطبی) در حرکت بود. باد منجمدکننده‌ای از لای درزهای پنجره‌های واگون به درون می‌زد. این واگون‌ها خاص حمل چارپایان بودند. سرمای فوق‌العاده‌ای بود. حدود ساعت یک صبح، نصف جمعیت داخل قطار از سرما مردند. زنده‌ماندگان نعش‌ها را جلو شکاف‌های پنجره ایستاده نگاه می‌داشتند تا بلکه جلوباد را بگیرد، به امید آنکه کمی گرم شوند».

زندانی دیگری گفته است:

«سلول تاریکی که بیشتر از یک متر و نیم بلندی سقفش نبود، زندانی را در آن می‌انداختند. آن را پر کرده بودند از آب گندیده سرد. تنها نقطه‌ای که می‌شد در آن پناه

گرفت، تابوتی بود که روی آب شناور بود، و در آنجا زندانیان دیوانه می شدند». سومی بلشویک قدیمی ای است، کارگر تعمیرکار، که چون ماشینی را دیر تعمیر کرده بود، به زندان افکنده می شود. او حکایت می کند:

«زندانی که مرا به آن بردند، مملو از جمعیت بود. کمترین حرکت در آن امکان پذیر نبود. ایستاده چنان به هم چسبیده بودیم که حتی کسانی که از خفگی می مردند، همانگونه ایستاده می ماندند. و با این حال، باز هم نگهبانان، کسان دیگری را بر سرما تلنبار می کردند. جهنمی بود».

شخصی به نام ترافیموویچ، که یکی از چند بازمانده ای است، که از زندان جان سالم به در برده اند — ولی بیمار و با موهای سفید — چنین حکایت کرده:

در یکی از سالهای پنجاه، من کاری در وزارت تعاون اجتماعی در «مینسک» داشتم. در سرسرای ورودی زنی را در برابر خود دیدم که لباس فاخری بر تن داشت. به من گفت «ایوان روز به خیر!». از لحن صدایش خشکم زد. این همان خانم بایکوا Baikova بود؛ یک باز پرس پیش از جنگ که مرا شکنجه داده بود. یک آزارپرست (سادیک) تمام عیار. کسی بود که فقط به زندانیان مرد می پرداخت. به زندانی دستور می داد که سراپا لخت شود و یک آهنگ رقص زمزمه کند. آنگاه، با شلاق بر آلت رجولیت و بیضه های او می نواخت و از کیف دستخوش جذبه می شد. (لوموند، ۶ اوت ۸۸)

۵ — معارف، محمد بن حسین خطیبی بلخی، جلد اول، ص ۳۶۸ کتابخانه طهوری.

۷- آشفته‌گی فرهنگ و اخلاق

امروز طبیعی‌ترین سؤالی که بر سر زبانهاست این است که «ایران به کجا می‌رود؟» پنجاه و چند ملیون نفری که در این آب و خاک زندگی می‌کنند رو به چه آینده‌ای دارند؟ نوجوانان و جوانانش تا چه اندازه آمادگی کشیدن بار فردا را خواهند داشت؟ و تحت چه مهارت و دانشی تربیت می‌شوند که لااقل هر کسی به نان خود بیرزد؟

ایرانی که چهل سال پیش حدود یک چهارم جمعیت فعلی را داشته، با کم و بیش همان مقدار منابع، اکنون چگونه می‌خواهد جواب چهار برابر آن را بدهد؟ و این در حالی است که در انتهای این قرن به هشت برابر سر خواهد زد.

وقتی سدها پر شد، چاه‌های عمیق ذخیره خود را مستهلک کرد، معدن‌ها و نفت فروکش کردند، برای جانشین آنها چه فکر شده است؟ مردم حق دارند که از جهت فرزندان خود نگران باشند، و این سؤال‌ها را در ضمیر آگاه یا نیم‌آگاه از خود بکنند. ولی به نظر من اینها جواب دارد، و آن این است که می‌توان بر نیروی خلاقه مردم ایران تکیه کرد، بشرط آنکه این نیرو به کار گرفته شود. همه ذخائر خاک در معرض آنند که به پایان برسند، مگر یک ذخیره و آن «چاره‌گری» انسان است. آلمان و ژاپن در جنگ اخیر از هستی ساقط گشتند. امروز پس از چهل سال آبادترین کشورهای دنیا هستند. بنابراین زمانی جای نگرانی خواهد بود که مشکلی در قابلیت انسان پدید آید.

مشکلی که در قابلیت انسان می‌تواند پیش آید آن است که فرهنگ

اورسائی کافی برای راه بردن او از دست بدهد. فرهنگ به معنای عام، برای انسان عامل جهت دهنده است، مابند حیوان هائی که با سرؤن های خود جهت یابی می کنند. در این طیّ طریق، فرهنگ سالم رو به راه دارد، رو به روشنائی و گشایش و فرهنگ آشفته رو به اختلال.

در میان مارکسیست ها و غیر مارکسیست ها این بحث دراز بوده است که «زیربنا» چیست؟ مارکسیست ها می گویند: اقتصاد. در این حرفی نیست که اقتصاد برآورنده نیاز اول است، یعنی اگر انسان غذا نخورد، نمی تواند بر سر پا بماند. ولی آیا نه آن است که به دست آوردن غذا خود محتاج داشتن فرهنگی است، که همان راه و رسم زندگی دانستن باشد؟ بشر اگر فرهنگ کسب نکرده بود منقرض می شد. فرهنگ استعداد تطابق با مقتضیات و بهبود مقتضیات را ارزانی می دارد^۱. بنابراین گفتن آنکه این یا آن زیربناست بحث درستی نیست. انسان مرکب از دو عنصر ماده و معنی است، و یکی بدون دیگری نمی تواند برقرار بماند. او با اقتصاد خود را زنده نگاه می دارد و با فرهنگ نام انسان بر خود می نهد.

می دانیم که فرهنگ از آرزوهای انسانی ماهیت می گیرد و چون آرزوها جنبه مادی و معنوی هر دو دارند، فرهنگ نیز در هر دو زمینه حرکت می کند. آرزوها در درون اجتماع همواره با برخوردهای موافق و مخالف سرو کار دارند و از این رو برای آنکه خود را به پیش برانند، احتیاج به بازی، انعطاف، جنگ و گریز، چشم پوشی و پافشاری می یابند.

فرهنگ، هم ما را با دنیای خارج ربط می دهد و هم از ما در برابر آن دفاع می کند؛ ما را در خطی جلومی برد که امکان دست یافت به مقاصدی که مورد انتخاب اوست بیابیم.

وقتی این دستگاه دستخوش آشفتگی بشود، دیگر نخواهد توانست ما را در مسیر مطلوب حرکت دهد، و چون در یک اجتماع همه افراد کم و بیش گرفتار همین نقص دستگاهی شوند، لاینقطع تشّت ها، تراحم ها و لنگی ها بروز می کند.

در گذشته فرهنگ چه خوب بود و چه بد، چه کم و چه زیاد، روال

طبیعی خود را می‌پیمود؛ تا حدی با توازن میان نیاز مادی و معنوی تنظیم می‌شد. ولی در دوران جدید در کشورهای نو صنعت وضع خاصی پیش آمده، بدین معنی که هجوم اندیشه تکنیکی و افزایش اشتیهای مادی — که ذهن شرقی، ظرفیت پذیرش آن را به این سرعت نداشته — اختلال‌هایی ایجاد کرده.

ما با نسل‌های گذشته این تفاوت را داریم که اختلاط فرهنگی پیدا کرده‌ایم. یعنی یک فرهنگ نیرومند عارضی رو به ما آورده و نتوانسته‌ایم راه را بر آن ببندیم. بنابراین باید کوششی مضاعف به کار ببریم که مقهور آن نشویم. منظور از مقهور آن است که به یک قوم مصرفی سردرگم تبدیل نگردیم که سرنوشت خود را به دست چاه‌های نفت سپرده باشد.

در میان برخورد دو فرهنگ — فرهنگ سنتی خود و فرهنگ صنعتی — سالهاست که ما در کشاکشیم، بی آنکه هنوز هیچ اقدام مؤثری برای خروج از این برزخ صورت گرفته باشد.

لازمه‌اش وجود یک فرهنگ جانشین است؛ فرهنگی که با مقتضیات دنیای امروز بخواند، بی آنکه غربی مآب باشد. چون فرهنگ زائیده سامان اجتماعی است پس نخست می‌بایست جهت‌گیری و سامان مشخصی به کشور داده شود و حدود ارزش‌ها معین گردد، تا فرهنگی از آن بیرون آید که مردم را به سوی بهزیستی نوید دهد. از آنجا که علی‌الاصول هر کسی طالب پیشرفت است، به فرهنگی روی می‌برد که امید کامیابی در آن باشد.

وقتی گفته می‌شود «فرهنگ منحنی غرب» حرف درستی است. من خود بیش از سی سال است که با این موضوع جدال داشته‌ام^۲. ولی قضیه دو سر دارد: فرهنگ پراکنی و فرهنگ‌پذیری. غرب فرهنگ می‌پراکند. ما باید کاری کنیم که زمینه پذیرش آن را در جوانان خود از رشد بازداریم، و این تنها راهش آن است که فرهنگ جذاب‌تری به آنها عرضه کنیم.

فرهنگ غرب با تکنولوژی غرب همراه شده است. وقتی مثلاً اتوموبیل و تلفن به ایران آمد — و ما هر روز آنها را به کار می‌بریم — این نیز آمد که مردم با قاشق غذا بخورند و به جای خزینه، دوش به کار ببرند؛ و بعد، به تجربه دیدند که دوش بهتر از خزینه است زیرا تراخم و کچلی و جرب با

خود نمی آورد.

یک خلبان ذهن مکانیکی پیدا می کند، یعنی با محصول علم سروکار دارد. در این صورت دیگر نمی تواند از سایر موازین علمی پیروی نکند، زیرا علم تفکیک ناپذیر است. منشاء این علم از کشورهایی بوده که او ناگزیر با آنها سروکار دارد. اگر خیلی انسان محکمی باشد، از بعضی هوس ها پرهیز می کند، ولی دیگر نمی تواند اگر عطسه کرد، هواپیما را آتش نکند و بماند تا اثر صبر از میان برود. تمدنی که از لحاظ تسهیل زندگی تفوق داشت، خود را پخش و تحمیل می کند. جنبه های خوب و بدش با هم راه می افتند، ولی متأسفانه گرفتن خوب ها برای مردم عادی مشکل تر از بدهاست. لباس و مُد و چاچا و کوکا و همبرگر و ویراژ دادن موتوسیکلت و ویدئو، آسانتر اخذ می شود تا آن خصایلی که پدیدآورنده صنعت بوده؛ فی المثل: نظم و دقت، وجدان کار، اراده، و عطش آموختن.

ما وقتی خبرهایی را که از شوروی و چین می رسد می خوانیم، حیرت می کنیم از اقبال جوانان این کشورها از «فرهنگ منحنی غرب».

کسانی که چین دوره «انقلاب فرهنگی» را می دیدند، خواه ناخواه تحسین می کردند عسرتی را که حاکم بر جوانانش بود. ولی در عین حال پنهان نمی ماند که این تنگی، واکنشی بدنبال خواهد داشت. اکنون خبرها حاکی است که جوان ها (لااقل عده ای از آنها) برای هر چه امریکائی است و فیلم های خارجی و ادبیات سکسی و رابطه آزاد سر و دست می شکنند^۳. و در روسیه قبله آمال بسیاری از جوانان، غرب شده است؛ و جین و تی شرت و موسیقی «راک» دهانها را آب می اندازد^۴.

این، خاصّ دوره کنونی نیست. در هر زمان همین بوده که تمدن فاتق راه خود را می گشوده. قرنهای متمادی نقاشی ایران تحت تأثیر نقاشی چین بوده است، و ما مثلاً سیاوش را با چشم های مورتب و ریش تُنک می بینیم. در مقابل، ایران نیز در دوره غنای تمدنی خود، در کشورهای دیگر و از جمله چین تأثیر می نهاده. نوشته اند که در آن، لباس و طبخ و موسیقی ایرانی ساسانی در میان اغنیای شهر رواج شایانی داشته^۵.

اگر فرهنگ ملی نیروی خود را باز نیابد، در مقابله با فرهنگ مهاجم،

تبلیغ که بی‌ثمر است هیچ، اعمال فشار هم برای مدتی موجب دوگانگی و دوچهرگی می‌شود، که ویرانگر شخصیت است و سرانجام واکنش حاد می‌آورد. تجدید نیروی فرهنگ ملی نیز در گرو پایه‌هایی است که از لحاظ آموزشی و اقتصادی و اجتماعی بارور و «فرهنگ‌زا» بشوند.

چه منابعی می‌توانیم برای این فرهنگ نوجوئیم؟ گذشته و حال. از گذشته نمی‌توان چشم پوشید، برای آنکه حاوی تبلور و تراکم دستاوردهای پیشینیان است، تجربه‌های ممتدی که قطره‌قطره با خون دل گرد آمده، و خیلی بی‌توفیقی می‌خواهد که آنها را دست کم بگیرند. پیشینیان اگر از ما عالم‌تر نبودند، فرزانه‌تر بوده‌اند؛ و اما حال گزیرناپذیر است، برای آنکه جوابگوی نیازهای کنونی است. نمی‌شود با فکر هزار یا دو هزار سال پیش، خود را داوطلب بهره‌وری از امکانات دنیای امروز کرد.

در هر دو مورد به انتخاب احتیاج است؛ بدانگونه که عناصر زنده فرهنگ گذشته، با عناصر انسانی فرهنگ جدید تلفیق گردد. باید طوری باشد که دیروز و امروز توی روی یکدیگر نایستند، و بطریق اولی یکدیگر را تحقیر نکنند. چه تحقیر از این بالاتر که نسبت به علم حق‌ناشناسی به خرج داده شود؛ آن‌را به کار ببرند، ولی کل رفتارها بنماید که از آن بیگانه‌اند.

همانگونه خطرناک خواهد بود اگر ذهن به علم رسیده، دریچه خود را به روی فرهنگ ببندد، و از این نکته غافل بماند که علم بی‌فرهنگ گرایش‌های تجاوزجوی بشر را تقویت می‌کند.

از آنجا که فرهنگ حاصل و رسوب تلاش و اعتلاطلبی انسانی است، ملت‌هایی سازنده فرهنگ غنی بوده‌اند که قابلیت بیشتر داشته و در معرض جریان‌های «فرهنگ‌آفرین» قرار گرفته‌اند.

آثاری که به عنوان ادبیات و هنر و علم و عرفان و حکمت برای ما بازمانده، جنگل انبوهی است که هریک زائیده مقتضیات خاص زمان خود است و ما باید با توجه به مقتضیات امروز با آنها روبرو شویم. معرفت هر دوران محتاج بازنگری تازه است، و تنها از این طریق است که آثار زنده فرهنگی به شیئی موزه‌ای تبدیل نمی‌گردند. ما اگر قدر این آثار را ندانیم از گذشته بریده خواهیم شد؛ اگر بر آنها نیفزائیم، نشان خواهیم داد که شایسته

این گذشته نیستیم؛ اگر به سود اغراض امروز خود تفسیرشان کنیم، ثابت کرده‌ایم که مردم غیرامینی هستیم؛ و اگر آنها را در غیر موضع زمانی خود بگذاریم به نادانی خویش اذعان کرده‌ایم.

کار درست آن است که از اجزاء پویا و پایدار این آثار بهره بگیریم. یاد گذشتگان خود را زنده نگاه داریم؛ و مصائبی را که در این سرزمین پرتب و تاب در رودروئی با حوادث کشیده‌اند، درست ارزیابی کنیم، و به هر کس و هر جریان، به میزان شایستگی احترام بگذاریم.

مهم‌ترین منبع تنبّه و تعلّم و تفرّج ما تاریخ کشور ماست. وقتی در آن دقّت کنیم می‌بینیم که چه کشور عجیبی داشته‌ایم، و چه مردمی عجیب‌تر؛ دنیای چند لایه که هر چه بیشتر در آن باریک بشویم، به ابهت آن بیشتر پی می‌بریم.

تخطئه یا مسخ تاریخ که بایگانی گذشته است نه هنر است و نه افتخار. بدیهی است که تاریخ کشور کهنسالی چون ایران که همواره با استبداد اداره شده، باید «بازنوشت» گردد، ولی این بازنوشت به چه نحو؟ در سایه کشف‌های تازه‌ای که در علم تاریخ‌نویسی شده، استفاده از منابع جدید، باریک‌بینی و بی‌نظری، توجه به وجدان ناآگاه قومی، که پیوسته در سیر وقایع سهم داشته؛ و نه عکس آن، یعنی آنکه شخص بی‌خبری یک بلندگو به دست بگیرد و سراسر تاریخ را شخم بزند.

دنیای امروز در آستانه تغییر تازه‌ای است. یک تغییر آن است که جهان هر چه بیشتر به جانب دو قطبی شدن پیش می‌رود. تا کنون سه قطبی بود یا ظاهر سه قطبی داشت: دنیای غرب، دنیای سوسیالیستی اروپای شرقی، و دنیای سوّم؛ ولی اکنون این گرایش دیده می‌شود که دنیای صنعتی، چه سوسیالیستی و چه سرمایه‌داری، به یک بدنه متجانس تبدیل گردد، و روبروی دنیای غیرصنعتی قرار گیرد که همان دنیای سوّم باشد.

این نظم جدید دنیا را به دو بخش غنی و فقیر، دو بخش نیرومند و ناتوان تقسیم خواهد کرد، و نتیجه آن خواهد شد که بخش غیرصنعتی، یعنی دنیای سوّم سابق، محتاج و مطیع دنیای دیگر بماند.^۶

جنگ، خطرناک‌تر از آن شده است که بر سر تقسیم منابع جهان،

آن‌را به کار گیرند. راه سالم‌تر از جانب صنعتی‌ها آن جسته شده که این منابع با مسالمت مصرف گردند، و تا حدی طبیعی است که کسانی که با هم سنخیت دارند به هم نزدیک بمانند، مانند متمکن‌ها که در یک شهر، در یک محله جمع می‌شوند و فقیرها در محله دیگر. در این حرفی نیست که ژاپن آسیائی امروز با امریکا یا آلمان بیشتر احساس مجانست می‌کند، تا مثلاً با مالزی یا نپال.

موضوع دیگر آن است که دنیای کنونی در همه کشورها مسائلی پدید آورده که راه حل آنها در تولید بیشتر و سازمان بهتر جسته می‌شود. واقع بینانی بر ایدئولوژی غلبه کرده است. کشورهای سوسیالیستی از راهی که رفته بودند — و از آن نتیجه مطلوب گرفته نشده بود — برمی‌گردند. این‌جا نیز پای فرهنگ در کار می‌آید، یعنی توجه به چیزی که باید زایاننده انگیزه و شوق باشد.

اینان به این بیداری رسیده‌اند که به فکر نان و آب و خواست‌های اولیه مردم باشند، که در درجه اول مستلزم رهائی از قفس تئوریهای کم و بیش سترئون است.

این بدان معنا نیست که کشورهای صنعتی پنجه جادویی برای گره‌گشائی دارند. بهیچ وجه چنین نیست که خوشبختی بر در آنها مقیم شده باشد. اما نوع مسئله‌های آنها با مسائل دنیای سومی‌ها متفاوت است. این دسته مشکلات آنها را دارند، باضافه مشکلات خاص خود که این، بار آنها را دو برابر و چند برابر می‌کند.

چهل تا هفتاد سال صبر برای مردم اروپای شرقی بس بوده است. هیچ کس بیش از یکبار عمر نمی‌کند، و مردم دلیلی نمی‌دیده‌اند که در حالی که همسایه غربی آنها در گشایش و رونق زندگی می‌کرد، آنها در تنگی و محرومیت به سر برند، تنها به این دلخوشی که راه رهائی بشریت را در مارکسیسم — لنینیسم جستجو نمایند.

پیشرفت تکنولوژی در انتهای قرن بیستم، منجر به تفوق مصلحت‌گرایی Pragmatism در سیاست شده است، که ترکیبی از همه تئوریه‌ها و مکتب‌هاست. برحسب این مکتب هیچ اصلی مقدس نیست،

همانگونه که از هیچ اصل معارضی نباید بیم داشت. هر چه را به کار می‌آید باید به کار گرفت. بدینگونه است که بخش غربی اروپا از تأثیر مارکسیسم در امان نمانده است و بخش شرقی اکنون به استقبال شیوه‌های سرمایه‌داری می‌رود.

در این میان تکلیف دنیای سوم چیست؟ اگر بپذیریم که جهان هر چه بیشتر در جهت دو قطبی شدن مرزبندی می‌شود، دنیای سوم از نظر صنعتی‌ها بیش از گذشته یک دنیای واپس مانده تلقی خواهد شد. خود به خود روال چنین گرفته خواهد شد که جنگهای سرد و گرم به این قسمت از جهان انتقال یابند^۷، این کشورها همان مواد خام فروش باقی بمانند، مستعدترین جوانانشان به کشورهای صنعتی مهاجرت کنند^۸، وبالطبع مجموع اوضاع و احوال چنین ایجاب کند که همواره نظام‌های ناآزاد بر آنها حکم برانند، و این دور باطل که چون جامعه آزاد نیست، هیچ پیشرفت واقعی در آن امکان بروز نیابد، ادامه یابد.

مسئله این است که وقتی مشکل‌های پایه‌ای حل نشود، با افزایش جمعیت و افزایش نیاز زمان، سال به سال بر پیچیدگی اداره جامعه افزوده می‌گردد. هر عیب، چند عیب دیگر با خود می‌آورد. فی‌المثل کمبود مواد غذایی نسل کودکان را ضعیف می‌کند، ازدحام جمعیت در شهرها به وضع بهداشت لطمه می‌زند، و این هر دو انسانهای کم‌بازده ناتوان بر جامعه بار می‌سازند، و از سوی دیگر، تشنج و ناآرامی اجتماعی بصورت مزمن در خواهد آمد.

با روالی که دنیا در پیش گرفته و به راهی می‌رود که اصول اخلاقی بیش از پیش در پای اقتصاد قربانی گردد، دنیای سومی‌ها بیش از گذشته باید به فکر خود باشند، و بکوشند تا روی پای خود بایستند. این کار یک تجهیز روانی لازم دارد، یعنی به دور ریختن همه پندارهائی که تاکنون برای آنها دست و پا گیر بوده، و میدان دادن به اندیشه‌های خلاق.

قدم اول تجدید نظر در تلقی مردم نسبت به زندگی اجتماعی است. هر تکانی بشود، باید از درون بشود. وقتی مردمی خود به خویش احترام نگذارند، چه توقع که دیگران به آنها احترام بگذارند. وقتی نسبت به خود

بیگانه باشند، چه توقع که دیگران آنها را جدی بگیرند؟
تا زمانی که از درون، در خانه تمشیت نهاده نشده است، بی معنی خواهد بود که همه گناه‌ها به گردن دیگران انداخته شود.
یک جامعه بر چه استوار است؟ بر انسان، و انسان بر اخلاق، که مجموع آن در اصطلاح امروز فرهنگ خوانده می‌شود.

جامعه از افراد تشکیل می‌گردد که با ملاط اخلاق به هم متصل می‌شوند، و چون کاروانی در مسیر زندگی جلو می‌روند. در وادی خطری که کاروان دنیای امروز در آن روان است، همه امید نجات به همبستگی بسته است. اصل زندگی کار است و تعادلی که از قیل آن در میان نیازهای جسم و روح برقرار می‌گردد. هر چه کار درست و خلاق را مخدوش کند، به سلامت جامعه لطمه زده است و تنها با حرکت بر زمینه مساعد، می‌توان امیدوار به کار درست بود.

تعدد مشکلات و فشردگی زندگی در دنیای سوم، عظیم‌تر از آن است که با راه‌حل‌های معمولی بشود با آنها روبرو شد. شرط بدیهی آن است که همبستگی در میان مردم و حکومت باشد، و هر یک برای دیگری سرمشق و منبع الهام بماند. تاکتیک‌های قدیمی اداره جامعه دیگر مندرس شده است و با جزو «تجمل» و «تفتن» گردیده که عبارت بود از: تبلیغ، وعده سرخرمن، به کار بردن مداوم فعل «خواهد شد»، نمایش و گزافه، و از جانب مردم: از زیر کار در رفتن، تکروی، سودپرستی، و نظائرش... باید این فکر در نزد همه روشن بماند که وقتی یک کشتی غرق شد، احدی از آن جان به در نمی‌برد، نه ناخدا، نه جاشو و نه سرنشین.

آنچه اکنون مایه نگرانی است و باید گفت که در رأس مسائل ایران قرار دارد، علائم گسیختگی در اخلاق عمومی است.^۱

درست روشن نیست که مبانی اخلاقی جامعه ایرانی — بخصوص در شهرهای بزرگ و تهران — روی چه سنگی بند است. این تزلزل اخلاقی که از کودتای ۲۸ مرداد شروع شد، با آهنگی سال‌افزون ادامه داشته است، تا آنکه اکنون یک مرحله تکاملی را می‌پیماید. البته منظور آن نیست که انسانهای بسیار مؤدب و اصیل در سراسر ایران — و نیز همین تهران — پیدا نمی‌شوند.

منظور آن است که خارج از استثناها یک جوّ بریدگی از مبادی حاکم است. ایران همواره جامعه افراط و تفریط بوده است، و بدینگونه در آن، عده‌ای از بهترین افراد، و عده‌ای از بدترین‌ها وجود داشته‌اند، ولی نگرانی از آنجا آغاز می‌شود که بدها روبه تزايد داشته باشند، و یا در نقطه‌های مورد حاجت عموم قرار گیرند.^{۱۰}

اخلاق اجتماعی، بطور کلی، یا از وجدان و شناخت، یا از معتقدات دینی، و یا از عرف تمدنی، و گاهی از هر سه الهام می‌گیرد، و البته در جهت دیگرش قانون ضامن اعمال آن است؛ زیرا ترس از مجازات انسان را به فکر وامی‌دارد.

ما اکنون وقتی از خود می‌پرسیم، کدام یک از این‌ها رفتار جامعه ایرانی را هدایت می‌کند، در جواب لنگ می‌مانیم. چون استثناها را کنار بگذاریم، می‌بینیم که هیچ قشر و دسته‌ای از این گسیختگی معاف نیست. از «روشنفکر» و اداری تا بازاری و کاسب و کارگر^{۱۱}. من امیدوارم که این یک جریان عارضی و موقت خواهد بود، زیرا در عمق روح ایرانی نجابتی است که به محض یافتن زمینه مساعد، از نو کارساز می‌شود.

ولی اکنون حالت تعلیق به خود گرفته. با آنکه پیوسته، حرف مذهب و تعالیم اخلاقی آن زده می‌شود، زیاد نیستند کسانی که آن را به گوش گرفته باشند. حتی مشاهده می‌شود که پوشش مذهبی، از جانب عده‌ای نوعی حایل بی‌اخلاقی قرار گرفته است. دلیلش آنهمه بنگاه و مؤسسه است که تحت نام‌های نبوت و رسالت و ولی عصر و فجر و غیره و غیره، کار را به جایی کشانده‌اند که حتی روزنامه‌ها هم از آن بی‌خبر نمانند، تا چه رسد به مردم، و باز کم نبوده‌اند کسانی که در سایه ریش و حنا و تسبیح و شعار، بساطی پهن کرده‌اند که شاکیان چند صد نفر و هزار و دو هزار به دنبال می‌کشد^{۱۲}.

بی‌اعتمادی به حدی رسیده است که هیچ کس، به هیچ مقام، هیچ اعتبار و فضیلتی، جز پول نقد اعتماد نمی‌کند. فی‌المثل کسی که می‌خواهد خانه‌ای را اجاره کند، مبلغ هنگفتی از او گروهی می‌گیرند، تا اگر سوء حرکت یا تقلبی از او سر زد، «ریشش» را در چنگ داشته باشند. در مقابل، اجاره‌نشینی که پا به خانه‌ای گذاشت تا چند برابر کل اجاره‌ای را که

پرداخته است به عنوان «باج» نگیرد، آنجا را تخلیه نخواهد کرد. هرگز در تاریخ ایران دیده نشده است که «پول» آنهمه دایر مدار، یگه‌تاز و گره‌گشا در زندگی مردم شده باشد. دری نیست که با دست آن به روی شما باز نشود، و هر جا دیدید که پای جان، عصب، ناموس و شرف در کار است بدانید که تنها پول می‌تواند نجات دهنده گردد؛ از آن بگذرد، تا از بقیه چیزها نگذری.

شکاف نسل‌ها (که گردد پسر بر پدر چاره‌گر)، افزایش طلاق و گسیختگی خانوادگی، جدائی میان اعضاء خانواده که هر کسی در گوشه‌ای از دنیا افتاده؛ سرد شدن نگاه‌ها و نوعی خفقان عاطفی؛ و اینکه هر کسی چنان غرق در مشکلات خود باشد که به هر یک از هموعان خود به عنوان حریف و رقیب بالقوه نگاه کند، و «سود خود را در زیان دیگران ببیند»... همه اینها حاکی از تزلزل اخلاقی‌ای است که می‌تواند جامعه‌ای را تا پای انفجار یا اضمحلال ببرد.

من گمان می‌کنم که نشانه خوبی نیست که در یک جامعه راه‌های مستقیم برای انجام امور عادی نامرغوب و ناگارساز شناخته شود، و هر کسی تمایل داشته باشد، یا ناگزیر گردد که راه‌های اعوجاجی در پیش گیرد. نتیجه این می‌شود که مغز رفته‌رفته به این عادت بیفتد که در خط مستقیم حرکت نکند و نوعی فرهنگ یک‌دستی زدن، برگ زدن، دست پیش گرفتن، درگوشی، چشم و ابرو، مواضعه مشکوک، بده‌بستان نامشروع، خر خود را از پل گذراندن... و نظائر آن در میان مردم رایج گردد؛ زیرا بشر خواستار آن است که حوائج خود را برطرف کند، وقتی از راه راست نشد آن راهی را که می‌شود در پیش می‌گیرد.^{۱۳}

پول که «نشانه» است برای راه انداختن چرخ‌های زندگی، و قاعده باید به هر کس به اندازه لیاقتش تعلق گیرد، نباید مأموریتی بیش از آن به آن داده شود. از مأموریت بیش از آن منظور آن است که برای نجات جان و حیثیت و آبرو و معنویت نیز نقش منحصر به عهده گیرد، و در مقابل با پرداخت آن بشود جان و حیثیت و معنویت به دست آورد.

پول وقتی از «وسیلگی» بیرون آمد و خود «نفس خیر» قرار گرفت

دیگر باید فاتحه هر چه فضیلت است خواند. شنیده ایم که کاسبی از یکی از شهرهای کویری جنوب که پول هنگفتی پیدا کرده بود، دلارهای خود را در بازار قاجاق می فروخت و ریال های به دست آمده را صرف ساختن مسجد می کرد. چنین کسی دیگر خیلی می تواند روی احترام همه جانبه حساب کند و اگر داوطلب نمایندگی نشده، از شکسته نفسیش بوده است.

از طریق اکسیر پول می توانید گناه را تبدیل به ثواب نمائید، دشمنی را تبدیل به دوستی. از محارب به محب انتقال یابید. میوه فروش سر کوچه که روزی شما را «طاغوتی» می خواند و چپ چپ به شما نگاه می کرد، منتظر روزی که بیاید و خانه تان را مصادره کند، اکنون که خریدهای خوب از او می کنید، بلندترین سلام ها را نثار شما می کند، و کسی را محترم تر و مؤمن تر از شما در محله سراغ ندارد.

خوب، وقتی پول اینهمه معجزه گر شد اینهمه کار از دستش برآمد، طبیعتاً انسان زیرک خود را به هر آب و آتشی می زند تا آن را به دست آورد، بخصوص که میدان در جلوش باز باشد. به همان نسبت که پول مشکل گشا شده است، به همان نسبت به دست آوردنش هم آسان است بشرط آنکه راهش شناخته شود.^{۱۴}

گزارش هایی که همین اواخر در روزنامه ها راجع به شرکت های مضاربیه ای منتشر می گردد، در عین واقعیت، بیشتر به افسانه جن و پری شباهت دارد. همین حرف ها را قبلاً درباره بنگاه های اتوموبیل می زدند، که از هر ده کوره ای سر درآورده بودند. ما در عمر خود شاهد عصرهای متعدد در این کشور بوده ایم: عصر زمین خواری، عصر بانکداری (زمانی حدود شصت بانک مختلف در تهران بود)، بعد نوبت به دوره «صندوق های قرض الحسنه» رسید و اکنون دوره «مضاربیه» است.

هر لحظه بشکلی بت عیار درآمد دل برد و نهان شد
هر دم به لباس دگر آن یار درآمد غوغای جهان شد

کلمه «مضاربیه» که سالها بود در زبان فارسی و عرف حقوقی ایران فراموش شده بود، و در قانون تجارت هم عنوانی ندارد، چندی است که تولدی دوباره یافته است، و آن مشارکت دویا چند تن است برای تجارت (نه

تولید) که مال از یکی باشد، و دست از دیگری؛ و بنا به قرارداد، سود آن تقسیم گردد، و زیان بر عهده صاحب مال خواهد بود و «مضارب در حکم وکیل است و باید مطابق قرار صاحب مال عمل کند» (لغتنامه دهخدا).

خوب این کلمه از جانب افراد رندی از ژرفای قرون بیرون کشیده شد، گرد و غبار از رویش پاک گشت، تغییر سیما داد و از قراری که می‌نویسند به صورت «معامله ربوی» درآمد. اینان چون دیدند این نوع عناوین باب روز است، و حمل بر ظاهر می‌شود، با خود نتیجه گرفتند که هر عملی را می‌توان در زیر نقاب اسم پوشاند، بشرط آنکه، از جهات دیگر نیز محکم کاری لازم شده باشد.

از سوی دیگر، مردم که صوت یک کلمه خوش طنین معنون باب روز به گوششان می‌خورد مجذوب آن شدند، بخصوص که سود اغواکننده چهار درصد در ماه (چهل و هشت درصد در سال) پشتوانه آن بود. از این رو هر کسی از هر گوشه مبلغی دست و پا کرد و رقم‌های کوچک و بزرگ به سوی شرکت روانه گردید.

صحنه‌ای که چندی پیش تلویزیون از این مردم نشان می‌داد، که جلو یکی از این شرکت‌ها جمع شده بودند تا پول خود را پس بگیرند، هم رقت‌انگیز بود و هم مضحک. در میان آنها همه‌جور آدمی دیده می‌شد، از بیوه‌زن و بازنشسته و پیر، تا شاغل و جوان و خانم خانه‌دار و... اینان به امید آنکه درآمد بی‌دردسری داشته باشند، تا آن‌را به زخم کمک‌خرج بزنند، ذوق‌زده به جایی روی برده بودند که شش برابر بانک سود نصیبشان می‌کرد. درواقع استیصال آنها را به این سورانده بود، زیرا همه برای پر کردن حفره‌های خرج این توانائی را ندارند که عصرها مسافرکشی بکنند، یا سیگار خارجی بفروشند.

و اما کسانی که ایجادکننده این مؤسسات بوده‌اند، اگر وصف روزنامه‌ها را باور کنیم، باید بگوئیم که جزو نوابغ این کشوراند، که توانسته‌اند در این آشفته‌بازار بدبینی و بی‌اعتمادی، صدها ملیون تومان را خرده‌خرده به جانب خود جلب نمایند. ما سالها بود که رقم میلیارد را در مورد اشخاص نشنیده بودیم، ولی ناگهان حرف میلیارد به میان آمد که سرمایه فلان شرکت

است، یا فلان صاحب شرکت برداشته و فرار کرده. یا تبدیل به ارزش‌شده و از کشور خارج شده و در هر حال، در گردش بوده؛ و شمائی که اگر پنجاه هزار تومان از بانک بخواهید، باید دوبار و سه بار مراجعه کنید، و با جواب «فعلاً موجود نداریم» روبرو شوید، و بعد هم یک بقیچه اسکناس خرد و ریز پاره تحویل بگیرید، حیرت می‌کنید که چگونه کسانی به این آسانی، اینهمه پول دست به دست می‌گردانند، و از آن آسان‌تر، تبدیل به ارز می‌کنند، و آب هم از آب تکان نمی‌خورد^{۱۵}.

راه انحرافی منحصر به تحصیل درآمد و «مضاربه» نیست. در اکثر شئون، کوچک و بزرگ وضع طوری شده، که مردم ناگزیر به بیراهه‌گزینی می‌شوند، این طرز فکر در یک جامعه، موریانه‌ای است که هر گنده تنومندی را پوک می‌کند. دونه‌ریخته بودن، و بازار سیاه و کمبود — که حتی به کتاب هم سرایت کرده — و نیز توسل به رشوه، کاغذبازی طاقت‌فرسا و گرانی بی‌حساب، زمینه آن را فراهم نموده است. گفتیم که مردم برای آنکه کارشان بگذرد، و جان‌شان معاف بماند، از پولشان مایه می‌گذارند.

تهران شهر سهل و ممتنع شده است (و شهرهای دیگر نه کمتر)، هیچ کاری انجام نمی‌گیرد، و همه کار در آن شدنی است. همه چیز، از شیر مرغ تا جان آدم در آن یافت می‌شود، و هیچ چیز به دست نمی‌آید. بسته به آن است که شما راه در پشت را بشناسید یا نه. ممکن و ناممکن مانند دو خواهر در کنار هم زندگی می‌کنند. این باور شیطانی بر بخشی از مردم تحمیل شده و مرکوز ذهن آنها گردیده که راه راست به مقصد نمی‌رسد، و تجربه هر روزه آن را تأیید می‌کند.

روش امور منجر به خصلت دیگری گردیده که دایه انحراف‌هاست و آن دوجهرگی است. ما آنقدر با این خصیصه آشنائی داریم که نیازی به تعریف کردنش نیست. دوجهرگی زائیده محیط ناامن و ارباب است. فرق نمی‌کند که ترس از حکومت باشد، یا برای فریب مردم. بنابراین شما در درون یک چیز می‌اندیشید، و در ظاهر چیز دیگر نشان می‌دهید. شما نفع خود را دنبال می‌کنید، و برای آنکه به مانع برنخورید (از جانب حکومت یا مردم) آن را در قالبی که برای آنها گوارا باشد می‌گذارید. در تعقیب این منظور چه

عده از بی‌دین‌ها که قیافه مؤمن به خود گرفته‌اند، چه عده از شقی‌ها که قیافه آزادمنش، چه عده از متقلب‌ها که قیافه درستکار، چه عده از دشمن‌ها که قیافه دوست! آیا باریک جامعه به منزل می‌رسد، که شما دائماً در آن با نقاب سروکار داشته باشید، و ندانید که پشت آن کیست؟

یک جامعه با اتکاء و اعتماد کار خود را می‌گذرانند. وقتی زیر پایش لغزان بود باید پیوسته به حال آماده‌باش باشد. در یک دنیای شبیخون هر لحظه هر کسی می‌تواند از پشت خنجر بخورد، چه حکومت، چه فرد و چه جمع. در دوچهرگی هیچ کس کار جدی انجام نمی‌دهد، زیرا مقصود نه انجام کار، بلکه وانمود کار است. محیط می‌شود محیط وانمود، هوش‌ها و استعدادها در جهت تلبیس رشد می‌کنند و به کار می‌افتند، و نتیجه‌اش تحلیل رفتن جمع به سود فرد و تحلیل رفتن اصل به سود قلب خواهد بود.

اخلاق مانند لولائی است که اگر کار نکند زنگ می‌زند و به خش‌خش می‌افتد. کار نکردن به جای خود، وای به وقتی که کالای نامرغوبی قلمداد گردد.

تعاون اجتماعی تنها آن نیست که یکی نجار باشد، دیگری آهن‌گر و سومی باغبان، خلاصه هر کسی به شغلی، و اینان محصول کار خود را مبادله کنند، و چرخ اجتماع بچرخد. اگر نوعی همبستگی روانی، اشتراک آرزو و هدف، و فکر نوعی در میان نباشد، جامعه به یک بازار داد و ستد خشک تبدیل می‌گردد که در آن ارضاء نفع شخصی غایت مقصود منحصر شناخته خواهد شد.

وقتی مردم ببینند که نه سازمان به فکر آنهاست و نه اجتماع، یعنی ملاط همگانی و تفاهم اجتماعی به حداقل رسیده، بناگزیر راهی را که در برابرشان باز می‌ماند، به فکر خود بودن است. نیز چون در چنین فضای روانی مجالی برای فردا و دیروز دیدن باقی نماند، همه چیز در امروز متمرکز می‌گردد، و همه هم شخص مصروف گذراندن کار روز و خلاصی از مخمصه‌ای می‌شود که هم اکنون در آن است. روشن است که با مسائلی که بشر این زمان دارد، غفلت از آینده کشور را در ابهام فاجعه‌آمیزی غرق خواهد کرد. هر نسل می‌تواند برای آیندگان ناقل آبادانی باشد یا ویرانی، بسته به آنکه چه روشی

در پیش گرفته، و تا چه اندازه خود را مسئول امانتی شناخته که گذشتگان به او تحویل داده‌اند؛ و این امانت همان زمینه زندگی بخش حیات است.

در نظام‌هایی که دولت بر جزء جزء کارها نظارت دارد، و چنین وانمود می‌شود که هیچ چیز از چشم مقامات پنهان نیست؛ و از اینکه مردم در خانه خود چه می‌نوشتند و با که می‌نشینند، خبرش به گوش‌ها می‌رسد، چطور بشود گفت که توجه به اخلاق جامعه در مسئولیت حکومت نباشد؟ جولان موتوسیكلت‌ها را در پیاده‌رو بگیریم که گوئی صاحب اختیار مطلق شهر آنها هستند تا برسیم به کارهای بزرگ‌تر از نوع اعتیاد و احتکار و چند برابر فروشی و «تروریسم اقتصادی» که هر روز حرفش زده می‌شود، و آلودگی و آشوب زندگی پایتخت، که هیچ قلمی توانائی وصف آن را ندارد، و انواع تقلب‌ها که «ضد یخ» یکی از کمترین آنهاست؛ خوب، جوابگوی اینها کیست؟

انسان تنها به نام انسان، انسان نیست. اگر «آوا» از او دریغ شد که بزرگترین ودیعه اوست، باید لا اقل طوری نباشد که لاینقطع عزت نفس او در معرض فرسایش قرار گیرد؛ این احساس برای او پیدا شود که حق او را به عنوان «صله» به او می‌دهند. فرد محتاج که قانون و اصلی از او دفاع نکند، خواه ناخواه برای گذراندن کار خود، خود را زبون می‌کند و تملق می‌گوید، صبر به خرج می‌دهد، در برابر هر کس که باید حاجتی را برآورد، شخصیت خود را زیر پا می‌نهد. چه، کارگزاران سبکمایه، به محض مشاهده مقابله‌ای در برابر خود، به دفع الوقت، کارشکنی و عناد متوسل می‌شوند. اینان همانگونه که خود کوچکی می‌کنند، توقع دارند که دیگران هم در برابر آنها خاضع باشند. عقده کمبود شخصیت را از این طریق فرومی‌نشانند.^{۱۶}

این وضع چون دوام یابد، تبدیل به خوی می‌شود، و دون‌همتتی و خاکساری به صورت یک خصلت اجتماعی درمی‌آید. مسعود سعد که مدتها در زندان به سر برد، در اشاره به قلعه نای که یکی از زندانهایش بود گفت: «پستی گرفت همت من زین بلند جای» این، وصف حال یک زندانی است که پیوسته باید در برابر زندانبان خود خضوع به خرج دهد، بر سر منش خود پا بگذارد، تا عذاب کمتر بکشد.

در عین حال، حالتی است قابل اشتعال که می‌تواند در فرصت

مناسب تبدیل به عصیان گردد. روانشناسی و تجربه هر دو تأیید می‌کنند که بغض متراکم و خمیدگی ممتد، وقتی زمینه تغییر کرد، در جهت عکس حرکت می‌کنند و از جا می‌جهند.

ما در فرهنگ، مشخصه، قابلیت و سنت‌های خود، مایه‌های کافی برای یک بسیج اخلاقی داریم، باید راه کارساز کردن آنها را بیابیم، و قبل از هر چیز، راه برطرف کردن موانع را.

تجربه‌های ناکام این هشتادساله مشروطه باید اکنون دیگر چشم‌های ما را باز کرده باشد. اگر الان نیاموزیم، پس دیگر کی؟^{۱۷}

پاورقی:

۱ — بحث مفصل‌تر فرهنگ را در کتاب «فرهنگ و شبه‌فرهنگ» آورده‌ام (چاپ سوم، انتشارات توس).

۲ — در کتاب «ایران را از یاد ببریم»، و «به دنبال سایه‌های»، «فرهنگ و شبه‌فرهنگ»، نمایشنامه «ابرزمانه و ابرزلف»، داستان «افسانه و افسون»، «ذکر مناقب حقوق بشر در جهان سوم»، و مقاله‌های متعدد دیگر.

۳ — چین، علی‌رغم مقاومت حکومت و سرکوبی شورش دانشجویان در تابستان گذشته، به سوی تغییر گام برمی‌دارد. علائم آن در زمینه‌های مختلف دیده می‌شود. از سوی دیگر فساد اداری و اجتماعی که واکنش سختگیرانه‌ی دوره پیش است، راه خود را به جلو گشاده است.

دنگ شیائوپینگ گفته است: «ثروتمند شدن، باشکوه است».

آرمان مائوئیستی توصیه می‌کرد که فقط خدمت خلق باید مورد نظر باشد. گمان می‌کنم که این هردو، واقعیت طبیعت بشر را از نظر خود داشته‌اند. یونگ، روانشناس سوییسی می‌گوید: «انسان نمی‌تواند یک زندگی خالی از معنی را تحمل کند.»

از سوی دیگر نظر همین دانشمند آن است که: «برای بشر یک حد معینی از ثبات مادی لازم است، برای آنکه تعادل روانی خود را حفظ کند.»

رهاشدگی ناشی از سختگیرانه‌ی گذشته در چین آثار نامساعدی داشته است. لوموند نوشته است: در زمان انقلاب فرهنگی یک «وزارت نظارت» بود که بر

حسن جریان در سازمانهای دولتی نظارت داشت. بعد متروک ماند، ولی دوباره ناگزیر شدند که سال گذشته آنرا فعال کنند. در طی این یک ساله، این وزارت هزار مورد مشکوک، در قراردادهای میان سازمانهای دولتی و شرکت‌های خارجی کشف کرده است، که مبلغ کل سوءاستفاده آن معادل با بودجه ملی چین برآورد شده است. (لوموند، ۵ اوت ۸۸)

در شورش دانشجویان چین در تابستان گذشته، یکی از شعارهای عمده، برضد سوءاستفاده بلندپایگان دولتی بوده است. فریاد می‌زدند: «بنزها را بفروشید و قرض‌های خارجی را بپردازید».

از جمله پسر دنگ شیائوپنگ که یک شرکت مقاطعه کاری دارد، و نیز پسر یکی دیگر از سران حزب، متهم به سوءاستفاده بودند. (نیویورک تایمز، ۱۷ اوت ۸۹)

مسائل مالی به کنار، در زمینه رهایی اخلاقی نیز جوانان چینی در این چند ساله، قدم‌های بلندی برداشته‌اند. نیویورک تایمز نوشته است که این جوانها دیگر گوششان به سرودهای انقلابی بدهکار نیست. آنچه را دوست دارند، نوارهای عاشقانه و شهوانی‌ای است که از هنگ کنگ و تایوان و امریکا می‌رسد.

دولت در این اواخر به مراکز هرزگی و فاحشگی و قمار حمله برده است، و ستارگان رقص «راک» را تحت فشار قرار داده (از جمله بستن مالیات‌های سنگین بر این رقص خانه‌ها).

آنچه «سقوط فرهنگی» خوانده می‌شود، بیشتر ناظر به فاحشگی و هرزگی جنسی است که تولید مظاهر آن روزافزون است. روزنامه «مردم» چاپ پکن نوشته است: «بعضی از ناشرها برای کسب نفع، همه اصول را زیر پا گذاشته و تعداد هنگفتی کتاب و مجله عنیف منتشر کرده‌اند؛ بدانگونه که بازار کتاب از کثافت جنسی و مواد وحشتباری که روح ملت را فاسد می‌کند پر شده است».

تبلیغ زندگی ساده که از جانب دولت می‌شود، هیچ تأثیر ندارد، روحیه بورژوامنشی و رفاه‌طلبی بر جامعه حاکم است. (نیویورک تایمز، ۲۰ ژوئیه ۸۹)

همین روزنامه درباره نفوذ تمدن امریکا در چین می‌نویسد:

یک شرکت امریکائی مشغول ساختن «شانگهای سنتر» (شانگهای سرای) است، طرحی که ۱۷۵ میلیون دلار خرج برخواهد داشت، و با سه برج، مهم‌ترین بنای چین خواهد بود. جوانی به خبرنگار روزنامه گفته است «انقلاب فرهنگی پیش آمد،

برای آنکه ما از دنیای خارج بی‌خبر بودیم، اکنون خبر داریم و می‌دانیم که طریقه دیگری هم هست».

مقدار زیادی کالای امریکائی در چین یافت می‌شود. رفاه‌طلبی، جانشین «مردم گرایی» ماثو شده است. در دکه‌های شانگهای سودا، کوکا کولا، کوک بهداشتی، کوک آلبالو، فانتای پرتقالی، توی ظرفهای مقوائی (که خاص غرب است) برای فروش عرضه می‌شوند. سیگار مارلبرو سیل است. در تلویزیون، در کنار افشاگری سران «بورژوا لیبرال» این تبلیغ می‌آید: «قهوه امریکا، زندگی را خوش می‌کند». بلندترین بنای شانگهای، حتی روحیه کارگری را تغییر داده است. رئیس روابط عمومی این ساختمان که یک خانم امریکائی است می‌گوید: «روزهای اول وقتی منشی‌های چینی به اینجا آمدند که برای ما کار بکنند، بیشتر وقت خود را به نوشیدن چای می‌گذراندند، همانگونه که در یک اداره چین رسم است. ماشین‌نویس بیش از ۱۵ کلمه در دقیقه ماشین نمی‌زد، تلفن می‌بایست ۲۰ بار زنگ بزند تا کسی برخیزد و گوشی را بردارد، زیرسیگاری پر می‌شد و کسی آن را خالی نمی‌کرد. آنها نمی‌فهمیدند که ما چرا تا ساعت ۷ کار می‌کنیم و سر ساعت ۵ می‌خواستند مرخص شوند. ولی بعد از یک ماه کار کردن با ما، ناگهان کارشان سرعت گرفت و متوجه ارزش کار مولد شدند».

هتل ۴۳ طبقه‌ای هیلتن، تهدیدی بر روش «کار دسته‌جمعی» چین است. تا این اواخر هر فردی تمام عمر به «واحد کار» وابسته بود. این واحد نه تنها به او شغل می‌داد، بلکه مسکن و کوپن ارزاق اساسی در اختیارش می‌گذاشت. وقتی می‌خواست ازدواج کند یا بچه بیاورد، می‌بایست قاعده از «واحد» خود اجازه بگیرد. آنجا جایی بود که جلسات مطالعه سیاسی در آن منعقد می‌شد. هر «واحد»، برای هر عضو خود یک پرونده محرمانه داشت که خبرچین‌های مخفیش درباره هر کسی گزارش‌های سری می‌دادند. الآن تصویر دیگری در برابر آنهاست. خانمی که در یکی از بوتیک‌های این هتل کفش و لباس خارجی می‌فروشد می‌گفت: «امریکا بهشت است، هر کسی در آنجا ثروتمند است. این جا همه فقیراند. وضع چین نوید کننده است».

بسیاری از چینی‌ها اکنون می‌توانند فیلم‌ها و برنامه‌های تلویزیونهای امریکا را تماشا کنند. (نیویورک تایمز، ۱۹ ژوئیه ۸۹)

تلویزیون چین نیز دیگر آنچه در گذشته بود نیست. دختران زیبا در آن برای صابون و ماشین رختشوئی تبلیغ می‌کنند. کتابفروشی‌های دولتی عکس‌های لخت

می فروشند، و فاحشه‌ها از گذشته جسورتر عرض اندام می‌کنند، زیرا مشتریهای خارجی خود را از دست داده‌اند (به علت کمبود توریست). با همه تبلیغ زندگی ساده، آژانس چین نو گزارش داده است که ۵۰۰ هزار زن چینی پلک‌های خود را عمل کرده‌اند تا گشادتر شود، و دیدار جذاب‌تری به آنها ببخشد، و خود آژانس از تشویق آنها باز نمی‌ایستد که می‌گوید: «اگر مردم توجه بیشتری به مد و زیبایی بکنند، سیمای جامعه را بهبود خواهند بخشید». (نیویورک تایمز، ۲۰ ژوئیه ۸۹)

چهارده سال پیش که من از چین دیدار کردم، در مقایسه با آنچه امروز در این کشور می‌گذرد گوئی قرن‌ها از آن گذشته است.

در رستوران هتل ما خواستیم به عنوان حقشناسی انعامی به پیشخدمت بدهیم، و نپذیرفت، تا بناگوش سرخ شد. راهنمایان ما همیشه سر لحظه حاضر بودند، و هر جا رفتیم و هر که را دیدیم، مانند ساعت کار می‌کرد. در خیابانها جز تعدادی اتوموبیل ساخت چین که خاص کارهای اداری یا بارکشی بود، هیچ چارچرخه‌ای دیده نمی‌شد. دوچرخه‌سوارها مانند نظامی‌ها پشت گردن حرکت می‌کردند. در مدرسه‌ای که ما دیدیم، معلم‌ها ضمن دادن شعار مائوئی، درس خود را با دلسوزی تمام می‌دادند و حتی شبها به خانه بچه‌ها می‌رفتند تا آنها را در نوشتن تکالیفشان کمک کنند. در فروشگاه‌ها جز مواد ضروری محصول کشور، کالائی به چشم نمی‌خورد، و شاید گرانی قیمت مانع بود که جلو میوه‌فروشی‌ها و سبزی‌فروشی‌ها، جمعیت متراکم بماند. به ما می‌گفتند که پول چین، از آغاز انقلاب تا زمان حاضر (۱۳۵۴) هیچ تورم نداشته است (الآن تورم سالیانه آن ۲۵٪ حدس زده می‌شود).

آموزشگاه هفتم مه آماده پذیرائی کادرهای حزبی، رؤساء، استادان دانشگاه، و قضات و خلاصه همه بلندپایگان و متفکران کشور بود که چندی خود را در آن «تهذیب» کنند، بدین معنی که چون کارگر ساده‌ای زمین را شخم بزنند، کود را زیر و رو کنند، در خانه دهقانان با آنان همکاسه شوند و ظرف بشویند.

رئیس کارخانه از میان کارگران نمونه کارخانه انتخاب می‌شد و چه بسا که حقوق او از یک کارگر ساده کمتر بود. زنان، لباس خاکستری و سورمه‌ای بر تن داشتند، با شلوار، که سراپا را می‌پوشاند؛ با کفش بی‌پاشنه کتانی بر پا، موهای کوتاه، و بی‌هیچ آرایشی. نه صدای پا، نه خرامش و نه جلوه زنانگی؛ ولی، گویا اکنون باید رفت

و تماشا کرد!

زمانی که من در آنجا بودم اواخر انقلاب فرهنگی بود، دمدمه‌های فضای باز یک سال بعد مائوتسه‌تونگ مرد.

بی‌تردید آن تنگی و سختی نمی‌توانست قابل دوام باشد، آنگونه که همه مردم چین مانند یک فوج سرباز از بام تا شام تحت انضباط بمانند. با توجه به طبیعت بشر که سیر تاریخ را بر گرده خود تنظیم کرده، معلوم بود که واکنش‌ها در راه خواهند بود، و من در کتاب «کارنامه سفر چین» در دو فصل «با دانایان چین»، و «چین به کجا می‌رود؟» به شمه‌ای از این تغییر در راه اشاره کردم. با این حال احدی فکر نمی‌کرد که به این سرعت و با این وسعت، کشور ریاضت کش چین دستخوش یک چنین دگرگونی شود. ولی هنوز تغییرات عمده‌تر در پیش است. شورش جوانان دانشگاهی در تابستان گذشته، که موافقت گروهی از مردم را نیز با خود داشت، هر چند موقتاً سرکوب شده است، ریشه‌های آن نخشکیده.

۴ — روزنامه لوموند گزارشی از یک دختر دانشجوی رشته هنر در «مدرسه السنه شرقیه پاریس» منتشر کرده است که یکسالی در لنین‌گراد گذرانده بوده، و با گروه هنرمندان آن شهر رفت و آمد داشته. او از دسته‌های موسیقی «راک»، و تصنیف‌ها و سرودها حکایت‌های بسیار شنیدنی نقل کرده؛ از جمله می‌گوید که اکنون در اکثر شهرهای شوروی «راک کلوب» تأسیس شده، یعنی باشگاه‌های جوانانی که در آنها به رقص و آواز به سبک امریکائی می‌پردازند، و همیشه هم پرمشتری است؛ اکثراً جوانان از ۱۵ تا ۱۸ ساله. مضمون بعضی از سرودها «دموکراسی، دموکراسی فوری» می‌باشد، و حتی تصنیفی با عنوان «مامان آنارشی!» خوانده می‌شده. این جوانان گرچه خیلی بیشتر از آنچه گورباچف به آنها می‌دهد می‌طلبند، با این حال، از او طرفداری دارند. تی‌شرت‌هایی بر تن می‌کنند که روی آن چاپ شده است: «میخائیل سرگیویچ، ما دشمنان پروسترویکا را نابود می‌کنیم». (لوموند، ۱۱ اوت ۸۸)

تابستان گذشته یک دسته ارکستر «راک» امریکائی به مسکو رفته بود. روزنامه‌ها گزارش دادند که استقبال جمعیت جوانان بی‌سابقه بوده، فریاد و هیجان در و دیوار را گرفته بود. بعضی غش کرده بودند. سرانجام برای برقراری نظم پلیس ناچار به مداخله شده بود.

۵ — آقای «ریوسچی هیاشی» محقق ژاپنی در کتاب خود راجع به «راه ابریشم» علاقه

چینی‌های آن زمان را (قرن هشتم میلادی) به رسوم ایرانی، اینگونه بیان می‌کند:

«درخانه‌های اعیان و اشراف (در سیان) غذاهای ایرانی طبخ می‌شد. زنهای آنها در پوشیدن لباس به سبک ایرانیان بر همدیگر پیشی می‌گرفتند... به تقلید ایرانیها مردها شلوار گشاد به پا می‌کردند، و زنها قباهای دامن کشان می‌پوشیدند. زن و مرد، هر دو از خالق‌هائی با آستین‌های چسبان و یخه‌های تاشده می‌پوشیدند. اسب‌سواری و بازی چوگان که یکی از بازیهای ایرانی است، سرگرمی بسیار رایجی برای مردان شده بود».

(کارنامه سفر چین، ص ۲۸۰)

۶ — دنیا در معرض تهدیدی است که آن را ناگزیر به اتحاد می‌کند (اتحاد دو ابر قدرت). این تهدید از جانب سیاره دیگری نمی‌آید، بلکه از جانب بیماری گسترده و قحطی است. خیل رقت‌انگیز پناهندگان، و اینکه میلیونها گرسنه در سرحد مرگ هستند، گواه بر این معناست.

جمعیت جهان اکنون ۵ بلیون است و در سال ۲۰۰۰ به ۶/۲ بلیون خواهد رسید. این یک بلیون اضافه، در طی ۱۱ سال بزرگترین مشکل بشریت خواهد بود. ۹۰٪ این جمعیت در دنیای سوم زندگی می‌کنند. (نیویورک تایمز، ۱۷ اوت ۸۹).

۷ — از بعد از جنگ دوم جهانی، منازعه‌ها در کشورهای دنیای سوم جریان داشته، در حالی که کشورهای صنعتی در خاک خود از آنها اجتناب کرده‌اند: جنگهای فرقه‌ای، مذهبی، سیاسی، زبانی، نژادی، و جنگهای استقلال طلبی؛ و همه آنها ریشه اقتصادی و معنوی هر دو داشته‌اند: رسیدن به آزادی و رسیدن به زندگی بهتر؛ هر چند بهانه‌های توجیه‌ناپذیر و انگیزه‌های عبث و تعصب نیز از آنها عاری نبوده است.

۸ — از اوایل دهه ۱۹۶۰ تا دهه ۱۹۷۰ بیش از ۴۰۰ هزار تن از پزشکان، جراحان، مهندسان، دانشمندان و دیگر افراد، از کشورهای رو به رشد به جوامع پیشرفته‌تر کوچیده‌اند. مهاجران عمده از هند، پاکستان، فیلیپین و سری لانکا بوده‌اند... (کیهان، ۲۷ شهریور ۶۸/ نقل از کمیسیون برات، ۱۹۸۰)

۲۴ هزار تن از متخصصین ایرانی در امریکا خدمت می‌کنند... و سبصد تن از دانشجویان رشته پزشکی، فارغ التحصیل شده از دانشگاه شیراز نیز در امریکا مشغول کار هستند. (کیهان، ۲۳ اردیبهشت ۶۸، از قول مشاور وزیر آموزش و پرورش)

تعارض میان ملاحظات سیاسی، و نیاز کشور: باید سده دشمنی با علم از میان برداشته شود. وزارت صنایع سنگین به ۲۲۸۷ مهندس احتیاج دارد. بخش‌های تابع آن به

۵۱۸، در مجموع ۲۹۳۹. (کیهان، ۳۰ آذر ۶۷)

طبق آماری که داریم، ۵۰٪ از متخصصان ما در اوایل انقلاب از کشور خارج شده‌اند. (کیهان، ۱ دی ۶۷، از قول یک پزشک)

۹- در سالهای اخیر جوّی متفاوتی توسط مردم، در زمینه ناهنجاریهای اجتماعی بشدت محسوس است و کمتر کسی این زحمت را به خود می‌دهد که در مقابل یک نارسائی اعتراض کند و از آن انتقاد نماید. (کیهان، ۳۰ آبان ۶۸)

مسئله خودخواهی امروز ابعاد بسیار وسیعی یافته است. وجود کمبودهای مختلف در جامعه، و عدم انطباق امکانات با تعداد جمعیت باعث می‌شود که عده‌ای تنها به فکر استفاده خود از این امکانات باشند، و در این راه به هیچ نیندیشند. (کیهان، ۷ آذر ۶۸/ از قول یک روزنامه‌نگار).

یکی دیگر از آفات اخلاقی جامعه ما که کم و بیش در میان عده‌ای دیده می‌شود و شاید بتوان گفت تا حدود زیادی زائیده شرایط خاص گذشته‌ای نه چندان دور است، خصلت سوءظن می‌باشد. در واحدهای مختلف اجتماعی معمولاً دیده می‌شود که بعضی افراد کمتر به حرفهای دیگران اعتماد دارند و اگر هم حرفی را جلوی گوینده تأیید کنند، بلافاصله پس از رفتن او با نوعی سوءظن با مسئله برخورد می‌کنند. حتی یک حرف ساده و معمولی ممکن است بعضی را به سوءظن وادارد و به این جهت سوق دهد، که حتماً در پشت این حرفها معنای دیگری هم نهفته است. آن صداقتهایی که روزی اساس بسیاری از مراوده‌های اجتماعی بود، رفته‌رفته در میان عده‌ای رنگ می‌بازد و این سوءظن و بدگمانی انگار می‌رود که رفته‌رفته تبدیل به یک فرهنگ شود. البته منشاء این خصلت را شاید بتوان تا حدودی در بدقولی‌های برخی از مسئولان در عمل با گفته‌ها و وعده‌های متفاوت و متعدّدشان جستجو کرد. و البته این بخش کوچکی از کل قضیه است و یافتن دلایل دیگر را برای شیوع این خصلت باید بعهده کارشناسان فن گذارد. (کیهان، ۷ آذر ۶۸)

۱۰- واقعیت اینست که افراد موفق در جامعه ما کسانی تلقی می‌شوند که بخصوص در طول سالهای اخیر به چپاول دست زده‌اند. افرادی که بدون پایبندی به هیچ‌یک از معیارهای اخلاقی و انسانی بدنبال ثروتهای بادآورده، رفته و به قول معروف از هیچ به همه چیز رسیده‌اند.

الآن از یک پسر چهارده‌ساله گرفته تا معلّم بازنشسته و عالم و استاد، همه

دنبال این هستند که چطور می شود ثروت بیشتری به چنگ آورد. به نظر من تا هنگامی که جلوی این غارتگران اقتصادی گرفته نشود، ناهنجاریهای ناشی از الگو قرار گرفتن این عده، به خط پایان نخواهد رسید. (کیهان، ۹ آذر ۶۸، از قول یک کارشناس اقتصادی)

۱۱ - از این سو تا آن سوی شهر، از کناره بازار تا میدین مرکزی، هجوم بیکاری، وسوسه کسب سود و درآمد بی دردسر، عدم پای بندی به معیارهای اخلاقیات اقتصادی، صدها جلوه نابهنجار «آناشیس» و هرج و مرج تجاری را به نمایش می گذارد.

فقدان قانون، عدم وجود معیارهای ارزشمند فرهنگی و اقتصادی، و نداشتن برنامه... دست به دست هم داده و تنها «بی اخلاقی» را در بازار مکاره قیمت ها دامن زده است.

رشوه گیری کارکنان و مسئولان ادارات یکی از مظاهر ناسالم اخلاق اقتصادی است. (کیهان، ۱۳ اسفند ۶۷)

آنها (مشتریان) این باور را دارند که مغازه دار همیشه سعی دارد بطریقی به آنان به قول معروف «کلک» بزند، و هر طور که هست کم فروشی کرده یا گرانفروشی کند و یا اینکه مشتریان پولدار برای خود جور کرده و برخی از کالاها را به بازار آزاد فرستاده و از دسترس آنان دور سازد...

این ناباوری در مورد رعایت موازین اخلاقی، در معاملات اقتصادی و تجاری می توان گفت باوری عمومی است که همه مشتریان و همه خریداران و همه مغازه داران و فروشندگان، یعنی طرفهای معاملات کوچک و بزرگ را شامل می شود. (کیهان، ۲۴ بهمن ۶۷)

تنها در مهرماه ۶۷ این موارد را در روزنامه کیهان می بینیم:

کیهان، ۵ مهر ۱۳۶۷:

۷۴ نفر به اتهام سرقت مسلحانه، جعل، دزدی و اخاذی تحت عنوان اخذ ویزا دستگیر شدند، ارتفاعات جنوبی هم از وجود اشرار و قاچاقچیان پاکسازی شد.

کیهان، ۶ مهر ۱۳۶۷:

— کشف ۱۰۰ سگه با ارزش دوران آل بویه و سامانی از همراه یک مسافر خارج از کشور.

— ۶ نفر به اتهام فروش اشیاء عتیقه و قیمتی به اسرائیل در اردبیل دستگیر شدند.

— کشف ۶۵۰ کیلوگرم مواد مخدر، و دستگیری ۶۹ نفر قاچاقچی.

— پاسداران کمیته ۱۷۱ نفر را به اتهام جعل، مزاحمت، سرقت و عبور غیرمجاز از مرز دستگیر کردند.

کیهان، ۱۳ مهر ۱۳۶۷:

— کشف ۳۸ هزار انبار کالای احتکاری رقم اعجاب‌انگیزی بود، آن هم طی مدت کمتر از یک سال.

— ۱۸۰ لنج طی یک سال (۶۷) در گمرکات گناوه بندرریگ نامرئی شدند.

— ۹۰ باند ارتشاء و قاچاق در بوشهر دستگیر شدند.

— فروش صدها تن آهن و میل گرد و کاشی در بازار آزاد.

— سوءاستفاده ۲۰ میلیون تومانی دو نفر از کارکنان شرکت دنا (بریجستون).

— ۵۰ تن در دفاتر گمرک استان بوشهر دستگیر شدند، و به اخذ ۸۷ میلیون تومان

رشوه اعتراف کردند.

بر اساس گفته یک مسئول در سال ۶۳، و نیمسال ۶۴، حدود ۵۷۸ نفر به دلیل سوءاستفاده در گمرکات کشور تحت تعقیب قرار گرفته‌اند. همه ساله باندهای زیادی در گمرکات به جرم سوءاستفاده در دام قانونی گرفتار می‌آیند.

جریان سوءاستفاده مالی شاید در هر اجتماع انسانی طبیعی به نظر برسد، اما نوع واکنش دستگاه اجرائی و قضائی، در تلاش فاش ساختن یا بر ملا نکردن سوءاستفاده است که نقش مردمی بر پیشانی یک نظام اجتماعی حک بزند...

سکوت به معنای آن است که ما در نظام اجتماعی خود به مسئله‌سازترین و بحرانی‌ترین قضایای سیاسی و اجتماعی، مشروعیت و مقبولیت می‌بخشیم... (کیهان، ۱۴ مهر ۶۷)

کیهان، ۱۹ مهر ۱۳۶۷:

مدیر عامل تعاونی سماورسازان گفته است: قراردادی برای هزار تن ورق برنج با بنیاد «نبوت» بستیم، و علاوه بر ۳۲ میلیون تومان پرداخت، ۱۰ میلیون تومان هم اعتبار از بانک گرفتیم که به ایشان بدهیم، اما عصر روزی که هشتاد میلیون تومان از بانک گرفتیم، تق بنیاد نبوت درآمد.

کیهان در شماره ۴ آبان ۶۸ خود چند شرکت مضارب‌های را برای نمونه از شماره‌های گذشته خود دستچین کرده است که از این قرارند:

کیهان ۶۷/۲/۲۹ — مدیر شرکت «دیدنیها» به جرم ملیونها تومان کلاهبرداری

دستگیر شد. متهم که اسدالله‌نام دارد با درج آگهی در روزنامه‌ها تحت عنوان پذیرش شریک از سوی فروشگاه دیدنیها از صدها نفر بعنوان شریک و مضاربه پول دریافت کرده است.

کیهان ۶۷/۴/۲۵ - صاحب تولیدی پوشاک «کیمیا» که تحت عنوان سرمایه‌گذار و شریک اقدام به ۹۰ میلیون تومان کلاهبرداری کرده بود دستگیر شد. وی تحت عنوان تولیدی پوشاک کیمیا با درج آگهی در روزنامه‌ها با زیرکی، چرب‌زبانی، ظاهری آراسته و تحت عنوان سرمایه‌گذار و شریک در امور تولیدی مبلغ ۹۰۰ میلیون ریال از افراد مختلف دریافت کرده و پس از گذشت مدت زمانی متواری گردید.

کیهان ۶۷/۶/۱۶ - مدیر عامل شرکت «تهران‌پیکر» به اتهام ۷۰ میلیون تومان کلاهبرداری دستگیر شد. وی حدود ۵۰ میلیون تومان کلاهبرداری کرده است.

کیهان ۶۷/۸/۲ - فرد دیگری که به اتهام ۴۰ میلیون تومان کلاهبرداری محاکمه خواهد شد، قمصری نام دارد. نامبرده در کار خرید و فروش فرش و برنج، روغن و... بوده، وی از مردم پول می‌گرفته و در قبال آن تا ۵ درصد سود پرداخت می‌کرده است. در حال حاضر، ۴۰ الی ۵۰ نفر شاکی دارد و مبلغ ۴۰ میلیون تومان کلاهبرداری کرده است. بر پایه این گزارش از نامبرده یک اتوموبیل بنز، مبلغ ۲۵ میلیون تومان پول که در حسابهای بانک موجود بوده، و یک خانه در ۳۰ متری نیروی هوایی توقیف شده است.

کیهان ۶۷/۱۰/۱۵ - ۲۰۰ میلیون تومان کلاهبرداری تحت عنوان مضاربه با سود تضمین شده. مدیر عامل شرکت غیرقانونی «تهران‌ابزار» که احمد نام دارد با استفاده از اتوموبیل‌های مدل بالا، خانه‌های گرانت قیمت اجاره‌ای و مغازه‌های جواهرفروشی، ضمن دریافت وجوه نقد از افراد، تحت عنوان مضاربه با سود تضمین شده کلاهبرداری می‌کرد. وی قبلاً در شرکت ایران‌خودرو مشغول به کار بوده و دو سال پیش بازخرید شده است.

کیهان ۶۷/۱۲/۲ - مدیر عامل شرکت «خانه دانش‌آموز» به اتهام یک میلیارد تومان کلاهبرداری تحت تعقیب قرار گرفت. وی تحت عنوان سرمایه‌گذار و شریک، مبلغ یک میلیارد تومان از دو هزار نفر دریافت نموده است.

شرکت «خانه دانش‌آموز» به مدیریت یوسف خیرخواه... در بدو امر اقدام به تأسیس دفتری در خیابان سرگرد سخائی، و خیابان انقلاب نبش فرصت، وونک کرد. با درج آگهی در روزنامه، از دو هزار نفر با سود ۴٪ پول گرفت و پس از ۲ میلیارد تومان

کلاهدرداری به کشور ترکیه متواری شد. (کیهان، ۷ آبان ۶۸ / از قول کلانتر ۵ اداره آگاهی).

۷۰ تا ۸۰ درصد شرکت‌های مضارب‌ای در کار واسطه‌گری هستند، و آن ۲۰ یا ۳۰ درصد هم که کار تولیدی می‌کنند، در زمینه پوشاک، ترشیجات و از این قبیل است که چندان به درد اجتماع نمی‌خورد. (کیهان، ۲ آذر ۶۸)

کیهان در شماره ۷ آذر ۶۸ خود می‌نویسد:

مسئولین شرکت بین ساعت ۸ صبح تا ۷ بعد از ظهر با دادن نمره تنها از ۵۰ سپرده‌گذار پول می‌گرفتند. در این شرکت میزان سرمایه‌گذاری هر مشتری بطور متوسط حدود ۴۰۰ هزار تومان بوده است که با این حساب اگر روزهای تعطیل را حساب نکنیم، شرکت توانسته در مدت ۱۰ ماه مبلغ ۷ میلیارد و ۸۰۰ میلیون تومان از نقدینگی مردم را به خود اختصاص دهد، و این جدا از سرمایه‌گذاری‌های کلانی است که توسط برخی اشخاص در این شرکت صورت گرفته است.

۱۲ - سازمانهای خیریه که روزی آخرین پناهگاه مردم بودند، امروز بعضاً به تجارتخانه‌هایی تبدیل شده‌اند که اولین و آخرین هدفشان نفع شخصی است. امروز برخی سودجویان برای گرفتن پروانه تأسیس صندوق قرض‌الحسنه سر و دست می‌شکنند و همین امر حس اعتماد و اطمینان را ضعیف کرده است. (کیهان، ۱۲ آذر ۶۸)

مذاکره میان دو حاجی بازار:

حاج احمد تصمیم گرفتم حجه رو ول کنم و بزنم به یک کار خیریه.

حاج احمد، مبهوت نگاهش می‌کند:

- چی؟ یک کار خیریه؟ مثلاً چه کاری؟

- نمی‌دانم. بنگاه خیریه‌ای، صندوق قرض‌الحسنه‌ای...

آها حالا رسیدی به حرف من. من که چهار سال پیش به شما گفتم حاجی جان. نگفتم الان صندوق قرض‌الحسنه بهترین کاره. هم درآمدش خوبه، هم وجهه‌اش خوبه. هم کسی موی دماغ آدم نمی‌شه. دنیا رو چی دیدی؟ آمدیم و فردا گفتن هر کس از فلان قدر بیشتر داره بیاد بده، اون وقت چه خاکی به سرمون بریزیم؟ اگر هفت طبقه هم زیرزمین انبار بسازی، همین بچه‌بسیجیها پیداش می‌کنن. چه فکر کردی؟ چرا آدم برای خودش دردرس درست کنه؟ خوشم آمد. بالاخره فهمیدی چه کار کنی. مگه همین حاج حمدالله خودمون نبود که الان چند ساله رفته تو کار صندوق قرض‌الحسنه؟ اون وقت

هیچی نداشت. الان برو بین پولش از پارو داره بالا می‌ره. سه چهار تا شعبه در تهران، چند شعبه در مشهد، در قم... اونم چه ساختمانیهایی؟ هر کدومش کلی سرمایه‌ان. خلاصه کلام، هم وجهه مردمی داره، هم توی مملکت حرفش خریدار داره، سرمایه‌اش رو چند برابر کرده. (کیهان، ۱۲ آذر ۶۸)

۱۳ - روزنامه کیهان در شماره ۲۴ آبان ۶۸ خود وضع کسب و تجارت را در ایران چنین برشمرده است:

«احتکار، گرانفروشی، زد و بندهای غیرقانونی، عرضه اجناس و کالای مورد نیاز مردم در بازار سیاه نرخ‌ها، سوءاستفاده در تجارت خارجی، اختلاس به شیوه غیرمستقیم، دلال‌بازی، بورس‌بازی به روی اتوموبیل و طلا و سایر کالاهای گران‌قیمت، بهره‌گیری نادرست از شرایط تورمی، خرید و فروش ارز، معاملات غیرقانونی روی زمین، بساز و بفروشی...»

آیا چیز دیگری مانده است که بتواند اضافه گردد، تا یک اقتصاد جنگلی تمام‌عیار را وصف کند؟ در همین شماره، دو مثال آورده شده است: یکی فردی است که ۲۰۰ / ۳۰۰ هزار تومان سرمایه را در اندک مدتی به ۲ تا ۳ میلیارد تومان تبدیل می‌کند، و چون از او می‌پرسند «شگردت برای پولدار شدن چه بود؟» جواب می‌دهد: «مار پیچی، فقط به مذاکرات مجلس در این زمان گوش می‌کردم»

نفر دوم با فروش شیشه و بند و بست با یکی از اعضاء وزارت بازرگانی به همان مقام می‌رسد. و با این اوضاع و احوال تعجبی نیست که تعداد میلیاردر در کشور که چند سال پیش ۳۰ نفر بیشتر نبوده اکنون به ۴۰۰ و ۵۰۰ و یا حتی ۱۰۰۰ رسیده باشد. (کیهان، ۲۳ آبان ۶۸)

روش‌های بخش خصوصی برای ثروت‌اندوزی در شرایط فعلی عبارتند از:

- ۱ - گرفتن زمین‌های کشاورزان از طریق رابطه و زور ۲ - تصاحب زمین‌های شرعی ۳ - ساخت و عرضه خانه از طریق بساز و بفروشی ۴ - احتکار و نگاه داشتن کالاها ۵ - سوءاستفاده از طریق تجارت خارجی ۶ - زد و بند در معاملات بانکی ۷ - سوءاستفاده در واحدهای صنعتی ۸ - تصرف غیرمجاز در اموال دولتی ۹ - استفاده از اعتبارات دولتی در بخش‌های خصوصی (کیهان، ۱۸ آبان ۶۸ - از قول معاونت امور مراکز گسترش خدمات تولیدی - عمرانی وزارت کشور)

۱۴ - اینست که امروز با هر کس راجع به هر چه صحبت کنی در نهایت موضوع به پول

ختم می‌شود. به نظر من امروزه پول جای انسانیت، جای محبت، جای عشق، جای صفا و صداقت و صمیمیت و خلاصه، جای همه چیز را گرفته است. (کیهان، ۱۲ آذر ۶۸)

امروز کمتر کسی را می‌توان یافت که محور همه برخوردهای اجتماعی و حتی خانوادگی خود را پول قرار ندهد و در این مسیر به معیارهای اصیل اخلاقی پای بند باشد. (کیهان، ۱۲ آذر ۶۸)

هر کس با تمام وجود تلاش می‌کند از هر راهی که می‌تواند ثروت بیشتری به چنگ بیاورد. امروزه به این ضرب‌المثل که «پول چرک کف دست است»، می‌خندند و پول را نه تنها اینقدر بی‌ارزش نمی‌دارند، بلکه ارزشمندترینش می‌شمرند. اخلاق «سودپرستی» و «پول‌پرستی» که روزگاری خاص قشر شناخته شده‌ای از تجار بود، به همه جاها سرایت کرده. (کیهان، ۱۲ آذر ۶۸)

۱۵ — از قول سرتیپ امیر نظامی رئیس اداره آگاهی:

اکثریت قریب به اتفاق شرکت‌های مضاربه‌ای برای کلاهبرداری تأسیس می‌شوند.

در حال حاضر شرکتی در خیابان کریمخان زند تحت عنوان فروش زمین به قیمت ارزان از مردم پول‌های کلانی می‌گیرد و معلوم است که قصد کلاهبرداری دارد. کلانتر شعبه ۵ اداره آگاهی: این شرکت‌ها در ابتدای تأسیس به باز پرداخت مقداری پول به عنوان سود به مردم طعمه‌های بیشتری جمع می‌کنند، و بعد از مدتی سرمایه‌های خود را از بانک‌ها بیرون کشیده متواری می‌شوند و یا خود را معرفی می‌کنند. پرونده مدیر عامل «خانه دانش‌آموز» با یک میلیارد و ۳۰۰ میلیون تومان کلاهبرداری، شرکت «پرند آسا» با ۳۰۰ میلیون تومان، شرکت «بام‌سیل» ۱۵ میلیون تومان، شرکت «دیدنیها» ۷۰ میلیون تومان، شرکت «ایران پیکر» ۷۵ میلیون تومان، «موشه کنکور تضمینی درس ایران» با ۸۵ میلیون تومان، کلاهبرداری در حال رسیدگی است. (کیهان، ۱۴ آذر ۶۸)

۱۶ — مردم می‌گویند این مسئله واقعاً جای سؤال دارد، که چطور عناصری چند شخصیتی با چهره‌های رنگ‌آمیزی‌شده و نقاب‌دار، پست‌های اجرائی و کلیدی مهم را اشغال می‌کنند، و پس از مدتی میلیون‌ها تومان از ثروت بیت‌المال را به چنگ آورده و گاوصندوق شخصی‌شان را پر می‌کنند. (کیهان، ۱۴ مهر ۶۷)

در ادارات، مؤسسات و سازمانهای مختلف، کم نیستند، آدمهای ظاهراً صلاحی

که تحت پوشش ظاهر مشروع سعی در رسیدن به اهداف خود دارند، و در این تلاش از هیچ حرکتی روی گردان نیستند و هیچ عملی را هم نامشروع نمی‌دانند. آنان جو نیرنگ بازی و دورویی را در محلهای مختلف کار تشدید می‌کنند، و باعث بالا گرفتن روح چاپلوسی در مقابل رؤسا، و جو ناامنی در میان کارکنان می‌شوند. (کیهان، ۱۴ آذر ۶۸)

شرایط سخت اقتصادی باعث می‌شود که افراد به هر دستاویزی برای محکم کردن پایه‌های امنیت شغلی خود چنگ می‌زنند. بی‌ثباتی و تغییرات مداوم مدیریت، بخصوص در سالهای پس از انقلاب، باعث تشدید بیشتر این جو نامطلوب و شیوع و رواج این خوی ناپسند می‌شود. کارمندان و کارکنان ادارات معمولاً هرگاه صحبت از شرایط و وضع داخلی اداره می‌شود از این مطلب شکایت دارند که خود را به مقامها و موقعیتهایی می‌رسانند که در شرایط عادی با طی مراحل معمولی شغلی قادر به رسیدن به آنها نبوده‌اند.

از آنجا که در وضعیت کنونی داشتن مسئولیتهای اداری مترادف برخورداری از امکانات مادی و اقتصادی بیشتر نسبت به کارکنان معمولی است، خوی ناپسند چاپلوسی بیش از گذشته رواج یافته است. (کیهان، ۱۴ آذر ۶۸)

رشوه‌خواری و اختلاس از بیت‌المال شاید یکی از مهم‌ترین جلوه‌های ناسالم رفتارهای نادرست فرهنگی و اخلاقی، در جامعه ما باشد که ریشه آن را جز در معیارهای مستقر اقتصادی نمی‌توان جستجو کرد. (کیهان، ۲۶ بهمن ۶۷)

فرق زیادی است بین آن کس که از طریق یک گفتگوی تلفنی یک میلیون کاسب می‌شود و آن کسی که پس از یک ماه آزرگار کار و تلاش، دستمزد ناچیزی به دست می‌آورد. (کیهان، ۲۶ بهمن ۶۷)

۱۷ — باز هم نگاهی بر ستون حوادث دو روزنامه:

کیهان ۳ آبان ۱۳۶۷:

— بی‌احتیاطی راننده یک مینی بوس سرویس مدرسه، منجر به قطع شدن سربیک دانش آموز شد.

— دستگیری اعضاء یک باند سارقان لاستیک و پخش صوت اتوموبیل.

— کشف مواد افیون و کالای قاچاق توسط پاسداران کمیته.

— ۹ نفر در برخورد سواری با کامیون در شاهین شهر کشته شدند.

— شخصی با اتهام سی میلیون ریال کلاهبرداری دستگیر شد.
 — مدیر فروش شرکت قاسم (مینوی سابق) منطقه ۴ به اتهام ۲۰ میلیون تومان اختلاس دستگیر شد.

کیهان ۴ آبان ۱۳۶۷:

— جزئیات ۲۰ میلیون تومان اختلاس تشریح شد.
 — یک قاچاقچی برادر معتاد خود را در مشهد به قتل رساند.
 — ۲ افغانی به جرم تهیه روغن از روده مرغ به حبس و اخراج از ایران محکوم شدند.

— اعضاء هیئت مدیره ۳۸ عضو تعاونی صنف تانکرسازان اصفهان یک میلیارد ریال جریمه شدند.

— مردی به جرم قتل همسر و کودکش در مشهد به دار آویخته شد.

کیهان ۱۸ آبان ۱۳۶۷:

— جاعلان حواله های بانکی با ۲۵ میلیون ریال زیورآلات به دام افتادند.
 — یک قاتل در شیراز اعدام شد.
 — ۵۵ کیلو تریاک و ۱/۵ میلیون سیگار خارجی کشف شد.
 — متهم به قتل پیرمرد و پیرزن قمی در رودسر دستگیر شد.
 — راننده تریلی به اتهام فروش محموله لاستیک در بازار آزاد دستگیر شد.
 — باند ۹ نفره توزیع مواد مخدر که تحت پوشش رانندگی در اتوبوس فعالیت می کرد، متلاشی شد.

— یک واحد درمانی غیرمجاز در تهران تعطیل شد.
 — شش تخته فرش مسروقه به ارزش ۱۰ میلیون ریال در شهرکرد کشف و ضبط شد.

— ۱۶ سارق مسلح در شهریار دستگیر شدند.

کیهان ۱۹ آبان ۱۳۶۷:

کارشناسان رسمی وزارت دادگستری پس از شش ماه تحقیق اعلام نمودند که در این میان بنیاد نبوت حدود ۲۴۰ میلیون تومان به دست آورده است. در خصوص اعلام شکایت ۹۵۰ میلیون تومان وزارت دارائی بر علیه بنیاد «نبوت» پس از ختم محاکمات دادگاه نیز اظهار نظر خواهد کرد.

کیهان ۲۵ آبان ۱۳۶۷:

- عمل کورتاژ باعث مرگ مادری شد.
- سارقی با پریدن از طبقه سوم یک واحد آموزشی خود کشی کرد.
- تصادف سواری با کمپرسی در تقاطع گناوه — برازجان ۶ کشته بر جای گذاشت.

- مردی که با خوراندن قرص خواب آور به مسافران وسائل آنان را سرقت می کرد دستگیر شد. (قرص ها به عنوان مسکن بوده، و مرد خود را طبیب معرفی می کرده)
- کشف مقادیری مواد مخدر، مواد غذائی، وسائل خانگی.
- کشف قرص های ضداعتیاد، ساعت مچی، و لوازم آرایش از گمرک بازرگان.

کیهان ۳۰ آبان ۱۳۶۷:

- جزئیات اختلاس ۸۰ تن قند و شکر، و سوءاستفاده از شرکت ملی گاز مایع.
- دادگاه ربایه امینیان را به ۱۴ سال زندان و ۳۶ میلیون تومان جریمه نقدی محکوم کرد. (اتهام: صدور چک بلامحل، و خرید و فروش ارز به ملیونها تومان).

کیهان ۳ آذر ۱۳۶۷:

- ۲ راننده که پس از تصادف با دو رهگذر و کشتن آنها از صحنه حادثه گریخته بودند، دستگیر شدند.
- مرگ یک عابر پیاده، در امین آباد.
- شناسائی و دستگیری باند اختلاس کلاهبرداری و فروش غیرمجاز کاغذ پلاستیکی، دریاسوج و ایلام.
- سارقین ۳۰ میلیون ریال اموال مسروقه در کلاردشت به دام افتادند.
- سارقی هنگام سوراخ کردن دیوار یک مغازه به دام افتاد.
- مسئول اداره قند و شکر دشت آزادگان به پرداخت بیش از ۸۲ میلیون ریال جریمه نقدی محکوم شد.

کیهان ۱۴ آذر ۱۳۶۷:

- ۲۰۵ تن مواد غذائی، بهداشتی و آرایش فاسد کشف و معدوم شد.
- ۱۹ باند مواد مخدر در شیراز متلاشی شد.
- دستگیری دو راننده کامیون به اتهام فروش ۲۳ تن محموله تیرآهن و پروفیل،

در بازار آزاد.

— ۲ تن از اشرار مسلح بلوچستان اعدام شدند.
— تصادف مینی بوس با کامیون در جاده گرگان — به شهر ۵ کشته و ۱۴ مجروح
بر جای گذاشت.

— ۶ سرنشین یک پیکان در حادثه رانندگی کشته شدند.

کیهان ۲۲ آذر ۱۳۹۷:

— ۱۴ بازاری عضو باند توزیع کننده چای تقلبی خارجی به دام افتادند (این عده
در بازار تبریز فعالیت می کردند، و یک چاپخانه جعل مارک خارجی از این باند ضبط
شد).

— یک دلال خروج مسافر غیرمجاز از کشور دستگیر شد.

کیهان ۲۳ آذر ۱۳۹۷:

— باند جاعلین کارت پایان خدمت به دام افتادند.
— ضدیخ های موجود در بازار تقلبی است.
— تعدادی از صاحبان بنگاه های معاملات ملکی به اتهام سرقت دستگیر شدند.
— اعضای شبکه بزرگ اختلاس در ستاد بازسازی و نوسازی مناطق جنگ زده
ایلام دستگیر شدند.

— فروشندگان یک مغازه قصابی به اتهام کم فروشی دستگیر شدند.

— کشف ۳۲۰ سگه طلا از چمدان یک مسافر هواپیما.

— ۲ قاچاقچی در شیراز و فیروزآباد اعدام شدند.

کیهان ۲۴ آذر ۱۳۹۷:

— قاتل فراری ۷ ساعت پس از ارتکاب جنایت به دام افتاد.
— جیب برهای حرفه ای ترمینال و ایستگاه های اتوبوس دستگیر شدند.
— دستگیری اعضای باند خارج کننده فرشهای نفیس در اصفهان.
— رسیدگی به پرونده اتهامی خانواده ضرغام فرد در دادگاه انقلاب آغاز شد.

کیهان ۲۷ آذر ۱۳۹۷:

— ۷۰ میلیون تومان کلاهبرداری از طریق بستن قراردادهای واهی.
— معاون و ۲ کارمند دارائی بجنورد به اتهام اختلاس دستگیر شدند.
— دستگیری سارقین مسلح و کشف ۹۰ میلیون تومان لوازم یدکی مسروقه.

کیهان ۷ دی ۱۳۶۷:

— ۱۰۰۰ کارتن سیگار خارجی از بزرگترین بارانداز قاچاقچیان در خاش کشف شد.

— سرپرست بنیاد نبوت به اعدام محکوم شد. (رئیس دادگاه: موسوی قمی با مبلغ یک میلیون تومان سرمایه اقدام به خرید و فروش کرده، تا آنجا که می‌تواند مبلغی حدود ۲۵ میلیون تومان قرض الحسنه بدهد).

— ۲۷ تن از اشرار و قاچاقچیان مسلح، در روستای کرمان در درگیری با پاسداران به هلاکت رسیدند.

کیهان ۱۸ دی ۱۳۶۷:

— اعضاء یک باند جعل و صدور پروانه‌های کسب در بروجرد دستگیر شدند.

— پسری پدر خود را با ضربات کارد از پای درآورد.

— دستگیری آبدارچی یک شرکت بازرگانی به انجام سرقت.

— دستگیری ۳ افغانی به اتهام قتل یک چوپان.

کیهان ۲۰ دی ۱۳۶۷:

— مدیر عامل سابق صندوق قرض الحسنه «الغدیر» قم به اتهام ۲۰۰ میلیون ریال کلاهبرداری بازداشت شد.

— با تنفیذ شورای عالی قضائی، حکم اعدام ۱۵۰ سارق مسلح صادر شد.

— ۳ قاچاقچی موادمخدر در بیرجند اعدام شدند.

کیهان ۲۱ دی ۱۳۶۷:

— اعضاء باند خارج کننده مس و آلومینیم به خارج از کشور دستگیر شدند.

— ۳ کارگر در زیر آوار ساختمان مرکزی سازمان مسکن جان باختند.

— شخصی به اتهام سرقت وجوه نقد یک دامدار، و منازل اطراف کرج دستگیر شد.

— دستگیری سه سارق کیف قاپ.

— ۳ کودک و یک جوان در آب سرد استخر یخ زدند.

کیهان ۲۹ دی ۱۳۶۷:

— مسئول کمیته مبارزه با مواد مخدر زاهدان به جرم بیش از ۱۰ میلیون ریال رشوه

از یک نفر قاچاقچی دستگیر شد.

- ۶۷۰۰ کیلوگرم روغن نباتی قاچاق، در بازرسی از یک کامیون به دست آمد.
- ۶ عضو یک باند سرقت اتوموبیل، در خمین دستگیر شدند.
- با دستگیری چند نفر از قاچاقچیان بین المللی در ارومیه، مقادیر قابل توجهی اشیاء عتیقه متعلق به هزاره قبل از میلاد به دست آمد.
- اعضاء یک باند ارتشاء که ارقام مالیات افراد ثروتمند را کاهش می دادند در شاهرود شناسائی شدند.
- سارقین ۲۰ میلیون ریال طلا و جواهر پس از گذشت یک سال به دام افتادند.
- ۳ سارق مسلح در تهران اعدام شدند.
- به اتهام اخذ رشوه، کفیل سابق اداره ثبت اسناد و املاک و هیأت رسیدگی به اسناد نهاوند بازداشت شدند.
- کیهان ۳ بهمن ۱۳۶۷:
- عاملین فروش صدها تن کالای کوپن سهمیه عشایر در بازار آزاد دستگیر شدند. باند توزیع اسکناسهای تقلبی در قم به دام افتاد.
- کیهان ۶ بهمن ۱۳۶۷:
- پرونده صندوق قرض الحسنه «میلاد» اسفندماه در تالار جنائی دادگستری رسیدگی می شود.
- کیهان ۱۰ بهمن ۱۳۶۷:
- ۴ قاچاقچی مواد مخدر در گلباف، گنبد و بجنورد اعدام شدند.
- ۶ سارق مسلح در تبریز به دار آویخته شدند.
- متهمین پرونده صندوق قرض الحسنه «محمد امین» اسفندماه محاکمه می شوند.
- ۵ سارق مسلح افغانی در مشهد اعدام شدند.
- اعدام ۲ قاچاقچی در بندرعباس.
- کیهان ۱۱ بهمن ۱۳۶۷:
- یک قاچاقچی افغانی به جرم داشتن ۷ کیلوهروئین اعدام شد.
- ۶ عامل فساد و فحشاء در ملایر اعدام شدند.
- ۲ خواهر و برادر جوان در خانه خود به قتل رسیدند.
- ۳۰ قاچاقچی با ۱۳۳ کیلوگرم مواد مخدر دستگیر شدند.

— ریزش چاه آشپزخانه زن و شوهری را به کام مرگ فروبرد.

— یک قاتل در بهشهر به دار آویخته شد.

کیهان ۱۲ بهمن ۱۳۶۷:

— ۵ زن و ۲ مرد مفسد در نهاوند و ملایر اعدام شدند.

— پسری پنج ماهه، در سقوط از طبقه پنجم یک مجتمع جان سپرد.

— مردی که ۱۲ نفر را به قتل رسانده بود، در بندرعباس اعدام شد.

— یک مفسد در بندر انزلی سنگسار شد.

کیهان ۱۶ بهمن ۱۳۶۷:

— دستگیری ۵۶ تن از اعضاء دو باند توزیع کننده مواد مخدر.

— انهدام باند ۷۰ نفری اشرار و قاچاقچیان در کویر لوت.

— ۳۰۰ تخته فرش نفیس از فردی که قصد خارج کردن آنها را داشت کشف

شد.

— ۹ عضو گارد گمرک بندر لنگه به اتهام خارج کردن ۵۰۰ میلیون ریال کالای

قاچاق دستگیر شدند.

— سازمانی که اتوموبیل‌های مسروقه را با جعل اسناد می فروختند، دستگیر شدند.

کیهان ۴ اسفند ۱۳۶۷:

— صورت برداری از اموال کلاهبرداری یک میلیارد تومانی آغاز شد.

— ۷ عامل فساد و آدم ربائی در زنجان و خمین اعدام شدند.

— بیماری به خاطر ۴ هزار تومان ودیعه، پشت در بیمارستان جان سپرد.

— در پی اجرای مانور بزرگ «والعادیات»، ۱۰۹۶ قاچاقچی و معتاد بطی ۲۴

ساعت گذشته دستگیر شدند.

کیهان ۷ اسفند ۱۳۶۷:

— اعضاء بانندی که موتورسیکلت‌های مسروقه با اسناد جعلی می فروختند،

دستگیر شدند.

— ۸۷ سارق مسلح و قاچاقچی، طی یک مانور یک هفته‌ای «والعادیات» در

تهران به دام افتادند.

— دستگیری افسر قلابی ارتش به اتهام سه میلیون تومان کلاهبرداری.

— ۴۳ مسافر غیرمجاز هنگام خروج از کشور دستگیر شدند.

— طی ۴۸ ساعت گذشته، ۲۳۴ قاچاقچی با ده‌ها کیلو مواد مخدر دستگیر شدند.

کیهان ۹ اسفند ۱۳۶۷:

— باند رانندگان تریلر که با جعل اسناد کالا از گمرکات خارج می‌کردند به دام افتادند.

— ۶ تن از کارکنان پمپیران تبریز به اتهام جعل اسناد و فروش پمپهای شناور در بازار آزاد دستگیر شدند.

— مسئولین کمیته سوخت اصفهان به اتهام اختلاس یک میلیون لیتر نفت بازداشت شدند.

— باند کودکان سارق در رشت متلاشی شد.

کیهان ۱۰ اسفند ۱۳۶۷:

— سارقان درب عتیقه‌ی یکی از مساجد قدیمی «آبیانه» دستگیر شدند.

— مأمورین قلابی به اتهام ۷ فقره سرقت منازل دستگیر شدند.

— در تهران چهار متهم به قتل و تجاوز به عنف اعدام شدند.

کیهان ۱۱ اسفند ۱۳۶۷:

— جزئیات فروش کالاهای «یونیسف» از طریق کلاهبردار ۲ میلیارد تومانی.

— نوعروسی که مهریه مناسب نداشت خود را کشت (دختر ۲۰ ساله در تبریز).

ختم کلام

دگرگونی ای که در این چند ماهه در دنیا حادث شده، بحثی سریع بوده که پایان یک نوشته را نسبت به آغاز آن کهنه می‌نمایاند. سیر زمان، وقتی پیمانۀ لبریز شد، تکان‌هایی دارد و سالی که گذشت از لحاظ پرتکان بودن، بزحمت می‌توان در تاریخ معادلی برایش جست.

اینکه انقلاب فرانسه برپا گشت، انقلاب روسیه و چین آمد، جنگ جهانی وقوع یافت، همه اینها حوادثی عظیم بودند، ولی نه چندان عجیب؛ عجیب آن بود که پس از آنکه ادعا می‌شد که راه علمی حکومت کردن بسته شده، و از آن پس «مدینه فاضله» برابری و برادری و سعادت سرمدی در برابر چشم است، ناگهان و یکشبه، برخورداران آن مدینه، چنان به پا خاستنی بر ضد آن کردند که در طبیعی بودن و یکپارچه بودن، دست همه قیام‌ها را از پشت می‌بست.

اینکه گفته شود که برابری در حق انسانها برقرار گردد و هر کس به تناسب کار و استعداد خود بهره‌برد، و بهره‌کشی انسان از انسان موقوف گردد، اندیشه‌ای است که قدمتش به درازی عمر آدمی است. بشر از روزی که پا به سامان اجتماعی نهاده این فکر برایش بوده، ولی در مقابل، عاملی که با آن در معارضه بوده، و قدمتی به همان میزان دارد، تفاوت توانائی‌هاست. مسئله اول جامعه بشری در طی تاریخ ناشی از آن بوده که انسانها آنهمه به هم شبیه، و آنهمه با هم متفاوت بوده‌اند.

با این حال، آرمان‌گرایان و معلمان اخلاق، هرگز این امید را از دست نداده‌اند که جامعه انسانی را به برابری نسبی و عدالت نزدیک کنند.

شکست کمونیسم در جهان به آن علت نبود که نتوانست اقتصاد مورد ادعای خود را به عمل درآورد، بلکه درست به آن جهت بود که آزادی را که انسانیت انسان به آن وابسته است از زندگی می‌زدود. آزادی البته در نظام‌های مستبدانه دیگر دنیا پایمان شده است، ولی هیچ نوع حکومتی آن را اینگونه بنحو سیستماتیک و همه‌جانبه، تحت قرنطینه قرار نداده بود. انکار هر نوع معنویتی در زندگی انسان، جوامع کمونیستی را ناگهان از اکسیژن روانی‌ای که در طی تاریخ کم و بیش به نوع بشر رسیده بود، بی‌نصیب گذارد...

اکنون دنیا می‌رود تا با سیمای تازه‌ای جلوه کند. پرده آهنین که بیش از چهل سال آویخته بود، اندک‌اندک برداشته می‌شود. اندیشه «توتالیترا» (توده‌گرایی) نه تنها کشورهای کمونیستی را دربر گرفته بود، بلکه رگه‌های آن بعضی نظام‌های غیر کمونیست و حتی ضد کمونیست را نیز تحت تأثیر داشت. بی‌تردید، حکومت‌های متحجر و خودکامه بعد از جنگ، همگی کم و بیش از مایه خمیر بلشویسم و مائوئیسم آرد خود را می‌سرشتند.

اکنون آینده دنیا هر چه باشد، این واقعیتی است که یار دیگر آزادی، آخرین و مطمئن‌ترین پناهگاه شناخته شده است. آنچه موجب تأثر عمیق است، آن است که چه بسیار مردان و زنان — که کم نبودند در میان آنان افرادی صمیمی — در طی ده‌ها سال بر سر اعتقاد و مرامی جان باختند، که اکنون عده‌ای دیگر نظیر آنها، در راه ابطال و حذف همان اعتقاد و مرام، جان خود را بر کف دست نهاده‌اند.

قابل توجه است که در صف اول این جانبازان، دو گروه کارگر و دانشجو قرار داشته‌اند که احزاب کمونیستی برنامه خود را دفاع از حق آنان می‌دانستند. یک جریان باید تا چه اندازه غیر معقول عمل کرده باشد که به گور سپارند گانش، پرورد گانش باشند.

لیکن عجیبی نیست، زیرا سران و کارگزاران این نظام‌ها، که به نام طبقه زحمتکش حکومت می‌کردند، اکنون که پرده‌ها برمی‌افتد، قصرها و ذخیره‌های بانکی و تجمل‌هایشان نمایان می‌گردد، و این در حالی بوده است که خانواده‌های کارگران، در کم‌غذائی و بی‌دوائی و بی‌سوختی به سر می‌بردند.

آزمایش شایستگی یک مکتب، یک مرام، و یک نظام به آن می‌شود که چه کارگزارانی را در دامن خود می‌پرورد، و قابلیتش در القاء ارزش‌های اخلاقی به اتباع کشورش، تا چه حد است. وقتی از هر دو جهت شکست بخورد—چنانکه شواهد متعدّد گواه آن باشد—دیگر قبول محرومیت در ادامه آن چه معنایی می‌تواند داشت؟ و چون نگاه به عقب برمی‌گردد، فوج تحسّر و روزهای تلف شده است.

دنیائی که اکنون دورنمایش روی می‌نماید، از لحاظ اندیشه (نه اقتصاد) دوگانگی کمتری خواهد داشت. تقسیم‌بندی جامعه بشری به مارکسیستی و غیر مارکسیستی، جدائی بزرگی ایجاد کرده بود، و این شکاف نه تنها در سطح بین الملل، بلکه میان ملت‌ها و خانواده‌ها نیز راه داشت. کمونیسم خلق خدا را به دو دسته «با ما و بر ما» تقسیم می‌کرد. از بعد از جنگ دوم جهانی یک دوران جدال مرامی در سراسر جهان اوج گرفت که یادآور تقشّر قرون وسطائی بود. انسان در این میان فراموش شده بود. آنچه در شخصیت او به حساب می‌آمد قالب «ایدئولوژیکی» او بود، و چون هیچ انسان با احساسی بتمامی در این قالب نمی‌گنجید، تقیه و دوچهرگی و وانمود و خلع سیاست‌شدگی، بسیاری از افراد سرزنده را به نیم انسانهای فروسته‌ای تبدیل کرده بود.

اگر نظام کمونیستی توانست در طی این سالها، در تعدادی از کشورها پابرجا بماند، و در سایر کشورها افرادی را به خود جلب کند، علتش تنها زور یا تبلیغ نبود؛ فساد سرمایه‌داری غرب و مظاهر ناهنجاری که عرضه می‌کرد، نه کمتر وسیله توجیه و تقویت به دست آن داد و نه کمتر، خرپا به زیر سقف آن زد. مردم در آغاز تصور می‌کردند که می‌توانند در نظامی پناه بجویند که مغایر و معارض استثمار آزمند دوران جدید خواهد بود، که متأسفانه بهای این پندار بیش از آنچه می‌بایست گران پرداخته شد..

اکنون که هر دو تجربه سرمایه‌داری و مارکسیسم شکست خورده است، دنیای سومی‌ها که نه سر پیاز بوده‌اند و نه ته پیاز، نباید خود را در راهی بیندازند که دیگران رفتند و به بن‌بست رسیدند. فرق نمی‌کند، اگر راه‌های دیگر هم با ظاهر و نام متفاوت و ماهیت مشابه بخواند به یکی از این

دو طریق منجر گردد، نتیجه همان خواهد بود و یا بدتر.
در تاریخ معاصر درس‌های مهمی بوده است که در هیچ کتاب اندرز و عبرتی معادلش را نمی‌توان یافت. حساسیت طبع دنیای امروز چنان است که اندک غفلتی راه برگشتش به جانب پرتگاه خواهد بود. این چند مورد را به صورت فشرده تکرار کنیم:

۱ — اینکه از قدیم گفته‌اند «همه چیز را همگان دانند» حرف درستی است، ولی همه مردم مجال اظهار نظر درباره همه مسائل ندارند، این است که باید به دنبال «تبلور وجدان عمومی» رفت که تحققش در مطبوعات آزاد و مشاوره اجتماع آزاد میسر می‌گردد. بنابراین آزادی بیان، اگر اهمیتش از رأی آزاد که پایه حکومت مردمی است، بیشتر نباشد، کمتر نیست.

۲ — تقسیم اتباع یک کشور به «خودی» و «بیگانه» ناموجه‌ترین تقسیمی است که بتوان کرد. افراد در عرصه مشارکت در کار کشور شناخته می‌شوند که چه اندازه دلسوز یا زیان‌آور هستند، و این تشخیص را جامعه می‌دهد، که ناباب‌ها را به کنار می‌زند. هیچ مقامی نمی‌تواند این حق را به خود بدهد که با «صلاحیت» و «بی‌صلاحیت» را در پهنه یک ملت، به نفع خود دستچین کند.

۳ — بار هر مملکت به حدی سنگین است که جز آنکه همه دست‌ها به زیر آن زده شود، راهی نیست. آیا بر وفق کدام شرع، حق و قانون توجیه‌پذیر است، که در حالی که انبوهی از مردم کارآمد، بی‌آنکه محکومیتی درباره آنها اعلام شده باشد، مطرود یا در بدراند، «آغوش گرم» کشور به روی کلاهبردارها، مضارب‌به‌چی‌ها، دلالان ارز، و نومسلمانهای بی‌اعتقاد باز بماند؟ آیا بدین روال، نتیجه جزویرانی حتمی، چیزی خواهد بود؟

۴ — کشوری که محتاج احیاء همه‌جانبه است برای آنکه بتواند قد راست کند، تکرار می‌کنم، باید یک «جوّ مجموعی مساعد» در آن پدید آید. منظور آن است که پنجره‌هایش به روی هوای پاک باز بماند، و در برابر هیچ عاملی که موجب شکفتگی استعداد، افزایش توانائی، و پرورش خصلت‌های نیک مردمش باشد، مانع ایجاد نشود.

این جوّ مجموعی اگر نباشد، نه اقتصاد پیشرفت خواهد کرد نه

بازسازی و نه آموزش؛ و نه خلاصه، زندگی طوری خواهد بود که به کردنش بیرزد.

۵ — بازسازی اخلاقی به همان اندازه ضرورت و فوریت دارد که بازسازی مادی. این دوا به هم بسته‌اند. متأسفانه در دنیای کنونی، هر چه بار مشکلات سنگین‌تر می‌گردد، به مردم مجال کمتری دست می‌دهد که به اخلاق بپردازند. با اینهمه، این نکته مسلم است که مسائل امروز را نمی‌توان بدون پشتوانه اخلاقی‌ای که منطبق با واقعیات زمان باشد، حل کرد. یک تجهیز روانی محکم لازم است. اگر خطر بمب هسته‌ای از سر بشریت رفع شود، خطر بی اخلاقی همواره هست که او را در معرض تهدید جدی قرار دهد. ایران با فرهنگ پر بار، منابع سرشار، و تجربه‌های تاریخی‌ای که دارد، چرا نتواند از میان آشفتگی اخلاقی، خود را بیرون کشد و حتی به دیگران هم درس بدهد؟ اگر هم اکنون نجنبد، یک فرصت بزرگ را از دست داده است که دیگر آسان بدست آمدنی نخواهد بود. در این صورت هم خود ما و هم نسل‌های آینده بهایش را گران خواهیم پرداخت. با این حال، و با آنکه هنوز کفه امید سنگین‌تر از نومیدی است، نمی‌توانیم دل مشغول نباشیم.

این نوشته را برای تبرک، با این غزل خواجه شیراز به پایان می‌بریم، خطاب به ایران:

زان یار دلنوازم شکری است با شکایت
گر نکته‌دان عشقی، بشنو تو این حکایت
بی‌مزد بود و ممت هر خدمتی که کردیم
یارب مباد کس را مخدوم بی‌عنایت
رندان تشنه لب را آبی نمی‌دهد کس
گوئی ولی شناسان، رفتند از این ولایت
در زلف چون کمندش ای دل مپیچ کانبجا
سرها بریده بینی، بی‌جرم و بی‌جنایت
چشمت به غمزه ما را خون خورد و می‌پسندی
جانا روا نباشد، خونریز را حمایت

در این شب سیاهم گم گشت راه مقصود
 از گوشه‌ای برون آی، ای کوکب هدایت
 از هر طرف که رفتم جز وحشتم نیفزود
 زنهار از این بیابان وین راه بی‌نهایت
 ای آفتاب خوبسان می‌جوشد اندرونم
 یک ساعت بگنجان در سایه عنایت
 این راه را نهایت صورت کجا توان بست؟
 کیش صد هزار منزل بیش است در بدایت
 هر چند بردی آبم، روی از درت نتابم
 جور از حبیب خوشتر گز مدعی رعایت
 عشقت رسد به فریاد، ار خود بسان حافظ
 قرآن زیر بخوانی در چارده روایت

ایزده سخن ما

فهرست مطالب

۵	آویزه «سخن‌ها...»
۹	راه و بیراه در جهان امروز
۲۷	روشنفکر و روشن‌بین
۵۵	انتقاد سازنده

آویزه سخن ها...

آویزه «سخن ها ...»

اندکی بیش از یک سال از نشر نخستین چاپ «سخن ها را بشنویم» می گذرد، و اینک طبع ششم آن به انتشار گذارده می شود. طی این یک سال، از دور و نزدیک نسبت به این اثر ابراز حسن قبول شده است، با تلافی که هرگونه پاسخ حاکی از امتنان، از ارزشش می کاهد. تنها شاید نابجا نباشد که این بیت حافظ را در برابر بیاورم:

راست چون سوسن و گل از اثر صحبت پاک

بر زبان بود مرا آنچه تو را در دل بود

در طبعی که هم اکنون مقدمه آن فراهم می گردد، سه مطلب اضافه خواهد شد، که آن نیز برای اجابت درخواستی است که چند تن از خوانندگان داشته اند. از آنچه به من گفته اند، یکی آن است که خوب بود گفته می شد که چه راهی باید در پیش گرفت. جوابش به اشاره در مقدمه کتاب آمده است: «این نوشته به بیان بعضی واقعیات پرداخته، راه و برنامه ای نخواست است نشان دهد. وقتی موانع زدوده شد، راه و برنامه روشن است.» اکنون هم بر همین عقیده ام. گمان می کنم که در وهله اول، حرف بر سر «چه نباید کرد» مطرح است تا «چه باید کرد».

با این حال، بمنظور توضیح بیشتر، مقاله «راه و بیراه در جهان امروز» را بر این دفتر افزودم.

نکته دیگر معطوف به دو موضوع «آموزش» و «روشنفکری» است. گرچه اشاره هائی به آنها در کتاب آمده بود، آن را کافی ندانسته بودند. درباره آموزش

نخواستہ بودم تفصیل بدهم، زیرا پیش از این حرفش را چند بار به میان آورده بودم و بیم تکرار داشتم. اگر بخواهیم فشرده حرف بزنیم، همهٔ مطلب مربوط به آموزش در سه سؤال می‌گنجد:

چه می‌آموزیم، برای چه منظوری می‌آموزیم و چه کسی از این آموزش بیرون می‌آید؟

آموزش، نه تنها بی‌هدف و بی‌ثمر خواهد ماند، بلکه موجب مشکلات بزرگتر خواهد شد، اگر جواب اطمینان بخشی به این سه سؤال در برابر نباشد.

با آمارهائی که انتشار می‌یابد که هر ساله بر تعداد دانشجو افزوده می‌گردد، و در هر ده کوره دانشگاه باز شده است، هرگاه به پرسش خود پاسخ قانع کننده‌ای نیابیم، لرزه بر پشت می‌افتد که فردا با این کاروان عظیم کاغذ به دست چه خواهیم کرد؟

در مورد «روشنفکری» که از مسائل مسئله‌انگیز ما بوده و گذشته‌ای جانسوز داشته فصلی را اضافه کردم. آنچه در این فصل می‌آید زمینه‌اش حدود بیست سال پیش ریخته شده است که آن را به صورت مجمل تری، طی سخنرانی‌ای در دانشکدهٔ ادبیات دانشگاه فردوسی مشهد مطرح کرده بودم. اکنون پس از بیست سال، باز می‌بینیم که هنوز بر سر همان سرگردانگاه هستیم. اگر اول موضوع «فکر» را روشن می‌کردیم، یعنی توشه‌ای از آن به خود می‌دادیم، و بعد به «روشنفکری» می‌پرداختیم، کار جز آن بود که هست. فکر به همراه آموزش، دو بادبانی هستند که با چگونگی و نبود و نبود خود، یا همه چیز را با خود می‌برند، و یا می‌آورند.

با آنها مقاله «انتقاد سازنده» را نیز همراه کردم که چند سال پیش در مجلهٔ «نشر دانش» انتشار یافت و سپس در کیهان روزانه شمارهٔ ۱۱ بهمن ۶۷ و کیهان هوائی نقل گردید. آن نیز باز می‌گردد به همان قضیهٔ فکر که تا چه اندازه آزاد و با هنجار حرکت کند. چون در حبس بماند، جامعه بنیهٔ دفاعی و مداومت خود را از دست می‌دهد. اگر دستگاهی برای اندازه گرفتن میزان تراوش فکر در يك کشور وجود می‌داشت، از جوابی که به دست می‌آمد قدری به فکر فرو می‌رفتیم. امیدواریم نگوییم: «سخن‌ها بکردار بازی بود».

راه و بیراه در جهان امروز

راه و بیراه در جهان امروز^۱

که بیراه بسیار و راه اندکی است

«فردوسی»

در طیّ چند سال گذشته وقایعی در جهان روی داده است که هر يك در نوع خود بی نظیر بوده.

نخست، نهضت «پرسترویکا» در روسیه شوروی و اضمحلال نظام کمونیستی در اروپای شرقی. دوم، اشغال کویت از جانب عراق و جنگ سازمان ملل به سرکردگی آمریکا با این کشور. سوم کودتای شکست خورده در اتحاد جماهیر شوروی. هر يك از این سه واقعه نه تنها در نفس خود شگفت انگیز بوده است، بلکه از آن مهتر، نشانه دگرگونی عظیمی است که در کار جهان در شرف حادث شدن است. تغییری که بناگهان در اروپای شرقی و روسیه پیش آمد و بادش به سراسر دنیا - از جمله چین و هم اکنون کوبا - گرفت، بعد از جنگ دوم جهانی مهم ترین رویداد دنیا بوده است، و چون در گستره تاریخ نگاه کنیم آن را سانحه ای منحصر به فرد می بینیم. چنانکه همه می دانند کمونیسم یک «نومذهب» شده بود، یکی از قوی ترین و خشن ترین مذاهب ها، زیرا پایه علمی برای خود قائل بود، و تکیه گاهش را نه بر آسمان، نه بر نامرئی جهان دیگر، بلکه بر همین زندگی نقد و ملموس می نهاد، و نوید

۱ - نخستین بار در شماره مهر و آبان مجله سیاسی - اقتصادی اطلاعات نشر شد.

بهشت این جهانی را به مردم خود می‌داد. اما ناگهان مانند «برف و آفتاب تموز» فرو رفت و اکنون رئیس‌جمهور کشوری چون بلغارستان - که تا همین چندی پیش متعصب‌ترین و مخلص‌ترین پایگاه مارکسیستی جهان بود - آشکارا می‌گوید که ورق کمونیسم بسته شده است. اکنون مجسمه‌ها پایین آورده می‌شوند و نام شهرها و خیابان‌ها تغییر می‌کنند، و بعد از این نیز چه‌ها که نخواهیم دید!

چرا چنین شد؟ چرا بزرگی است. این چند ساله، ده‌ها کتاب و هزاران مقاله درباره علل و چگونگی آن نوشته شده است، ولی اگر بخواهیم علت را در چند کلمه بفشاریم، می‌توانیم بگوئیم: «برای آنکه نظامی برخلاف طبیعت بشری جریان داشت». اینکه آنچه در روسیه و چند کشور دیگر به عمل گذارده شد، تا چه اندازه با نظریات مارکس و انگلس مطابقت داشت، از بحث ما خارج است، ولی در مجموع چون بر «نظر» و «عمل» هر دو نگاه کنیم می‌بینیم که لنگی بزرگی در کار بوده است. در میان گرایش‌های ذاتی بشر که مورد معارضه قرار گرفته بود، از همه اساسی‌تر «آزادی» بود. منظورم تنها آزادی رأی و بیان نیست، بلکه از آن اصلی‌تر آزادی اندیشیدن در درون خود است، اجازه پرواز درونی به خود دادن، رها بودن از قید «شایست و نشایست»‌های رسمی، خلاصه در یک قفس آهنین فکر قرار نگرفتن. همه کسانی که کم و بیش ناظر بوده‌اند، این قفس را به چشم خود دیده‌اند، و من خود نیز آن را در چین و شوروی هر دو مشاهده کردم.^۱

۱ - نه تنها در نوشته‌های متعدّد، بلکه به نحو مصرّح‌تر در کتاب «در کشور شوراه‌ها» که شانزده سال پیش انتشار یافت (۱۳۵۴)، اشاره‌هایی به آنچه در شوروی پیش خواهد آمد کرده‌ام. کتاب با این چند جمله پایان می‌یابد: «این اعتقاد برای من هست که مردم روسیه دارای نیروی روحی شگفت‌آوری هستند که خود را فرو می‌گیرد برای آن که «فوران» کند. دستاوردهای تمدّنی و فرهنگی آنان چه پیش از انقلاب و چه بعد از انقلاب، گواه روشنی بر این معناست. بنابراین در آنجا نیز با آنکه شب به پایان رسیده، هنوز «افسانه» تمام نشده است. به پایان آمد این دفتر حکایت همچنان باقی ...»

تفصیل بیشتر موضوع در فصل «انسان نو» (آخرین فصل در کشور شوراه‌ها) آمده است. ←

آدمیزاد ماشین پیچیده‌ای است، با مهره‌های متعدد حیاتی. کوشش برای آنکه تنها بر یک مهره خود را به راه ببرد، او را از کار خواهد انداخت. این موجود، طی صدهزار سال به صورت کنونی ماهیت گرفته. از لحاظ نحوه سازمان و اقتصاد می‌توان او را تغییر داد، اما دست به «بُطون» او یعنی «خویشتن» او نمی‌توان زد. تا آنجا که تاریخ به یاد دارد و پیش از آن نیز، بزرگ‌ترین تلاش و جهاد آدمی برای کسب «آزادی» بوده است، اگر آزادی نبود یا اندک بود، لااقل «توهم آزادی»؛ به هر حال، یکی از این دو می‌بایست باشد.

دیده شده است که قوم‌های زیاد در دورانهای زیاد توانسته‌اند با توهم آزادی اجتماعی زندگی کنند، زیرا آزادگی درون داشته‌اند.

آزادی با همه اهمیتیتی که داشته، مانند بعضی از مفاهیم دیگر، نسبی و ادراکی است، و تا حدودی قابل مبادله، بشرط آنکه آنچه در ازای آن داده می‌شود، خیلی کم ارزش‌تر از آن نباشد. فی‌المثل بعضی معتقدات می‌توانند چاله کمبود آزادی را پر کنند. انفجاری که در اروپای شرقی پیش آمد، در قرون وسطای اروپا و یا همین خود ایران تا مشروطه، هرگز روی نکرد، و حال آنکه در این دوره‌ها از آزادی به مفهوم شناخته شده آن خبری نبود. در این دو مورد و نظائرشان، یا نیاز به آزادی ادراک نمی‌شده است و یا آنکه باورهای خاصی، آن را در مجراهای دیگری می‌افکنده. این همان است که آن را «توهم آزادی» نامیدیم.

نظیر همین معنی را درباره چین در «کارنامه سفر چین» پیش آوردم (فصل انسان نو چین، ص ۵۱۵). نتیجه گیری کتاب در این فصل این است: «به هر حال، سلب آزادی، نشانه عدم اعتماد به کل بشریت است... تا این مسئله «آزادی» چنان که باید حل نشده، هیچ یک از مسائل اساسی بشر، روی حل شدن اساسی نخواهد دید.» (ص ۵۴۲) «کارنامه سفر چین» نیز در هشت سال پیش انتشار یافت، و شورش خونین میدان «تی‌ین آن‌من» در دو سال پیش، و تغییرات آرامی که در این کشور آغاز شده، و «انقلاب فرهنگی» را در واقع به فراموشی و پشیمانی سپرده، نشان می‌دهد که مسائل اساسی بشر، دیر و زود دارد ولی سوخت و سوز ندارد. (نیز رجوع شود به اشاره‌های پراکنده راجع به همین موضوع در همان کتاب).

گفتیم که آزادی می‌تواند در شرایطی در معرض مبادله قرار گیرد. تصریح کنیم که این کم و بیش موقت و اضطراری است و باید طرف مبادله ارزنده باشد: مثلاً امنیت، یا رفاه مادی، یا بعضی دلخوشیهای دیگر، واقعی یا خیالی، (در عالم معنی، اسارت عشق را نیز بگوئیم). ولی خوب که باریک شویم می‌بینیم که در این جا نیز آزادی با آزادی تاخت زده شده است؛ زیرا در اوضاع و احوال خاصی، امنیت، امید به آینده، یا رفاه نسبی... خود نوعی از آزادی را موجب می‌گردند، ولو وسیله باشند نه غایت.

مشکل و بن‌بست زمانی فراز می‌آید که «جوهر آزادی» بخواهد در خطر بیفتد، یعنی سرچشمه «شرف انسانی»، نیروی حیاتی انسان. زندگی تا درجه معینی ارزش زیستن دارد، از آن درجه که فروتر افتاد، ممکن است ادامه زیستی (فیزیولوژیکی) بیابد، ولی دیگر زندگی نیست. آزادی از این جهت با گوهر هستی پیوند می‌یافته که توشه راه او را برای زیستن تأمین می‌کرده. آدمیزاد ذاتاً خیر خود را می‌خواهد، طالب شکفتگی وجود خود است، بمنظور آنکه بتواند هر چه بیشتر از عمر گذرای خویش بهره گیرد، و این را در سایه آزادی میسر یافته. طلب مقام، طلب ثروت، بلندپروازیهای دیگر، حتی طلب نام و افتخار و عشق، همه برای کسب آزادی بیشتر بوده است و کسب سرمایه بیشتر برای زیستن، خود را سرشار کردن.

باز گردیم به موضوع روسته. پس از هفتاد سال انتظار، دیگر کار کشور به جایی رسید که قابل ادامه نبود. گورباچف و یارانش وقوع زمین‌لرزه را استشمام کردند و خواستند پیش از آنکه به مصیبت برسند، آن را به لرزه‌های کوچک‌تر و بطی‌تر تبدیل نمایند.

اگر این کودتاواره «۲۷ مرداد» بیش از عمر سه روزه نداشت، برای آن بود که مردم اتحاد شوروی دیگر حاضر به بازگشت به وضع پیشین نبودند. کودتاگران این حساب غلط را کرده بودند که با ریختن مقداری خواربار در مغازه‌ها و وعده انضباط و تکیه بر عادت هفتاد ساله، خواهند توانست موج را به حال نخستین بازگردانند، و البته کسانی هم در دستگاه اداری یا حزبی یا نظامی با آنها موافق بودند؛ (تأیید ضمنی سی سفیر از کودتا، نشانه‌ای از آن است). اما آزادی برای مردم بیش از آن گرانمایه بود که

بتوانند آن را با چند وعده واهی و چند قالب کره معاوضه کنند. البته این را هم باید در نظر داشت که بلعنده آزادی، هرج و مرج و ناامنی است. آزادی اگر با اداره قوی و عدالت و انضباط پاسداری نگردد، از آنجا که بسیار لطیف است، می‌پژمرد. کودتاگران روسیه خواستند از این ضعف نیز استفاده کنند.

یک جامعه بسته که طی ده‌ها سال با فقدان آزادی زندگی کرده، اگر بخواهد تغییر سبک بدهد طبیعتاً با تشنج‌هایی دست به گریبان خواهد بود، ولی چاره‌ای نیست. باید از سر گذرانند. تحمل يك دوران انتقالی سخت ارزش دارد، بشرط آنکه پایه دوران محکمی برای آینده گذارده شود. در این دوره انتقالی وظیفه حکومت و مردم، هر دو دشوار است و جز با شکیبائی و گذشت به نتیجه نمی‌توان رسید.

واقعۀ روسیه اگر قدرت آزادی را به اثبات رساند، در عین حال این را نیز نمود که دنیای امروز تا چه حد متشنج است و نیروهای متعارض رو در رو قرار دارند. طی هفتاد و چند سال عمر نظام اتحاد جماهیر شوروی، نخستین بار بود که سرکشی در جناحی از هیأت حاکمه دیده شد و چیزی شبیه به کودتا وقوع یافت. این خود مبین آن است که نه تنها در روسیه و اروپای شرقی، بلکه در سراسر جهان، دورانی سپری شده است و دوران دیگری در راه است که همراه با گشایش خواهد بود، ولی انتظار آرامش نباید از آن داشت.



برای حادثۀ عراق، کویت و جنگ، دو مرحله و دو مفهوم جداگانه هست. اشغال ناگهانی و جسورانه کویت از جانب عراق، حکایت از آن داشت که سرزمین کوچک بایری که شریان حیاتیش تنها به نفت وصل است واقعاً وضع شکننده‌ای دارد. روال طبیعت تا کنون آن بوده است که مردمی که در یک خاک جمع می‌شوند و آن را مملکت می‌خوانند، باید روی زمین و زیرزمین کار بکنند، نانی به دست آورند و زندگی خود را بگذرانند. تا کنون پیش نیامده بوده است که جمع اندکی در قطعه‌ای خاکی نابارور، بر سر یک ایستگاه نفتی - که به دست خارجی استخراج می‌گردد - بنشینند، و نامش را بگذارند کشور، و پولهای نفت را به بانکهای خارج انتقال دهند، در حالی که ده‌ها میلیون «برادر» عرب آنها در مصر و سودان و اردن و فلسطین... در فقر سیاه به سر

می‌برند. وضعی بود که کسی حرفش را نمی‌زد، ولی غیر عادی بود^۱، و همین «غیر عادی بودن» عراق را گستاخ کرد که بر خلاف همه قوانین بین‌الملل و عرف و اخلاق به این سرزمین هجوم ببرد.

اما مفهوم دوم ناشی می‌شود از جنگی که بر سر این هجوم در گرفت. مصیبتی که بر مردم بینوای عراق فرو افتاد، آن نیز باز ریشه‌اش بر می‌گردد به آزادی و اختناق. طی سالیانی که گذشت این کشور در چنگ گروه خیره سری اسیر بوده است که در رأس آن مرد خودکامه تازه به دوران رسیده‌ای قرار داشته، با یک سلسله توهّمات دیوانه‌وار که عراق جای آشور کهن را بگیرد و دیکتاتورش جای «آشور بنی پال» و «نبوکدنصر» (بخت‌النصر). این امر مردم آن سرزمین را کشاند به درجه‌ای از تیره‌روزی که همه ناظر آن بوده‌ایم.

یک موجب این ماجراجوئیها، عدم تناسب میان سنگینی درآمد بادآورده نفتی، و سبک مغزی دستگاه گرداننده کشور است که ظرفیت جذب ثروت بی‌خون دل را ندارند، مست می‌شوند و به اعمالی دست می‌زنند که تعادل سیاسی و فرهنگی کشور به هم بخورد. این عارضه، مشکل پشت مشکل می‌آورد: برای آنکه دست حکومت در خودسری و خرج باز بماند، نظام اختناق ضرورت می‌یابد، و اختناق موجب می‌شود که عناصر سالم‌تر و معقول‌تر اجازه مداخله در کار کشور و اظهار نظر نیابند، و در نتیجه ملک به بی‌راهه رانده شود و زمانی «تقّ» قضیه درآید که دیگر کار از کار گذشته است. جنگ عراق نه تنها برای مردم آن، بلکه برای دنیای سوّمی‌ها درس بزرگی بود: رویارویی تکنولوژی با تقّر، صنعت با ماده خام. معروف بود که ارتش عراق چهارمین ارتش دنیاست. در مجموع با عدد یک میلیون از آن نام برده می‌شد، و این ارتش البته دست خالی هم نبود. از سراسر جهان، شرق و غرب، زرّادخانه‌ای عظیم در اختیار او قرار گرفته بود، ولی حرف در این بود که سازنده و صاحب صنعت، با کاربرنده آن تفاوت دارد. باید پشت هر ماشه تفنگ علم و فکر هم باشد، لیکن وقتی این دو نبود،

۱ - در نمایشنامه «ابر زمانه و ابر زلف» صفحاتی به این موضوع اختصاص داده شده است (چاپ یغما، سال ۱۳۴۲، پرده سوم)، نیز در مقاله «گلبانگ مسلمانی در لندن» (صفیر سیمرغ).

اعتقاد هم نبود، دیگر چه می ماند؟ آنگاه سربازها دسته دسته تسلیم می شوند و در یک جنگ سی روزه، در حالی که فقط صد نفر از طرف مهاجم نابود شده اند، تلف کشور گردنکش به چند صد هزار می رسد، که هنوز آمار دقیق آن روشن نشده است. آنگاه، تا ده ها سال ملت تیره بخت به جنگ کشیده شده - بی آنکه دستی در ایجاد آن داشته باشد - باید تاوانش راپردازد، و سرانجام سرداری که شعار «حرب الحروب» و «معركة المعارک» می داد، چنان به زیونی می افتد که اگر با معیار عادی غیرت سنجیده می شد، راهی جز قطع زندگی خود در برابرش باز نمی ماند.

جنگ کوتاه عراق زهرچشمی بود که دنیای صنعتی از دنیای بی علم می گرفت. در این جا جای این بحث نیست که این کشور چگونه و چرا به این معرکه کشانده شد. حتی کسانی که بر این عقیده اند که خود آمریکا او را به این سورانده، اگر نظرشان درست باشد - که نیست - باز در نهایت از بی علمی، بی مسئولیتی و عقب ماندگی یک حکومت حکایت دارد که به این آسانی می تواند فریب بخورد و خود را بر باد دهد.

انگیزه هر چه بود، جز نبرد جهل با علم نام دیگری به آن نمی توان داد، ولو این علم، علم استثمارگر باشد. نظام دیکتاتوری شوم ترین میوه خود را به بار آورد، و بطرز خونینی نشان داد که بر کنار ماندن مردم از صحنه سیاست چه آثاری می تواند به دنبال آورد، که نابودی ننگ آور جبار بهترین آن است.

از مجموع آنچه در این سه چهار ساله گذشته، باید دنیای سوّم تکان بخورد و چشمش را باز کند. همه گیتی، و بخصوص این سوی دنیا، نیازمند تغییر بنیادی است. این تغییر به جای تبلیغ، عوام ربائی، وعده سرخرمن، برگ زدن و بندبازی، باید متوجه واقعیت بشود، وگرنه حوادث غافلگیرکننده و آشوب، لاینقطع روی آور خواهد بود. دوره هائی بوده است که بشر با مقداری معتقدات زندگی می کرده: جمعیت کمتر بوده، ارتباطها کمتر و گندتر، توقع ها اندک تر، توکل ها افزون تر، و مردم، بهتر یا بدتر، امر خود را می گذرانده اند.

در آن دورانها آزادی مقدار زیادی جای آزادی را پر می کرده، و آزادی آنگونه شناخته نمی شده که بود و نبودش با نیازهای اولیه، چون نان و آب و دفع سرما و گرما پیوند بخورد. همان اندازه که از طریق فرهنگ ارضاء می گردیده، کافی دانسته

می‌شده.

ولی امروز چنین نیست. نام آزادی بیشتر از هر نام برای رهایی از مشکلات اولیه بر زبان آورده می‌شود. اگر بار یک مملکت بر دوش همه قرار نگیرد، لنگ خواهد ماند، و برای آنکه بر دوش همه قرار گیرد باید همه این احساس را داشته باشند که به حساب می‌آیند. این امر مستلزم آن است که نموده‌ها و نشانه‌هایی داشته باشد، و نشانه‌ها هم شناخته شده‌اند، و قلب و اصل آنها نیز از هم باز شناخته می‌شوند.

حکومت‌ها اگر خیر خود را بخواهند، باید جز به نوع «همگانی» حکومت که همان دموکراسی باشد، به چیزی کردن نهند، زیرا این است که مسئولیت آنها را سبک می‌کند. این دیگر نوعی امتیاز دادن به مردم نیست، بلکه امتیاز گرفتن از آنهاست، به سبب آنکه بار اداره کشور بر دوش همه نهاده می‌شود. حتی اگر دموکراسی آمد و احیاناً آنان را کنار زد، باز نباید متأسف باشند، زیرا حکومت کردن در دنیای امروز فوق‌العاده خطیر است، و تا گروهی این یقین را حاصل نکنند که بهتر از گروه‌های دیگر آن را به پیش می‌برند، نباید به آن تن دهند. چه، فرجام‌های بسیار دردآور می‌تواند در انتظار کسانی باشد که با علم به آنکه از عهده بر نمی‌آیند، در حفظ آن پافشاری داشته‌اند.

گرچه بحرانی که امروز احساس می‌شود، با تفاوت نوع، ناظر به همه کشورهای است، حرف ما در این جا بر سر «دنیای سؤم» است. اینان با جمعیت انبوه، نیازهای مبرم، توقع بیدار شده و امکان کم، در واقع در محاصره یک سلسله مشکل هستند که راه حل فوق‌العاده می‌طلبد. راه‌های سه‌گانه شناخته شده تا کنون کارساز نبوده، بنابراین باید در جستجوی راه چهارمی برآمد. این سه راه عبارت بوده‌اند از:

۱ - سوسیالیسم علمی، یعنی همان کمونیسم: تا چند سال پیش چنین تبلیغ و وانمود می‌شد که بدبختی و ناهمواری جهان، بخصوص دنیای سؤمی‌ها، به همان یک علت است که نظام سوسیالیستی - مارکسیستی اختیار نکرده‌اند؛ اگر به این دست یابند، همه مشکلاتشان حل خواهد شد. بی‌اعتباری این ادعا بهتر از آن نمی‌توانست نموده شود که کسانی که آن را تجربه کرده بودند، پس از ده‌ها سال تحمل سختی، در اولین مفری که پیش آمد، از آن روگردان شدند.

با این حال، نباید تصور کرد که اگر کمونیسم از صحنه خارج شده یا تحلیل

می‌رود، «چپ» از میان رفته است. چپ به جای خود باقی است و روبه افول ندارد، و اکنون که یوغ تحجر از گردنش برداشته شده، چه بسا که تازه نفس‌تر از گذشته هم بشود. چپ از این پس بی‌آنکه قالب منحصری داشته باشد، در همهٔ زوایای جهان، بخصوص کشورهای کم‌توان و عقب‌مانده، جریان خواهد داشت، با قیافه‌ها و درخواست‌های گوناگون. چپ سالم، چپ معقول، باید وجودش را مغتنم شمرد، زیرا طالب هموار کردن و توازن است، و ریشهٔ بسیاری از عوارض در ناهمواری اجتماعی و اقتصادی است این چپ. تنها زمانی باید عنانش را داشت و نگرانش بود که بخواهد گراینده به «تخریب» باشد.

بشر همانگونه که از راست‌گرایی، خرافه، تقید، و بهره‌کشی خسته است، از تخریب نیز تجربه‌های تلخی دارد. تمدن که از قدیم‌ترین زمان لایه لایه بر هم سوار شده است، باید به ارزیابی تازه گذارده شود. باید دانست که چه چیزهایش گرفتنی است و چه چیزهایش رهاکردنی؛ آنچه که جوابگوی امروز نیست، به موزه سپرده می‌شود. این کار رایج اندیشهٔ کاردان می‌کند، نه درون هیجانی و عقده‌دار.

۲. دموکراسی به سبک غرب: گرچه دموکراسی به روش غربی در کشورهای صنعتی توانسته است رفاه مادی نسبی و پیشرفت علمی و ثبات اجتماعی به صاحبانش ببخشد، و تاکنون بهترین شیوه شناخته شده و مورد حسرت بسیاری از کشورها بوده است؛ با اینهمه، عیب‌هایش را نمی‌توان ندیده گرفت، و در هر حال به مزاج هر جامعه‌ای سازگار نبوده است.^۱ ما در این جا بر سر عیب‌ها نمی‌ایستیم که جاهای دیگر حرفش را به میان آورده‌ایم، اما مشکلش آن است که در شرایط خاصی پدید آمده که آن شرایط در کشورهای دنیای سوم به تمامی فراهم نیست. پایه‌هایش یکی بر علم و صنعت و دیگری بر بازرگانی پر رونق قرار داشته که در نتیجه موجب استثمار کشورهای کم‌توان‌تر گردیده. یک خصیصهٔ آن بهره‌کشی از دیگران بوده که این خصیصه نمی‌تواند در کشورهای کم‌رشد تحقق یابد و آرزوکردنی هم نیست.

۱ - تفصیل آن در مقاله «دموکراسی در شرق» آمده است (تاریخ ۱۳۳۸ - ایران را از یاد نبریم).

۳ - روش التقاطی: این یک، کم و بیش در کشورهای دنیای سوّم رایج بوده است: پوششی عاریت شده از نظام پارلمانی غربی، همراه با مقداری سوسیالیسم‌گرایی قلب؛ پیوند خورده با سنت‌های ملی و محلی که گاه سر به خرافه و عادت‌های ضدّ علم نیز می‌زده. بنابراین، ممزوج ناموزون و متعارضی شده. از یک سو استفاده از تکنولوژی پیشرفته، از سوی دیگر حرکاتی که رو به نفی علم داشته؛ از یک سو مجلس و شور و سمینار و فرهنگستان و روزنامه، از سوی دیگر نحوه ترکیب و بحث و برنامه‌ای که جز پوسته، چیز قابل اعتنائی در آنها عرضه نمی‌گردیده.

این نظام شبه و شبح، که رویه‌ای از دموکراسی پارلمانی بر خود پوشانده، ولی باطن و مغزش حکایت دیگری داشته، از بعد از جنگ جهانی دوم صحنه‌آرای افریقا و بخش بزرگی از آسیا و آمریکای جنوبی بوده است، بی‌آنکه تا کنون چشم‌انداز بایسته‌ای به یکی از این کشورها داده باشد. کژدار و مریز، لنگ لنگان، عمرگذرانده؛ و گاهی با کودتا، گاهی با آشوب و خیزش، و مابقی با سکون مزاروار، دست به گریبان بوده. گرفتاری عمده آن است که وزش علم بر این کشورها بیشتر مسئله‌ساز بوده است تا کارگشا. اهمّ این مسائل عبارتند از افزایش سریع جمعیت، افزایش تعداد بی‌کار و بی‌کاره که دیپلم دانشگاهی در دست دارند، افزایش نیاز، گسترش شهرهای غول‌آسا، ازدحام، آلودگی محیط، و غیره ...

بنا به آنچه گذشت و با توجه به آنکه مشکل‌های دنیا سال به سال متراکم‌تر می‌شود، و با توجه به صف‌بندی تازه دنیای صنعتی که «نظم نو» نام گرفته، به نظر می‌رسد که یک چاره‌جوئی عاجل گزیرناپذیر است.

چون سه طریقه‌ای که برشمردیم، هر سه تا کنون یا شکست خورده و یا برای دنیای سوّم غیر عملی بوده، باید درصدد شناخت راه چهارمی برآمد؛ این راه چهارم کدام است؟

مسئله بزرگ آن است که با وضع پیچیده و ناهمگونی که کشورهای دنیای سوّم دارند، و به علت اختلالی که بر اثر برخورد دو فرهنگ قدیم و جدید پدید آمده، نظر و عمل در نزد آنها بسیار با هم فاصله دار شده‌اند؛ بنابراین آنچه می‌تواند يك برنامه نظری باشد، اجرایش در عمل با موانع اساسی برخورد می‌کند. با این حال، نه می‌توان از

اظهار نظر گذشت و نه می توان از جستجو دست کشید.

پس ولواز عمل دور بنماید، از گفتن باز نمایم. کشوری از این نوع، برای آنکه نموده شود که روبه راه دارد نه بیراهه، باید لااقل این هفت اصل در او به تحقق نزدیک گردد.

۱- استقرار نوعی نظام آزاد:

آنچه نظام آزاد خوانده می شود، حتماً لازم نیست که از دموکراسی غربی الگو برداری تام کرده باشد. آزادی در درجه اول فرع بر حُسن نیت است. بنابراین، در هر کشور می تواند بر وفق فرهنگ و خصوصیات اجتماعی و اقتصادی آن کشور طرح ریزی گردد. البته تضمین های امتحان شده و شناخته شده ای هست چون رأی آزاد و آزادی بیان، که اینها رانمی شود ندیده گرفت، ولی چگونگی اجرا بر حسب هر جامعه می تواند انعطاف داشته باشد. چون آزادی در کشورهای جهان سوم در معرض آن است که به سوء استفاده یا عنان گسیختگی بینجامد، یک دستگاه قضائی نیرومند و مجهز به قوانین روشن ضرورت تام دارد که حاضر و ناظر بماند. جامعه هایی که نو رسیده آزادی هستند و استبداد چند هزار ساله بر پشت آنها سنگینی می کند، نیاز دارند که نزد آنها دست قوی و آزادی، دوش به دوش با هم جلوروند.

موضوع دیگر آن است که در هیچ نقطه، و بخصوص در کشورهایی که آموزش سیاسی درستی در کار نبوده، همیشه حق با اکثریت نیست. بنابراین باید تدبیری اندیشیده شود که نظر افراد روشن بین و آگاه تر کشور در میان آراء پراکندتری، که می تواند تأثیر پذیر از نوسانهای مختلف باشد، مستهلك نگردد.

تجربه های ممتد نشان داده است که رأی می تواند ریخته شود بی آنکه از «منویات عمومی» بوئی برده باشد. چند سال پیش ژنرال ارشاد در «بنگلادش» با نود و چند درصد مورد تأیید قرار گرفت، ولی همان مردم - که فرض بر آن بود که با رأی خود او را بر سر کار آورده اند - لحظه ای آرام ننشستند، و سرانجام او را به زیر افکندند. حتی اگر صندوق هم عوض نشود، تبلیغ، تهدید، نوید واهی، و دست کم بی تفاوتی مردم، می تواند مسیر رأی را وارونه کند.

همین گونه مطبوعات، اگر جای واقعی خود را نیابند، می توانند بلعنده کاغذ

باشند و بس، و جدی‌ترین قسمت آنها از نظر مردم، اعلان‌های تجارتیشان باشد. در این جا نیز باید کیفیت را فراتر از هر چیز گذارد. دو روزنامه خوب ترجیح دارد بر پنجاه روزنامه بد که همه یک حرف را تکرار کنند.

همانگونه که اشاره کردیم همه اینها فرع بر حُسن نیت است. کار آنچنان به جای حسّاسی کشیده است که گذاردن مقداری صراحت و خلوص و شجاعت در امر اداره کشور اجتناب‌ناپذیر گردد. البته سیاست همواره قدری شگرد و تمهید لازم داشته، ولی برای آن حدود و ضابطه‌ای است. اگر از حد گذشت، پشت به مردم کردن خواهد بود، و دیرتر یا زودتر به فاجعه می‌انجامد.

۲- تلفیق علم و فرهنگ:

هیچ جامعه‌ای نمی‌تواند خود را از گرفتن علم و صنعت امروز بی‌نیاز ببیند، ولی علم بی‌فرهنگ خطرناک است. فرهنگ راه کاربرد انسانی علم را نشان می‌دهد. در عین آنکه امروز یک فرهنگ جهانی پدید آمده که به همراه علم ایجاد شده، پایه را باید بر فرهنگ ملی قرار داد. در هر دو، با چشم بازگزینش لازم می‌آید تا جنبه‌های مثبت و زنده آنها به کار گرفته شود. تنها چیزی که بتواند در برابر تهاجم یا انحراف «صنعت سالاری» بایستد، فرهنگ است؛ ولی تا زمانی که تنها حرف فرهنگ زده شود و حتی قدری احساس بیگانگی از آن بشود، نباید انتظار داشت که کاری از دستش برآید.

۳- وفاق، نه نفاق در میان مردم:

گفتیم که امروزه بار هر کشور سنگین‌تر از آن است که تنها قشر معینی از اجتماع «خودی» شناخته شوند و دیگران به حساب نیایند یا دشمن انگاشته گردند. اگر هر کسی جلو آمد و گفت «من با شما هستم» و به کار گرفته شد، این احتمال هست که بدترین‌ها در میان آنها باشند. حکومتی که روش خود را آن قرار دهد که هر کسی به او روی خوش نشان داد، او را از آن خود بداند، حکومت بدبختی است. مثلی می‌گوید: «مادر را دل سوزد و دایه را دامن». برای آنکه دیده شود چه کسی برای مملکت مادر است و چه کسی دایه، قرائن دقیق و سنجیده‌ای ملاک گرفته می‌شود، نه قیافه مزور.

زمانی وجوه افتراق در جامعه‌ای کم می‌شود که حدود حق معین گردد، و آن با معیاری درست، نه بر اثر ملاحظات سیاسی و مصلحتی.

۴- کار و دانش:

دنیا طوری جلو آمده که اکنون سرنوشت هر کشور به کار و کوشش مردم او بسته باشد. به هیچ سرمایه دیگر اطمینان نیست. مثلی است که می‌گوید: «به حسنت نناز که به یک تب بند است، به مالت نناز که به یک شب بند است». ثروت‌های زیرزمینی و روزمینی خاک اگر با کار همراه نگردد، یا باید دیگران بیایند و استخراج کنند که این می‌شود استثمار، و یا عاطل بماند و مردم بر روی گنج در فقر به سر برند. وقتی ما «استکبار» را گناهکار می‌شناسیم، از جهتی حق داریم (زیرا قدرت را تبدیل به زور کرده که زور ذاتاً متجاوز است) ولی این را هم باید انصاف بدهیم که نعمت از آسمان به دامن او نیفتاده، بلکه آنرا در سایه کار و علم به دست آورده. همین آمریکا را ببینیم. زمانی که کشتی‌های مهاجرین از اروپا به سوی قاره جدید به راه افتاد، آمریکای شمالی یک سرزمین وحشی بود. درست است که آنها بومیان را قلع و قمع کردند، ولی سپس بیکار نشستند. تازه‌واردان نخستین که آنها را Pioneer (کارورز) نامیده‌اند، به بهای جان کردن شبانه‌روزی، در سخت‌ترین شرایط زندگی - یخبندان شمال و گرمای جنوب - و در میان خرنده و درنده و هزاران خطر، از یکی از طاعنی‌ترین خاک‌ها، آبادترین کشور دنیا را بیرون آوردند.

و اکنون همین آمریکا که ثروت زمینش به تنهایی از قاره آسیا افزون‌تر است، اگر در معرض تهدید اقتصادی یکی از فقیرترین خاک‌های جهان، یعنی ژاپن، قرار گرفته برای آن است که این یک بیشتر از او کار می‌کند و دقت بیشتر در صرف استعداد و کسب دانش دارد. آمریکا با همه عظمت، رو به فتور نهاده، زیرا «رفاه‌زده» شده است و کار و شوق در او فروکش کرده، به قول بیهقی «لکل قوم یوم» و چه بسا که او نیز روز خود را ببیند.

کشورهایی که ما آنها را «پیشرفته» می‌خوانیم و متجاوز به حقوق سایر مردم جهان‌شان می‌شناسیم، نباید از یاد ببریم که فرد فرد آنها چند برابر همتای خود در

کشورهای جهان سوّم کار می‌کنند و کارآیی دارند. طبیعت حساب دقیقی دارد که در ازای آنچه از مغز و بازوی یکی می‌گیرد، به او می‌دهد. اگر کسانی باشند که چندگاهی بیش از استحقاق خود دریافت کنند، بر خلاف قانون طبیعت از «اتفاق» کمک گرفته‌اند که بمنزله «بوالفضول» طبیعت است و کور کردار، والنّهایه از بعضی از آنها هم چه بسا که پس گرفته شود.

در کنار کار، موضوع دیگری هم هست و آن فعال کردن استعدادهاست از طریق ایجاد زمینه مناسب و انگیزه، و در مسیر افکندن نیروی کار از طریق سازمان و برنامه. همه اینها در دایره جامعه متشکل امکان بروز می‌یابد که در رأس آن دولت است. بنابراین اهمیّت نقشی پرورش جوانان، آموزش، ورزش، و سالم و متحرّک کردن فضای روانی کشور، آشکارتر از آن است که احتیاج به توضیح داشته باشد.

۵- تأمین عدالت:

در ایران قدیم ما کلمه «داد» داشتیم که مفهومی بسی وسیع‌تر از معنای امروزش که «عدالت قضائی» باشد داشت. «داد» زمانی به جا آورده می‌شد که نصفت و رعایت حق در همه زمینه‌ها - اقتصادی، قضائی، اجتماعی - مورد اِعمال قرار گرفته باشد. «دادار» یکی از نامهای خدا بود و این نام از این جهت به او داده شده بود که «داد» را برترین صفت می‌شناختند.

گمان می‌کنم که بعد از آزادی، آنچه بشر در طی تاریخش - یعنی از آن زمان که آگاه بر سرنوشت خود شد - بیش از هر چیز در طلبش بوده، «عدالت» بوده است و معنی ساده‌اش آن است که به هر کس برسد آنچه حق اوست.

تعیین حدود این حق البته آسان نیست، زیرا «اتفاق» که بازوی چپ طبیعت است، سهم مساوی در ظرفیّت و دریافت حق به همه نداده. ولی تا آنجا که در اختیار نسق اجتماعی باشد، انتظار می‌رود که در حدّ ممکن عدالت را اجرا شده بدارد. از حکم کلی که بگذریم، میزان حقی که هر کسی برای خود قائل است، بستگی به آگاهی او نسبت به چگونگی حق دارد. مردم امروز خیلی بیشتر از گذشتگان نسبت به حقوق انسانی آگاهی به هم زده‌اند و به همین سبب در مواردی اگر آنچه را که مشروع می‌دانند

به آنان داده نشود، به زور روی می‌برند.

جامعه استوار آن است که به مردم خود بتواند تفهیم کند که اگر «داد» به مفهوم وسیعش امکان تحقق نداشته، لااقل «بیداد» هم نبوده است. منظور آن است که حکومت کوشش خود را در این زمینه به اثبات برساند، ولو نتیجه عملی آن هنوز کمتر از انتظار باشد.

تا زمانی که تکلیف عدالت روشن نشده، نمی‌شود گفت که جامعه رو به سلامت دارد. عدالت در اقتصاد عبارت است از شناسائی درآمد برای هر کس، کم و بیش متناسب با نفعی که از او به اجتماع می‌رسد؛ و در امر قضا، جلوگیری از تجاوز؛ و در اجتماع بازگذاشتن راه در جلو استعدادها.

۶- رهائی از اقتصاد تک محصولی:

از اقتصاد تک محصولی بیشتر «نفت» در نظر مجسم می‌شود. این، ماده پرماجرایی بوده است: جنگ‌ها و کودتاها بر پا کرده، یکی را از خمول براریکه قدرت نشانده، و دیگری را به زیر افکنده؛ ثروت‌ها بخشیده و فقرهائی را به انتقام برانگیخته، و خلاصه در بعضی از کشورها «فرهنگ نفت» به وجود آورده که محتوای پیچیده و خاصی دارد. رویهمرفته عطیه‌ای است که هستش بلاست و نیستش بلا، در عین آنکه بیشترین سهم را در پیشبرد تمدن صنعتی داشته، برای صاحبان بی‌صنعتش، خوش ظاهر و بدباطن بوده.

از لحاظ اقتصاد می‌توانسته است کشور را سوق دهد به جانب یک درآمد بی‌دردسر و در نتیجه شاخه‌های دیگر تولید و فعالیت را متزلزل کند، و پس از چندی همه انتظار داشته باشند که ریزه‌خور خوان او بشوند. این امر تأثیری در روحیه عموم می‌گذارد و فرهنگی ایجاد می‌کند که در درجه حادثش می‌تواند بسیار خطرناک باشد، نظیر اعتیاد به یک ماده مخدر.

جامعه‌هائی که در معرض این عارضه هستند، باید هر چه زودتر به خود آیند، و با طرح برنامه‌ای - که البته دشوار و سهمناک خواهد بود - خود را به تولید طبیعی چند جانبه بازگردانند، تا سیطره بلامعارض نفت سبکتر گردد، و گرنه چنان بازیچه و زندانی

آن خواهند ماند که خروجی از آن متصور نباشد.

۷. انتخاب انسان:

ضعف فرهنگ و گسیختگی در یک جامعه می‌تواند به جایی برسد که برای روآمدن، فقط مجال به نخاله‌ترین افراد داده شود. شما در هر شأنی از شئون که نگاه بکنید - چه بخش خصوصی و چه بخش عمومی - کسانی را موفق ببینید که بیشتر ترفند را وسیله کار قرار داده‌اند تا قاعده.

کسان دیگر یعنی ساده‌ترها، اصولی‌ترها و معقول‌ترها، به صف‌های عقب رانده شده‌اند. در این صورت طبیعی است که پس از چندی آنها که در صف جلو هستند و سر رشته کارها را در دست دارند، قالب جامعه را به ترکیب میل و فراخور منافع خود درآورند. در این صورت چه پیش خواهد آمد؟ اگر یک چنین عملی در جامعه‌ای روی نمود، باید به فکر فرو رفت، باید نگران شد. حکومتی که در یک کشور پر مشکل بخواهد بنحو جدی با مسائل روبرو شود، قبل از هر چیز خوب است ببیند که چه کسانی کارها را به راه می‌برند و کشور را به کام خود دارند، از کاسب و دلال تا رئیس و مدیر...



یک مشکل بزرگ قرن بیستم آن بوده که به اسم و ایسم بیش از ماهیت و کیفیت اهمیت داده است. این است که در بسیاری از کشورها، تنها اسم حکومت کرده است، نه واقعیت. از نام‌های مشروطه و رأی و پارلمان و مطبوعات و... سوء استفاده‌های کلان شده است، و بزرگترین توهین به بشریت در تاریخ هر قوم آن نبوده است که رأی گرفته نشود - چنانکه در نظام‌های استبدادی - بلکه آن بوده که به نام رأی آنها حکومت شود، در حالی که آن رأی آلت خنده‌ای بیش نبوده باشد. جابه‌جا شدن اسم و فریب ایسم، بی آن که ماهیت بهتر شود؛ یک تقلب بزرگ بوده، گرچه پشت کردن به ایسم هم دلیلی نیست که تقلب بزرگتری به بار نیاورد.

برای راه بردن جامعه بشر جریانی هست که بر فراز اسم و ایسم حرکت می‌کند، و آن در یک کلمه، محروم نکردن انسان از سیر انسانی اوست؛ مفهومی بی‌نام و مبهم، حتی در جاهائی یتیم، ولی از هر نامداری زنده‌تر.

روشنفکر و روشن بین

روشنفکر و روشن بین

روشنائی برون و روشنائی درون

در زندگی آدمی هیچ عنصری به اندازه روشنائی نفوذ و حضور نداشته. از قدیم ترین زمان خورشید که منبع نور است، مورد ستایش و مایهٔ اعجاب بوده است. بشر بی آنکه درست بداند چرا، می دانسته است که بدون این گوی فروزان زندگی بر روی خاک امکان پذیر نخواهد بود. او را خورشید فرمانروا می خوانده (شاهنامه) و گروهی آفتاب پرست، و گروهی آتش ستای می شدند (که آتش نمایندهٔ خورشید بر روی خاک بود). روشنائی و تاریکی نمودار اهورا مزدا و اهریمن، یعنی خوبی و بدی قرار می گرفتند. نه تنها در ایران آتش در آتشکده ها نمی بایست خاموش شود، بلکه در اساطیر یونان پرومتئوس، جرقه ای از آن را از خورشید می ربود و به زمین می آورد، تا از طریق آن تمدن و فن را به بشر ارزانی دارد.

معروف است که «گوته» شاعر آلمانی هنگام جان دادن، آخرین حرفی را که بر زبان آورد این بود: «روشنائی بیشتر». در واقع این زبان حال همگان در زندگی است: روشنائی بیشتر!

اگر کسی بخواهد در همین فرهنگ خود ما مفاهیم مربوط به روشنائی و اسطوره ها و افسانه ها و مثل ها و ترکیب ها و اشتقاق ها و تشبیه ها را بجوید، خود کتابی خواهد شد. تنها به یاد آوریم ربط روشنائی با آب و شراب، تلالؤ جام، رنگ بدن،

آراستگی انسانی و لبخند، و حتی سراب... کافی است که شاهنامه و حافظ را بگشاییم، در هر صفحه به نشانه‌ای از آن برمی‌خوریم. در مرحله بعد، روشنائی با زیبایی، خوبی و دانائی، پیوند می‌خورد، یعنی همه آنچه را که بشر دوست می‌داشته، یا گشایش زندگی خود را از آن می‌جسته.

در تورات (عهد عتیق) روشنائی دومین چیزی است که آفریده می‌شود (پس از عالم):

«و خدا گفت روشنائی بشود، و روشنائی شد، و خدا روشنائی را دید که نیکوست...» (سفر پیدایش)، و در قرآن کریم به آفتاب و ماه سوگند یاد می‌گردد (سوره الشمس، آیه ۱ و ۲) و به روز روشن (الضحی، آیه ۱) و به صبحگاه (فجر، آیه ۱) و خدا نور آسمانها و زمین خوانده می‌شود، و این «نور» هدایت‌کننده آفریدگان است (نور، آیه ۳۵). همچنین آتش طور و یدبضا و غیره...

در شاهنامه نخستین عنصری که خلق می‌شود آفتاب است: یکی آتشی بر شده تابناک... و بر اثر آن زمین و عناصر دیگر شکل می‌گیرند، و باز در آئین زرتشتی شکست قطعی اهریمن و ظهور سوشیانس در آخرالزمان زمانی تحقق می‌یابد که تاریکی از جهان رخت بریندد، و آفتاب، شب و روز بتابد.

بشر از همان زمان که بر دو پای خود قائم شد حس بینائیش بر بویائیش فزونی گرفت، زیرا محتاج آن بود که شکار خود را از دور ببیند، و از خطر درندگان و جانوران موذی باخبر بماند، از همین زمان روز برای او آورنده زندگی و جنبش و بینش، و شب، آورنده رکود و کوری و وحشت گشت.

روشنی آفتاب جلادهنده زندگی بود، رویاننده و گرم‌کننده؛ در فصولی که فزونی می‌گرفت شادی و گشایش می‌آورد، و چون در زمستان کاستی می‌یافت به جانب خمودگی و تنگدستی می‌راند.

اگر آسمان همواره تخیل و آرمان بشر را به خود معطوف داشته، و اشتیاق دست یافتن به خود را برانگیخته، برای آن است که بلند و روشن است و خورشید و ماه و ستارگان از آن می‌تابند. چنانچه آسمان زمینه تاریک می‌داشت (چنانکه عالم مردگان در تفکر یونان قدیم چنین است و در قعر زمین جای دارد)، هرگز آرزوی

وصول به آن برانگیخته نمی‌گشت.

بهشت، مأوای جاودانی، در آسمان تصوّر شده است، و آن در روایت‌های ایرانی و اسلامی جایی است که بهاری پایدار، فروغی پایان ناپذیر بر آن می‌افشاند، و يك روزش با هزار روزِ دنیائی در درازی برابر است.

همین وصف را کم و بیش دربارهٔ «گنگ دژ» سیاوش می‌بینیم. نام فردوس (پردیس) از ایران به زبانهای اروپائی وارد شده است و این هر دو نمونهٔ سرای آرمانی هستند که تخیل شرق آنها را به تصوّر در می‌آورده. گوهرها و بلور و فلزهای گرانبها که همگی رخشان هستند، از قدیم‌ترین زمان در نزد انسان گرامی بوده‌اند و در همهٔ آنها وجه مشترک، روشنائی است.

از همه پر معنی‌تر، ربط میان «روشنی برون» و «روشنی درون» است. در زبان ما اصطلاحاتی که بیان‌کنندهٔ روشن‌ی درون‌اند، عمرشان به درازی عمر زبان فارسی است: روشن‌بین، روشندل، روشن‌روان، روشن‌خرد، روشن‌رای، روشن‌درون، روشن‌ضمیر... که بعد روشنفکر نیز بر آنها اضافه شد و همه کم و بیش یک مفهوم را بیان می‌کنند.

برخورد دو روشنائی، دانش و بینش:

در یک تقسیم‌بندی کلی برای بشر می‌توانیم دو نوع، یا دو مسیر اندیشه تشخیص بدهیم: اشراقی و استدلالی. البته در نزد همهٔ آدمیان نوعی آمیختگی میان این دو طرز فکر دیده می‌شود؛ نه اشراقی اندیش خالص وجود داشته، و نه استدلالی اندیش خالص؛ ولی این هست که بعضی اقوام به یکی از این دو تیره گرایش بیشتر داشته باشند. بخشی از مشرق زمین، و از جمله ایران، گراینده به تفکر اشراقی بوده که ریشه‌های آن را می‌توان در وضع جغرافیائی و اقلیمی و عوارض تاریخی باز یافت.

بر عکس، در مغرب که فرد اجلای آن اروپاست، گرایش به تفکر منطقی غلبه داشته است، و این از زمان باستان تا به امروز، خود وجه تمایزی در میان شرق و غرب بوده. نحوهٔ اندیشیدن، تأثیرپذیر از اوضاع و احوال طبیعی و اجتماعی است.

خصوصیت شرق طرز فکر را «سیال» و پروازگر بار آورده است، درحالی که خصوصیت غرب استقرار و انتظام و انسجام را در نزد مردم خود تقویت می‌کرده، و نحوه اندیشیدن آنان را به جانب سرداندیشی و اعتدال و منطق سوق می‌داده.

تفاوت این وضع نوع فرهنگ‌ها را متفاوت نموده. تاریخ دراز همراه با تجربه‌های تلخ و شیرین در مردم شرق، نوعی فرزانه‌گی پدید آورده، اما در غرب چون زمینه انس بیشتر با ماده و محسوس وجود داشته، و سیر امور امکان تأمل در خواص اشیاء را فراهم‌تر می‌کرده، هوش، مجال فعالیت بیشتر یافته. فکر غربی - که سرچشمه آن را از یونان بگیریم - در صدد جستن قانون کلی بر می‌آمده تا آن را به موارد مشابه تسری دهد، و یکبار برای همیشه، خیال خود را راحت کند. فکر شرقی هر مورد را برحسب همان مورد، و به صورت مجزا در نظر می‌گرفته، تا بدانجا که در زمینه‌های همانند به قیاس هم چندان اعتقاد نداشته باشد و بگوید: «اول کسی که قیاس کرد شیطان بود» و مولوی آن را به سخره گیرد و بسراید: از قیاسش خنده آمد خلق را... زیرا غالباً یک عنصر ناپیدا و شناخته نشدنی را مؤثر در امور می‌دیده و معتقد بوده است که نباید در پی کشف آن بود؛ باید پشت پرده راز ایستاد:

از این راز جان تو آگاه نیست

بدین پرده اندر تو را راه نیست

(فردوسی)

بنابراین مفهومی که «روشنفکر» در نزد غربی داشته، نمی‌توانسته است با وضع شرق تطبیق چندان داشته باشد. ما گراینده به طرز اندیشدنی بوده‌ایم که بهتر آن است که آن را «روشن‌بین» بخوانیم.

تفاوت میان روشنفکر و روشن‌بین همان تفاوت میان اندیشه اشراقی و استدلالی است. در نزد ما بارقه فکر و ادراک جهنده اعتبار داشته که بیشتر از احساس و عاطفه سرچشمه می‌گرفته تا پژوهش، و آن را مکاشفه یا «علم نظر» یا دیدن می‌گفتند (با چشم باطن)؛ و آن علمی است که اجزاء و واسطه‌ها و فروع را کنار می‌زند و به زعم خود، به بطن و عمق می‌رود؛ به مبدأ متوجه است نه به اسباب و ظواهر. اگر بخواهیم دو نمونه روشنفکر و روشن‌بین شرقی را روبرو داریم، به مثال ابن‌سینا و ابی‌سعید

ابی‌الخیر توجه کنیم که داستان‌ش در اسرارالتوحید آمده (به ساختگی یا حقیقی بودن داستان کار نداریم)؛ بنا به این روایت دیداری میان دو دانشمند روی می‌دهد. پس از خاتمه ملاقات از ابی‌سعید می‌پرسند که بوعلی را چگونه یافته، جواب می‌دهد: «آنچه او می‌داند ما می‌بینیم» و چون همین سؤال را از ابن‌سینا می‌کنند می‌گوید: «آنچه من می‌دانم او می‌بیند».

در دانستن بر سلسله مراتب قواعد تکیه می‌شود، در دیدن بر کشف و بارقه درون. روشنفکر تا زمانی که اطلاعی بر تجربه محسوس و برهان عقل‌پذیر مبتنی نباشد، آن را باور نمی‌کند. روشن‌بین به قول رادها کریشنا «به قدرت درونی‌ای برتر از هوش» معتقد است.

سؤالی که در ذهن می‌گذرد این است که آیا در شرق نزدیک‌تر بودن به منبع نور، یعنی خورشید، یکی از علل بسط تفکر اشراقی - که ارتباط مستقیم با نور دارد - نبوده؟ از آن که بگذریم در شرق وابستگی زمین به آسمان بیشتر از غرب است، یعنی لطف یا عناد آسمان، بخل یا سخاوت آن، تأثیر افزونتری بر جای می‌نهد. ربط معتقدات با چگونگی محیط زیست بسیار معنی‌دار است: در چین زیباترین دختران را قربانی رود زرد می‌کردند. سرزمین‌های وابسته به دریا به دلجوئی از دریا می‌پرداختند، چنانکه آگاممنون یونانی دختر خود ایفی‌ژنی را نثار آن کرد. در سرزمین‌های خشک و بیابانی، با آسمان رخشان، اندیشه‌ها از آفتاب و جانشین خاکی آن آتش مایه می‌جست، و ستایش این دو جزو شعائر دینی قرار می‌گرفت. آنگاه خورشید بیرون به خورشید درون تسری داده شد که هیچ غروبی نمی‌توانست بر آن عارض گردد، و عرفان از آن سر برآورد. کلمه مهر که مشترک میان آفتاب و محبت است نشانه دیگری بر این ارتباط است. تجلی خورشید درون موجد زایش اندیشه‌های پهنآوری شد؛ عین‌القضات می‌گفت:

خورشید هر کسی چو شب آید فرو شود

خورشید من برآید هر شب نماز شام

عجیبی نیست که سرزمین‌های خاصی در شرق زادگاه مذهب و تأمل‌های عارفانه قرار گرفته‌اند. دین از شرق به غرب رفته، فلسفه و علم جدید از غرب به شرق

آمده. همان هنگام که مرد شرقی چشم به آسمان می‌دوخت تا زمین را به کام خود رام سازد، مرد غربی راه کامجوئی را از همان خود زمین می‌جست. در بخش‌هایی از آسیا، دوری آبادیها از همدیگر، دشت‌های وسیع، کمبود آب، خشونت اقلیم، تاخت و تاز و نزاع بر سر نقطه‌های بارآورتر، اندیشه را کمتر در ثبات و ایمنی نگاه می‌داشته، و باورهای ناظر به اتفاق و قضا را تقویت می‌نموده... انعکاس این حالت در اوستا و شاهنامه بخوبی مشهود است. این بیت وصف حالی از آیند و روند مداوم جریانهای غافلگیرکننده است:

چو آید به موئی توانش کشید

چو برگشت زنجیرها بگسلد

در غرب - اروپا را بگیریم - پرده‌های ابر و کوه و سبزه و جنگل، اندیشه را در پشت دیواره حضور مرئی مشغول نگاه می‌داشته و باشندگان خود را بر آن می‌داشته تا پاسخ خواست خویش را در همان شعاع دید خود بجویند. حتی یونان که کشوری آفتاب‌دار است به علت دریائی بودن و اتصال با اروپا نمی‌توانست آسمان را آنسوتر از کوه‌های المپ تصوّر کند. خدایانش الوهیت‌های آدمی صفت تصوّر می‌شدند، و همه امور منبعث از ماده، یا حداکثر به زعم افلاطون «سایه‌ای از ماده» انگاشته می‌گشت. در اروپا حتی زمانی که مسیحیت جانشین ارباب انواع پرستی شد، رابطه جسمیت نتوانست نادیده گرفته شود، و انگاره «آب و ابن» به میان آمد، و نقش و مجسمه برای نمودن بُعد معنوی اجتناب‌ناپذیر ماندند. در آسیا عنایت به مجسمه پس از حمله اسکندر و تأثیرگذاری هنر یونان گسترش یافت و به ساحت نمودارهای مذهبی ورود کرد.

ایران مزدائی از بعضی از ایزدان خود چون ناهید و مهر تجسم مبهمی در نظر می‌داشت، ولی صفت انسانی به آنها نمی‌بخشید. هرودوت نوشته است: «بنا به اطلاع من ایرانی‌ها برآوردن معبد و محراب و نصب مجسمه و شمایل را مشروع نمی‌دانند، و دست زدن به این کار را دیوانگی می‌شناسند. این به آن جهت است که آنان به خدایان انسان‌واره و تجسمی اعتقاد ندارند، آنگونه که یونانیان به آنان معتقدند (کتاب اول - ۱۳۱). علاوه بر معتقدات «مهرستائی» (میتراثیسم) و آیه‌های اوستا، نگاشته‌های

مانوی نیز حکایت از اشراق‌گرایی قوی دارد.

در دوره ساسانی بزرگمهر و برزویه را می‌توان «دو مرغ طوفان» زمان خواند. بزرگمهر که شخصیت نیمه افسانه‌ای او تا حدی یادآور کنفوسیوس در چین می‌شود، در همان سیمای مبهم خویش روشن‌بینی عصر ساسانی را تجسم می‌دهد. شاهنامه که مفصل‌تر از هر جا حرفش را به میان آورده او را ستاره بزم‌های حکمتی انوشیروان معرفی می‌کند. با آنکه از همه جوانتر است، در صدر مجلس می‌نشیند، و سخنانش همه را به تأیید و اعجاب و ا می‌دارد. حرفهای او ناظر به حکمت عملی است، و نیکی و پرهیزگاری و اعتدال را می‌ستاید. تعلیمات مانی و اندرزهای بزرگمهر هیچ یک از روحانیت مجردی که بعدها در عرفان ایران دیده می‌شوند بهره ندارند، ولی به گونه‌ای هستند که بتوانند زندگی پاکیزه آرامی به انسانیت عرضه کنند. سرانجام به روایت داستان، بزرگمهر نیز مفضوب دستگاه رسمی و دینی کشور قرار می‌گیرد و به جمع «شهیدان اندیشه» می‌پیوندد، ولو فرجام کارش به دردناکی فرجام مانی نباشد.

شخصیت دیگری از عصر ساسانی که تاریخی‌تر از بزرگمهر است (بعضی آن دو را یک تن دانسته‌اند)، برزویه طبیب است، پژوهنده حکمت و آورنده کليلة و دمنه از هند (که آن را کتاب دانائی خوانده‌اند).

باب معروفی که در کليلة و دمنه عربی و فارسی به او نسبت داده شده، ولو انتساب آن به او مورد تردید باشد، در هر حال نمودار اندیشه‌ای است که می‌توانسته است با وضع اواخر دوره ساسانی ربط داده شود. اگر باب برزویه را نزدیک به اصل بینگاریم، به این نتیجه می‌رسیم که نویسنده آن روشن‌بینی است دستخوش بحران وجدانی، که حالتش را می‌توان تا حدی نمودار بحران روشن‌بینی عصر گرفت.

برزویه در میان زندگی درباری و اندیشه‌های عارفانه خود در نوسان است. چون مدتی در هندوستان به سر برده فردی است دو فرهنگی، و عمق تلاطم اندیشه او از بزرگمهر بیشتر است. چاشنی عرفانی در حرفهای او یادآور بعضی از گفته‌های عرفای بعد از اسلام می‌شود: «قوی‌ترین سببی ترک دنیا را مشارکت این مثنی دون عاجز است که بدان مغرور گشته‌اند». (کليلة و دمنه، چاپ مینوی، ص ۴۵)

از طب روی بر می‌تابد و به عرفان دینی می‌گراید. جدل‌های بی‌حاصل در میان

ادیان مختلف (چون زرتشتی و بودائی و مسیحی و مانوی) را می‌نکوهد، و طالب اصل است که چکیده خویها باشد. ربط اندیشه برزویه با اوضاع سیاسی و اجتماعی زمان قابل توجه است که از خلال آن پیشگوئی سقوط ساسانی نیز استشمام می‌شود. او نیز اختلال اخلاقی و انحطاط فرهنگ را عامل براندازنده می‌بیند.

آیا مثلث مزدک، بزرگمهر، برزویه را که تا اندازه‌ای معاصر می‌زیستند، و هر یک به سبک خود اعتراض زمان را در خود تجلی می‌دادند، هشدار می‌باید شناخت بر آنچه چند دهه بعد اتفاق می‌افتد؟

در ایران بعد از اسلام اگر بخواهیم از کسی به عنوان پیشقدم روشنفکران ایرانی یاد کنیم، باید از روزبه ابن مقفع نام ببریم. این مرد نیز که مانند بسیاری از بزرگان دیگر، زندگیش در ابهام پیچیده است، در هر حال تبلوری از روح ناآرام و کنجکاو و پرکار ایرانی را در یک دوره بحرانی تاریخش در خود تجسم می‌دهد. در واقع اوست که پیوند میان ایران پیش از اسلام و بعد از اسلام را پایه‌گذاری می‌شود، و بعد از فردوسی بیش از هر کس در این زمینه سهم دارد. وی که به مانویگری و الحاد متهم می‌گردد، و آثار برجسته‌ای از تألیف و ترجمه از خود بر جای می‌گذارد، بی‌تردید نمی‌توانسته است مورد تحمّل گرانجانان زمان باشد، و سرانجام جان خود را در جوانی بر باد می‌دهد.

روزبه ابن مقفع یک ادیب بی‌آب و رنگ نیست، تنوع و غنای آثارش و نیز فرجام زندگیش، او را یک انسان برجسته و یک «شهید قلم» معرفی می‌کند. دو قرن اول ایران بعد از اسلام دوره متلاطمی است. زمانه مواج است و برخورد فرهنگ‌ها و اندیشه‌ها در حال شکل گرفتن. چون حکومت استبدادی است خصوصیت اخلاقی و تدبیر خلیفه یا حاکم تأثیر عمده در سیر یا رکود اندیشه دارد. هارون و مأمون دو خلیفه‌ای هستند که در زمان آنها محیط مساعدتری برای نضج معرفت ایجاد می‌شود، نه بر اثر عشق به آزاداندیشی، بلکه به سبب آنکه وجود این جریان‌ها را وزنه متقابلی در برابر تعصب‌های تژادی یا دینی، و در نتیجه کمکی به تحکیم نفوذ خود می‌بینند.

در دوران این دو خلیفه عنصر ایرانی از طریق وزارت خانواده‌های برمکی و

سهل در ادارهٔ مُلک تفوق می‌یابد. گذشته از کاردانی این دو خانواده، نظر بر تعدیل تعرض عنصر عرب نیز هست. این امر در ایجاد محیط گشاده‌تر فرهنگی مؤثر می‌شود. درجهٔ آزادمنشی خلفای عباسی بنحو مستقیم با ایران‌گرایی آنان همگام است و از این جهت مأمون که بیشتر از دیگران بر ایرانیان تکیه دارد، بیش از همه در زمان او برخورد اندیشه و بحث رونق می‌گیرد. تأسیس «بیت الحکمه» و نصیح فرقهٔ معتزله که طرفدار چون و چرا و استدلال و علم هستند، در زمان او نشانه‌ای از آن است، تا بدانجا که مخالفان به طعن وی را «امیر الکافرین» لقب می‌دهند.

در ایران، همین گشایش نسبی در زمان سامانیان و دیلمیان دیده می‌شود. بعد با تسلط ترک‌ها بر ایران، و آمدن غزنویان و سلجوقیان، محیط فکری غلظت خفقان انگیزتری می‌یابد. تهمت‌زنی به عنوان قرمطی و باطنی و رافضی و زندیق و بد دین حدّات بیشتری می‌یابد. آنان به علت بیگانه بودن و خوی ترکانه، نیاز بیشتر به تکیه بر تحجّر داشتند.

روشنفکری مساعد با تعقل و تفکر علمی، بیشتر در نهضت‌های معتزله و باطنیه و تشیع و نزد فرقه‌های اخوان الصفا و شعوبیه به کار گرفته می‌شود، و همهٔ آنها کم و بیش «ایران‌گرای» هستند، و با انگیزهٔ سیاسی، یعنی به منظور رهایی از قید عرب و ترک و تسلط دربار بغداد آن را تکیه‌گاه خود قرار می‌دهند.

معتزله در گرایش خود به جانب علم «منزلة بین المنزلتین» را شعار خود می‌کنند، یعنی عالم میان یقین و شک که تعبد را نفی می‌کند، و در مقابل جبر، اختیار را قرار می‌دهد، و در امر معتقدات دینی دید روشن بینانه‌تری دارد.

اخوان الصفا نیز کوشش داشتند که دین و فلسفه را با هم بیامیزند و به عبارت دیگر دین را از طریق فلسفه توجیه کنند. مدّعیان آن بود که روح با نزدیک شدن به دانش و فرزانه‌گی، تهذیب گردد، علم با اخلاق تلفیق، و در زندگی عملی به کار بسته شود.

باطنیه نیز در واکنش نسبت به ظاهرگرهای رکودپسند و مردم فریب، و البته در مخالفت با ترکان سلجوقی، توجه به باطن و مغز دین را عنوان می‌کنند، و بحث و منطق را ملاک رأی می‌خوانند. عده‌ای از روشن‌اندیشان زمان از نوع رودکی و ابن‌سینا به

آنان روی خوش نشان می‌دهند، ولو رسماً به آنان نگریده باشند. اسمعیلیّه در سیاست «ملّی‌گرای» هستند، و در گُنه و نظر، دوستدار تعقل. روش قهرآمیز و مخفی‌گرانه و مرموز آنان - که همان هم موجب شکست آنان گشت - نموداری از عمق درد تاریخ ایران است که جز با آن شیوه از راه دیگری نمی‌شد با قدرت زمان در افتاد.

ناصر خسرو که سخنگوی آنان است، بعد از فردوسی «خردگراترین» و صریح‌ترین شاعران ایران است، متها خردگرایی فردوسی جنبهٔ جهانی و «فوق سیاست» دارد، ولی آن ناصر خسرو در خدمت سیاست است و به همان نسبت که با سیاست روز قرین است، افق تنگ‌تری می‌یابد.

بطور کلی در سنت اندیشه‌وری ایران در قرنهای نخستین، روشنفکری با روشن‌بینی آمیخته است. در نزد بعضی، اولی غلبه دارد، و نزد بعضی دیگر دومی و در هر دو، عنصر دین حضور دارد. متفکرانی که فارغ از دین یا ضدّ دین بوده‌اند کمتر نامشان در تاریخ مانده، و آثار کتبی آنان نیز از میان برده شده است.

از کسانی که نزد آنان علم و اشراق با هم آمیخته است به عنوان نمونه می‌توان ابوریحان بیرونی و ابوعلی سینا و ختّام را نام برد، و از دانشمندان دیگری که در زمینهٔ علم کار می‌کردند، رازی و فارابی.

در کنار اینان روشن‌بینان بودند یعنی کسانی که گرایش به تفکر اشراقی صرف داشتند، چون ابی سعید ابی‌الخیر و فریدالدین عطار و شهاب‌الدین سهروردی و عین‌القضات همدانی و حافظ شیرازی. این را آوردیم برای آنکه فقط از چند تن اسم برده باشیم، و گرنه سیاههٔ اسم آنان بسیار دراز است.

این دو گروه، گرچه از جهت فکری دوسیر کم و بیش متفاوت را طی می‌کنند، از لحاظ هدف و سرنوشت چندان از هم دور نیستند. با قدرت زمان، چه حکومت و چه عوام، در معارضه‌اند، و چون از تفکر متداول فاصله می‌گیرند، زجر و دربدری تا قتل، در انتظار آنان است. روزبه ابن مقفع در سی‌وشش سالگی شهید می‌شود، سهروردی در سی و هشت سالگی، و عین‌القضات نیز در سی و شش سالگی؛ ناصر خسرو در بدر است و ابن سینا با آنکه طبیب است و به او احتیاج دارند، زندگی متلاطمی را می‌گذرانند

و در شمار ملحدان است و کتابهایش جزو «کتب ضالّه» قلمداد می‌گردد.

در ایران می‌توانست موازنه‌ای میان خردگرایی و اشراق‌گرایی ایجاد شود، چنانکه در چهار قرن نخستین دوران اسلامی چنین بود، ولی با تسلط ترکها بر کشور و تنگ‌تر شدن حلقهٔ تحجّر بر گرد جامعه، و افزایش نفوذ یا سوء نفوذ روحانیان دنیا دار که حکومت بر آنان تکیه داشت، بنا به اصل واکنش، هر چه بیشتر اندیشه‌ها به جانب اشراق سوق داده شد، زیرا این یک بهتر جوابگوی وضع روحی زمان بود؛ از یک سو گشایشی در آن بود که از قیود معتقدات تعبّدی رهائی می‌بخشید، و از سوی دیگر تشفی و تسلایی، که مصائب ناشی از ناایمنی و فشار را تحمل‌پذیرتر می‌کرد. تنگی‌ای که در دنیای بیرون احساس می‌شد، می‌بایست از طریق گشایش درون جبران گردد. این است که اندیشهٔ صوفیانه و عرفان بسرعت گسترش می‌یابد، و فکر جوشان که به منبع بی‌انتهای مرموزی اتصال دارد، فکر فائق می‌شود. عقل که دست و پا گیر و محدود کننده و احیاناً در خدمت دستگاه حاکمهٔ ظالم است، محکوم می‌گردد؛ عشق که رها و با گذشت و رثوف است، و مانند خورشید بر همه یکسان، چه مؤمن و چه کافر، نور می‌فشاند، بر اریکهٔ حکم قرار می‌گیرد. عقل در زبان حافظ «شعنهٔ بیکاره» خوانده می‌شود و عشق، امید ادارهٔ آرمانی جهان را به خود منحصر می‌کند، که باید تحت حکومت او نه جنگ باشد و نه کینه، نه تنگی و نه مرز، و نه هیچ سایهٔ جدائی افکن.

این محکومیت عقل که در هیچ زبانی باندازهٔ زبان فارسی دامنهٔ وسیع نیافته، باید رمزش را در تاریخ ایران جستجو کرد. چرا؟ چرا نیروی راهبرندهٔ آدمی و جامعه، که گرامی‌ترین گوهر بشریت است، باید در نزد عرفای ما مُهر باطله بخورد و استدلال، «پای چوبین» خوانده شود؟ من گمان می‌کنم که عمق عذاب و استیصال یک ملت در دورهٔ خاصی از تاریخش، باید موجب آن باشد.

به این نکته توجه کنیم که خرد و عقل با آنکه مرادف گرفته شده‌اند، در میان آنها تفاوت معنائی است. خرد روشن‌کننده، گشاینده است؛ عقل، بازدارنده، یعنی شخص را از سرکشی نفس جلو می‌گیرد. «عقال»، ریسمانی است که پای شتر را با آن می‌بندند؛ غزالی در احیاء العلوم در معنی آن آورده است: «عقل در لغت حبس و منع را گویند» (ترجمهٔ فارسی، ص ۶۵).

اما خرد در ایران پیش از اسلام نیروی روشنی‌بخش است که آدمی را به راه راست رهبری می‌کند. ایرانیان مزدائی معتقد بودند که بشر از همه مخلوقات بالاتر است (از خورشید و ماه و ستارگان) زیرا برخوردار از خرد و داد است، و تشخیص دهنده خوبی و بدی. خرد و داد دو ودیعه‌ای شناخته می‌شدند که جوهر انسانیت را به نمود می‌آورند.

نکته دومی که در همین زمینه، و در کنار محکومیت عقل، باید روشن شود، مفهوم کنایه‌ای عالیمقامانه‌ای است که در ادب صوفیانه به عناصر مطرود، چون باده، و کفر و زنار و گنشت و مُغ... داده شده، و «ملامت» یک شیوه و مکتب قرار گرفته. نباید از سر این کنایه‌ها سرسری گذشت و آنها را یک بازی لفظی یا تفتن شاعرانه انگاشت. حکم آن را تنها از وجدان ناآگاه تاریخ می‌شود گرفت. این کنایه‌ورزی بسیار خطر در زبان دیگری صورت نگرفته، که از سیاه معنی سفید بجویند. هرگاه بخواهیم سرگذشت واقعی عرفان و روشن‌بینی را در زبان فارسی بنویسیم، باید انگشت روی این موارد اصلی بگذاریم.

شیوه روشن بینانه اندیشه، همدلی و همقدمی با سیر جامعه ایرانی داشته است و باید قدر آن را شناخت و روشن کرد، ولی تیغ دو دم بوده: در عین آنکه، در یک دم خود اندیشه بسیار والای برادری و برابری و اعتلای انسانی را پرورانده - که از آن لطیف‌تر نمی‌توان سراغ گرفت - در دم دیگر خویش یعنی در جهت مقابله با تعقل و منطق، در دوره‌هایی که جامعه دستخوش انحطاط و فروستگی است و بنیه فرهنگی کافی برای مقاومت ندارد، می‌تواند منشأ معایبی گردد، بدان معنا که وجوه منفی اشراق منشی را که لاابالگیری، گسیختگی اندیشه، اندازه‌نشاسی و خلاصه نابسامانی فکر باشد، به کار اندازد، در حالی که وجه مثبت آن در بوته فراموشی افتاده است.

روشنفکر کیست؟

در زبان فارسی کلمه «روشنفکر» معادل INTELLECTUEL فرانسه قرار گرفته است. بنابراین خوب است ببینیم که این کلمه در زبان اصلی دارای چه مفهومی است. برای این منظور خلاصه تعریف «دائرة المعارف جهانی» چاپ فرانسه را در

اینجا می آوریم:

« انتلکتول (از کلمه INTELLIGENCE یا INTELLECT به معنای هوش) بر کسی اطلاق می گردد که در اندیشه خود بر هوش متکی است، نه احساس و عاطفه. میل و هیجان در قضاوت او مؤثر نیست؛ چیزی را دوست می دارد که آن را «خوب» می انگارد و دشمنی که آن را بد یابد. داوری برحسب سود و زیان صورت می گیرد. خلاصه آنکه در نزد وی این کوشش هست که استدلال و منطق پایه کار قرار داده شود، نه اشراق و جهش های آنی فکر. چنین کسی البته مصرّ است که فکر خود را به علم نزدیک دارد، و حتی در مسائل نظری و ذوقی نیز از برهان مأنوس به علم دور نماند.

یک «انتلکتول» در زمینه ادب و هنر به اندیشه ای که در اثر نهفته است، بیشتر اهمیت می دهد تا به صورت آن، و در دین به فلسفه مذهب بیشتر می اندیشد تا به جنبه احساسی و اشراقی آن. نظر سقراط که یک روشنفکر از نوع باستانی آن شناخته می شود، بر این بود که دانائی سرچشمه نیکی است، جهل سرچشمه بدی؛ چه، از آنجا که بدی به زیان خود بد کننده تمام می شود هیچ کس از روی آگاهی بدی نمی کند. «انتلکتول» برای همه مسائل راه حل می بیند و نظرش به کشف است، نه خلق.

بطور کلی می شود گفت که وی انسانی آگاه است و به آگاهی خود عمل می کند، یعنی تنها در ذهن آگاه نیست، در عمل هم هست. طرفدار آزادی و حقوق انسانی است و هر فرد بشر را صاحب حق می داند.

جهتی در زندگی می شناسد، از سیاست غافل نیست، بی آنکه در متن آن باشد. آزاد است و در عین حال متعهد. بطور کلی می شود گفت که ضد قدرت است، هر چند پیش آمده است که زمانی با قدرت همکاری کند؛ اما این همکاری همواره مشروط می باشد.

«انتلکتول» به سبب اعتقاد یا تخصص یا دانش خاصی روشنفکر شناخته نمی شود، بلکه «اراده» است که او را به این عنوان می شناساند.

«دائرة المعارف جهانی» آنگاه در مورد سیر روشنفکری در جهان از چند نمونه یاد می کند:

«نخست سوفسطائیان آتن بودند که دو هزار و پانصد سال پیش از این می خواستند به جوانان آتن حکمت مادی و کیش زمینی بیاموزند.

در قرن هیجدهم در فرانسه و انگلستان کسانی پدید آمدند که خود را فیلسوف می‌خواندند. در همهٔ شئون طرفدار «تجدد» بودند، و بر ضد سنت‌های دست و پا گیر و آموزش کلیسا و مکتب فلسفی ماوراءالطبیعه فعالیت می‌کردند. معتقد بودند که اینها مانع پیشرفت است و تنها دانش جدید، یعنی علوم تجربی و کوشش‌های فنی می‌تواند موجب ترقی بشر گردد. در میان آنان هم نویسنده بود، هم متفکر و فیلسوف، و عنوان «انتلکتول» بر همهٔ آنان اطلاق می‌گشت.

در سالهای ۱۹۳۴ و ۱۹۳۵ عده‌ای در اروپای غربی درصدد مبارزه با خودکامگی حکومتی و از جمله نظام نازی در آلمان برآمدند که به نظر آنان برای ادیبان و دانشمندان و هنرمندان ایجاد اختناق می‌کرد. کسانی چون آندره ژید و آندره مالرو در میان آنان بودند و به گروهی که به «جبههٔ مردمی» FRONT NATIONAL معروف شد پیوستند. از نمونه‌های روشنفکر بعد از جنگ، از برتراند راسل و انشتاین و دکتر اسپاک امریکائی (طیب کودکان) می‌توان نام برد.

در امریکای بعد از جنگ گروهی به نام PUGWASH پدید آمدند که عده‌ای از برندگان جایزهٔ نوبل در میان آنان بودند، و مجله‌ای بنیاد نهادند که در آن به تشریح مصائب کاربُرد بی‌قید و بند علم برای بشر پرداخته می‌شد. این دو گروه به رغم اختلاف زمانی و مکانی، وجه مشترکی با هم داشتند.

نکته‌ای که باید به آن اشاره کرد این است که لازم نیست کسی در رشته‌ای از دانش تخصصی داشته یا به خانوادهٔ علم تعلق داشته باشد تا روشنفکر خوانده شود. یک روشنفکر همان کافی است که ریشهٔ فرهنگی داشته باشد. انگیزه MOTIVATION داشته باشد. به این معنا نیز نیست که حتماً به اشتغال فکری پردازد و کار بدنی نکند، زیرا مجسمه‌ساز و جراح که با دست کار می‌کنند، می‌توانند روشنفکر هم باشند. ارتباط به میزان درآمد نیز ندارد، روشنفکر جزو قشر نسبتاً مرفه است، ولی رفاه او در معرض تهدید مداوم می‌باشد.

در زندگی جهت دارد، اما عضو گروه یا طرفدار مرام خاصی نیست. جهت او آن است که در هیچ جهتی نباشد تا بتواند آزادانه از اصول دفاع کند. در میان شوق و شک (عدم اعتماد) نوسان می‌کند.

در معرض تهدید هم هست. دیدرو به زندان افتاد، راسل نیز از گرفتاری مصون نماند. روشنفکر ضد قدرت است، یعنی ضد گروه متشکلی که بخواهد حقیقت و روشنائی را بپوشاند. وظیفه او آن است که خرافه و توهم زدائی کند، ارزش های قطعی و شناخته شده از طرف جامعه بشری را پاس دارد و با گفتن و نوشتن، اجرای قضائی و اداری و اجتماعی این ارزش ها را از نظام حاکم بخواهد.

روشنفکری نوعی طرز فکر است. سگوی پرواز و پایگاه است. مسئله داوری است. فی المثل انشتاین بر ضد تخصص خود، یعنی بر ضد استعمال سلاح های هسته ای NUCLEAIRE جهت گیری کرد. این جهت گیری از تمیز و ادراک کلی سرچشمه می گیرد. جوابی است به یک مسئولیت متعالی.^۱

نکته ای که باید بر مطلب «دائرة المعارف جهانی» افزود آن است که در جامعه اروپا، آنچه «روشنفکری» خوانده می شود، زائیده دو عامل بود: یکی ورود علم و صنعت در زندگی که نظام پارلمانی و مطبوعات را هم با خود آورد، دیگری ورود سوسیالیسم و چپ گرایی.

جامعه اروپا بقدر کافی پخته شده بود که گروه های مخالف بتوانند در آرامش و با مسالمت، تحمل نظرهای همدیگر را بکنند. در سایه این تساهل، مفهوم روشنفکری نیز گسترش یافت. حتی روشنفکری در عرف عامه می توانست با ایمان مذهبی یا محافظه کاری و ضد چپ بودن، جمع گردد. فرانسوا موریاک نویسنده معاصر فرانسوی، و گراهام گرین، نویسنده معاصر انگلیسی، هر دو به اعتقاد مذهبی داشتند. الدوس هاکسلی انگلیسی، یک نویسنده اشراف منش بود و خود را HIGHBROW (خاص الخاص) می خواند، ولی هرگز کسی در روشنفکر بودن آنان شک نکرد. سارتر، یک فرد بی دین متمایل به چپ بود. رمون آرون، ضد چپ بود، ولی چند سال پیش که از مردم فرانسه نظرخواهی شد که به عقیده آنان اولین روشنفکر کیست، نخست از سارتر اسم بردند، و دوم از رمون آرون.

از اروپا بگذریم. در هند، گاندی فردی عارف منش و مذهبی بود؛ نزدیکترین همکارش نهرو بود که بصراحت می گفت که به هیچ کیشی اعتقاد ندارد، ولی این تغایر

ذره‌ای خدشه در همکاری و احترام متقابل این دو پدید نیاورد، و مردم هند هم که بسیار مذهبی هستند، هرگز اعتماد و تکریم خود را از نهرو باز نگرفتند، زیرا نخستین شرط جذب روشنفکری گشایش نظر است، و در ارزیابی نهائی، می‌توان به این نتیجه رسید که یک کم سواد که گشایش نظر داشته باشد، می‌تواند روشنفکر ذاتی شناخته شود، و عکس آن نه.

در درون بعضی اشخاص یک جرعه روشن‌نگری هست که ربطی به سواد ندارد، و آن بر اثربینش غیر خودخواهانه نسبت به نوع به بروز می‌آید. بر عکس، کسانی چون در خودبینی خود غرق هستند، حتی با تراکم معلومات، همواره پرده‌ای در برابر دید درونی آنها کشیده است.

سرگذشت روشنفکری در ایران

اگر روزی بخواهند تاریخ پنجاه ساله اخیر ایران را به نحو شایسته بنویسند، مهم‌ترین بخش آن به جریان «روشنفکری» اختصاص خواهد یافت. در این پنج دهه از نیک و بد هرچه در این کشور گذشته ارتباط بسیار نزدیک با این امر داشته. ولی در عین حال، جریان روشنفکری، مبهم‌ترین و بحث‌انگیزترین مباحث تاریخ معاصر هم هست. فضائی باز، وقتی وسیع و شهامت و انصاف می‌خواهد که حق آن ادا گردد، و البته تحقق درست آن مستلزم در دسترس قرار گرفتن همه اسناد و مدارک پنهان و آشکاری است که اکنون در زوایای بایگانی‌ها خاک می‌خورند، و بنا به علت نامعلومی مصلحت دیده نشده است که از آنها پرده برگرفته شود.

از زمانی که ایران تصمیم گرفت که با دنیای تجدّد ایجاد مواصلت کند - بگیریم از مشروطه - موضوع «فرنگی‌مآبی» جزو شرایط اصلی اشغال مناصب و پشاهنگی جامعه شد. نخست البته این شرط با اشرافیت خانوادگی پیوند داشت، ولی در دوره رضاشاهی اندک اندک خانواده‌های متوسط‌تری هم به این حریم راه یافتند. از شهریور ۱۳۲۰ وضع تازه‌ای در این زمینه ایجاد گشت، و از کودتای مرداد ۱۳۳۲ وضع تازه‌تری، تا سرانجام به بهمن ۱۳۵۷ ختم گردد. در تمام این مدت بار اداره کشور بر دوش «تحصیل جدید» بود و هر پیروزی و شکست را باید در ارتباط با آن سنجید.

ما در این جا قصد و مجال پرداختن به آن نداریم که باید کتابها درباره‌اش

نوشت، اما می‌خواهیم بسیار فشرده روی دو سه نکته اصلی انگشت بگذاریم. در این چند دهه مادر مشکل‌ها «و یا بهتر است بگوئیم» زن پدر مشکل‌ها (زیرا هیچ‌گاه بنحو جدی با مشکل روبرو نشده‌اند) آن است که چگونه ایران کهنسال، خود را با مقتضیات زمان تطبیق دهد، و بدینگونه همه چیز می‌آمد و گره می‌خورد به کسانی که خود را «طبقه فاضله» کشور یا «روشنفکر» می‌خواندند، برای آنکه بگویم که به عنوان یک ناظر - و نه کارگزار - هیچ‌گاه از اهمیت موضوع غافل نبوده‌ام اجازه می‌خواهم که این عبارت را که ۳۲ سال پیش نوشتم در اینجا نقل کنم:

«در وضع کنونی کشورهای شرق، چراغداران قوم همانگونه که می‌توانند روح خیر را مجسم کنند نیز می‌توانند تجسم دهنده روح شر باشند، یعنی سوداگران انحطاط‌ها و نابکارها و شقاوتها گردند...» (مقاله دموکراسی در شرق، مجله یغما، شماره دی ۱۳۳۸، و مجموعه «ایران را از یاد ببریم»).

و در مقاله «روشنفکران بر سر دو راهی» که در سال ۱۳۴۰ نوشته شد، با تفصیل بیشتر به موضوع پرداختم. مقاله اینگونه آغاز می‌گشت: «اگر روزی حساب گرفته شود، روشنفکران این کشور گناهکارترین مردم شناخته خواهند شد» (مجله یغما، شماره شهریور ۱۳۴۰، و مجموعه «ایران را از یاد ببریم»).

گمان می‌کنم که نخستین بار بود که مسئله روشنفکری در ایران به این صورت مطرح می‌شد^۱ ولی گذشت آنچه گذشت، و ما از آن پس ناظر جریانهای بودیم که جز به انفجار نمی‌توانست به چیزی ختم گردد.

واقعیت آن است که در جو کشور نوعی «فتودالیسم معلومات جدید» ایجاد شده بود که تفرعن و تعین آن دست کمی از «فتودالیسم زمین‌داری» نبود.

۱. پنج سال پیش از آنکه مرحوم آل احمد موضوع را به صورت دیگری عنوان کند. بنا به آنچه خود وی اظهار کرده، طرح اولیه کتابی که بعدها «در خدمت و خیانت روشنفکران» نام گرفت در سال ۱۳۴۳ ریخته شده است (دو سال بعد از انتشار نوشته من) و آنگاه در سال ۱۳۴۵ دو فصل آن در مجله «جهان نو» آغاز به انتشار نمود (در خدمت و خیانت روشنفکران ص ۱۶ - چاپ خوارزمی).

در زبان فارسی لفظ «روشنفکر» از بعد از شهریور ۲۰ بر سر زبانها افتاد، و آن نخست گویا ترجمه کلمه INTELLIGENTSIA «اینتلیجنتسیا» بوده که در روسیه تزاری قرن نوزده مصطلح گردیده و بر قشر فرهیخته و نخبه پیشرو اطلاق می‌شده بود. از مشروطه به بعد کلمه «منورالفکر» که ترجمه ECLAIRÉ فرانسه بود و از CLAIRE به معنای روشنی می‌آمد به کار گرفته شد. بعد از شهریور بیست اصطلاح «روشنفکر» جای «منورالفکر» را گرفت که مفهومش با INTELLECTUEL فرانسه مطابقت می‌کرد، و حزب توده موجب رواج آن گشت و آن را نزدیک به همان مفهومی که در شوروی به آن داده می‌شد به کار می‌برد. در این مقصود، روشنفکر فرد درس خوانده‌ای بود، واقع‌بین و آشنا به مسائل جهانی، متمایل به دیدگاه مارکسیسم.

پدید آمدن مفهوم «روشنفکری» در ایران با نُضج نهضت‌های چپ بعد از شهریور بیست ارتباط می‌یابد. این دو کلمه «روشنفکر» و «چپ» (یا ادعای چپ) در ایران و نزدیک به تمام کشورهای شرق، دوش به دوش بوده‌اند. حتی کسانی هم که ضد چپ بودند برای مبارزه با چپ اصلی، نقاب چپ بر صورت می‌زدند، و مدعی روشنفکری می‌شدند. در شرق، چه از جانب حکومت، و چه از جانب مخالفانش به سبب سادگی تفکر عامه (که آنها را «عوام» می‌شناختند) به پوشش و روش انحرافی در سخن و کردار روی برده می‌شد. در نتیجه، ارتجاع می‌توانست جامه چپ بر تن بپوشد و یا بر عکس، نیت چپ روی از جانب مخالفان در زیر شعارهای دین و فرهنگ پنهان گردد. به این حساب، چپ‌نمائی و چپ‌روی در پنجاه سال اخیر ایران بزرگترین وسیله برای جلب نظر مردم، بخصوص طبقه کارگر و جوانان بوده است. چون به نوع وسیله اهمیت داده نمی‌شد، و رسیدن به هدف منظور بود - از هر راهی که شد شده - حتی مانعی نبود که نسبت به حکومتی که با آن مخالف بودند، اعلام وفاداری کنند، و از طریق همکاری در صدد رخنه برآیند.

پس از آنکه حزب توده از شهریور بیست تا مرداد ۳۲ فعالیت و جولانی کرد و تحصیل کرده‌های کشور را بنا به اصل «با ما» یا «بر ما» به دو دسته «روشنفکر» و «تاریک فکر» تقسیم نمود، و تنها شرط جواز ورود به قلمرو «روشنفکری»، ایجاد پیوندی - ولو باریک - با گروه چپ بود، ناگهان کودتای ۲۸ مرداد پیش آمد، و دوران دیگری آغاز گشت.

مبارزه بی‌امان با چپ به راه افتاد، بی‌آنکه چپ از میدان خارج شود. روش تهدید و تحبیب که خاص حکومت‌های بی‌اصل و ریشه است، به کار بسته شد، و در نتیجه موازی با حبس و شکنجه و تیرباران، وعده‌های چرب و شیرین به کسانی که از خر شیطان پائین می‌آمدند، داده می‌شد. بر اثر آن، سیل «تنفرنامه» در روزنامه‌ها جاری گشت، و هر کسی به فکر افتاد که با وضع تازه - که پایدار می‌نمود - مواضع تازه‌ای برای خود دست و پا کند.

دوران عجیبی آغاز شده بود که در تاریخ ایران بی‌نظیر بود. دورانی که توقع می‌کرد که همه چیز فدای حفظ قدرت بشود: فرهنگ، معتقدات، اصول، حتی پیش‌بینی آنکه می‌تواند از پس امروز فردائی هم باشد.

هیچ‌گاه تا این پایه استحکام و سستی در ایران در کنار هم قرار نگرفته بودند. استحکام بدان معنا که پول نفت و کمک امریکا به سوی کشور سرازیر می‌شد؛ از لحاظ سیاسی هم غرب و هم شرق از نظام وقت حمایت داشتند، ارتش و حکومت نظامی و سپس سازمان امنیت بر اوضاع مسلط بودند، و «شاهنشاهی» که پیش از آن قدری پریده رنگ شده بود، به صورت نهادی مقدس، مهیب و زوال‌ناپذیر در می‌آمد؛ غافل از آنکه، در دنیای امروز چیزی که مقدس، مهیب، و زوال‌ناپذیر اعلام گردد، در معرض آن است که همان خشتی که بنایش را بالا می‌برد به خشت لحدش تبدیل گردد.

اما سستی، بدان معنا که مردم پس از چندگاهی بهت‌زدگی، سر خود را در پیش گرفتند و به کار خود مشغول شدند، بی‌آنکه هرگز با حکومت کودتائی آشتی کنند. گوئی با خویش نیز در حال عدم تعادل به سر می‌بردند، و از خود شرمنده بودند، و تحقیرشدگی خود را نمی‌توانستند بر خود بیخشانند.

از این رو هر کسی بر حسب خصلت و ذات خود به راهی رفت: بعضی در صدد پول پیدا کردن برآمدند، که زمینه آن بخوبی فراهم بود. بعضی از گذشته‌های خود دست کشیدند و راه مماشات با دولت را جستند؛ بعضی در بدر شدند، بعضی به کنج خانه خزیدند و البته کسانی که کشور را به کام خود یافته بودند، در مشغله حکومت کردن غرق گشتند: کاروانی زده شد، کار گروهی سره شد... اکثریت عظیم مردم جز آنکه به زندگی خویش ادامه دهند چه می‌توانستند بکنند؟ طیّ تاریخ دراز خود عادت کرده بودند که حکومت را بر فراز خود ببینند، نه در کنار خود، و تحمل وزنه آن را شرط ادامه

حیات بیابند. اما این بار قدری قوی‌تر از گذشته احساس می‌کردند که هر کسی باید سر خود را در پیش گیرد: حکومت جدا، و آنها جدا. در این میان وضع روشنفکری چگونه بود؟ پس از یک تب و تاب کوتاه، چند سالی سکوت. آتش زیر خاکستری بود که گرچه گرمی خود را نشان می‌داد، با این حال، به همان آتش زیر خاکستر بودن اکتفا می‌کرد. رساترین واکنش‌ها از جانب عامه مردم بود که سکوت خود را حفظ می‌کردند، و شکیبائی تاریخی خویش را که چکش خردش نمی‌کرد، بار دیگر به نمایش می‌گذارند. اما برای یک حکومت نااستوار، هراس آورتر از هر چیز سکوت مردمش است.

در عقل نظام کودتا که خود را متزلزل می‌دید و طبیعتاً طالب بود که به هر قیمت خود را بر سرکار نگه دارد، این فکر پیدا شد که سلاح مردم را از دستشان بگیرد، یعنی وانمود گردد که هر چه را که خواستار بوده‌اند، از جانب خود حکومت به آنان ارزانی می‌شود. از این رو با صلاح‌دید امریکا، مهمترین پی‌آمد آن بر سرکار آوردن «گروه مرقی» شد که خود را «روشنفکر پیشرو» می‌دانستند و آمده بودند تا «تجدد» را در ایران «پیاده» کنند.

به اعتقاد من تاریخ ۱۷ اسفند ۱۳۴۲، یعنی روز ایجاد دولت «گروه مرقی»، مانند ۲۸ مرداد ۳۲، تاریخی به یاد سپردنی است. این دوران که نزدیک پانزده سال کشید، با عوارض و آثاری که پدید آورد، یکی از شوم‌ترین و بدخیم‌ترین دوره‌های تاریخ ایران را رقم زد.

اگر کودتای ۲۸ مرداد استخوان‌بندی ایران را در هم شکست، حکومت پانزده ساله «گروه مرقی» آن را به جانب زمین گیر شدن راند. یک جریان بیگانگی بر کشور استیلا داشت: بیگانگی از تاریخ ایران، از فرهنگ و از مردم. ممکن بود تک‌تک در میان کارگزاران، کسانی پیدا شوند که در نفس خود آدم‌های بدی نباشند، حتی متمدن و خوش‌برخورد باشند، ولی خوب بودن و بد بودن مطرح نبود، در قالب «سیستم» قرار گرفتن مطرح بود، و برای این منظور می‌بایست از خود «خلع شخصیت» کرد، بکر و دوباره زائیده شده از بوته درآمد. اینگونه بود که یکی از آسانترین افتادن‌ها در تاریخ بشریت به دنبال آورده شد.

تا آنجا که حافظه تاریخ یاری می‌کند، هیچ‌گاه ظاهر و باطن آنقدر متعارض نشده و رو در رو نایستاده بود که در این دوره پیش آمد.

به ظاهر، ایران شکوفاترین دوران عمر دراز خود را می‌گذراند: نفت گران شد و پول مملکت از پارو بالا می‌رفت که نمی‌دانستند با آن چه کنند. سهم «کروپ» و «پان امریکن» می‌خریدند. امنیت و رونق و سکون سراسر ملک را گرفته بود. همیشه چراغانی و جشن بود. یک جشن به دیگری می‌پیوست. ایران ستاره بین‌المللی بود که همه از چپ و راست به دیدنش می‌آمدند. قالی قرمز در فرودگاه مهرآباد جمع نمی‌شد (در حالی که همان زمان سقفش فرود آمد)، «کنکورد» در کیش می‌نشست، و این ادعا بود که ایران، ژاپن دوم آسیا خواهد شد.

ولی باطن چگونه بود؟ یک هُرم نسیم، کافی بود که این کاخ مقوایی در هم ریخته شود. کسانی که مملکت را به راه می‌بردند، اگر اندکی با تاریخ و فرهنگ آشنا بودند، اگر برق مقام چشم آنها را آنگونه خیره نکرده بود که تنها به روی تجدد میان‌تهی و خام باز بماند، اگر فقط یک کتاب - بگوئیم شاهنامه - را خوانده بودند، به روزی که افتادند نمی‌افتادند. چون محمود غزنوی ری را به تصرف می‌آورد و مجدالدوله، امیر دیلمی، اسیر او می‌شود، محمود از او می‌پرسد:

«آیا کتاب شاهنامه را خوانده‌ای که تاریخ ایران است و طبری که تاریخ مسلمانان است؟» جواب می‌دهد: «آری» محمود می‌گوید: «پس چرا خود را اسیر آنکه نیرومندتر از تست کردی؟» (ابن اثیر، وقایع سال ۴۳۰). مقصود شاه غزنوی آن بود که اگر از این کتابها پند گرفته بودی، به این سرنوشت دچار نمی‌شدی.

می‌دانم که کسانی که حسرت گذشته را در دل دارند (و عده آنها هم کم نیست)، این حرفها به مذاقشان ناگوار می‌آید. با خود می‌گویند: ناشکری کردیم، چه عیبمان بود؟ سیگار وینستون می‌خریدیم ۵۰ ریال، حالا باید بخریم صد تومان. اینان کسانی هستند که از ریشه‌ها غافل‌اند، هر روز همان روز را می‌بینند، به دیروز و فردا کار ندارند. کسانی که به دیروز و فردا نیندیشند، مستوجب مجازات‌های سخت می‌گردند. چه، همواره در طاس لغزنده «اکنون بینی» سرگردان خواهند ماند. در ایران باستان این اعتقاد بود که چون سران قومی گناه بکنند، همه مردم کشور کفاره آن را خواهند پرداخت، شاید برای آنکه تحمل حکومت سران خطا کار را کرده‌اند.

* * *

یک جریان دیگر روشنفکری هم در کشور بود که نمی‌توانم به آن اشاره نکنم.

این، گرچه به اندازه اولی - یعنی روشنفکری دولتی - ضایعه و تأثیر نداشت، ولی شهرتش از آن کمتر نبود، و آن تیره‌ای از ادبیات نو بود. می‌گویم تیره‌ای، نه تمام آن. چون جاهای دیگر حرف این موضوع را به میان آورده‌ام، در این جا طول کلام نمی‌دهم. این جریان، واکنشی بود در برابر سیاست اولی. ولی این وجه مشترک در میان آن دو بود که از هر دو بوی بیگانگی بیاید. من قبول دارم که در میان کسانی که به فکر و ادبیات نو می‌پرداختند، و با دستگاه رسمی در معارضه بودند، افراد دلسوخته، صمیمی و مردم‌دوست بودند، و قدر آنان محفوظ است، اما در جمع آنان قلم‌های پُر عقده، ناپاک و معامله‌گر رخنه کرده بود، که به نام «نوخواهی»، سرعناد با فرهنگ، سجایا و حتی تمامیت ایران داشت. از طریق این قلم‌ها اندیشه تعدادی از جوانان به بیراهه و بغض کشیده شد. به هیچ وجه روشن نبود که «دنیای مطلوب» این آثار و افراد چیست، جز آنکه از آن صدای دَرَق دَرَق شکستن پایه‌ها بیاید.

گرچه به نام «نوی» حرف زده می‌شد، ولی «شهید اول» خود «نوی بود»، زیرا نوع قلب و وارداتی آن عرضه می‌گشت و این در حالی بود که یکی از زیباترین کلمه‌ها در نزد بشر «نوی» بوده است. شهید دوم «اندیشه چپ» بود. چپ، اگر با آزادی، توازن و اصالت همراه باشد، چه بهتر از آن؟ ولی چپی که در همان حدّ ادعا، از میان بخار قهوه و دود سیگار برخیزد و به هوارود، معلوم است که از آن چه حاصل می‌شود.

آمیزه‌ای از روشن‌بینی و روشنفکری

میان مسجد و میخانه راهی است

غریبم، عاشقم، این ره کدام است؟

«منسوب به شیخ جام»

بنا به آنچه گذشت و با توجه به خصوصیات اقلیمی و طبیعی و تاریخی ایران و چگونگی فرهنگ او، و با توجه به اوضاع و احوال زمان که همه چیز را برگرد ماده می‌گرداند، نحوه اندیشیدن مطلوب برای ایرانی آن است که به سوی تلفیق متوازی از روشنفکری و روشن‌بینی بگراید، چیزی مرکب از روشنی ساطع و روشنی سنجیده، و آن تحقق نمی‌یابد، مگر آنکه حداقل این خصوصیات در فرد جمع گردد:

۱- آشنائی با فرهنگ ملی خود.

۲- آشنائی نسبی با جوهره فرهنگ جهانی، یعنی ارزش های مشترک میان همه ملت ها.

۳- حفظ تعادل میان هوش و خرد، میان اندیشه علمی و اشراق.

۴- رها بودن از تعصب و تحجر، احترام اول به حقیقت.

۵- همدلی و احساس اشتراک سرنوشت با مردم.

۶- فضای درون را رو به تازگی بازنگه داشتن.

اینک توضیحی درباره هر یک :

۱- بدون کسب فرهنگ ملی، هیچ فرهنگی به دست نخواهد آمد، زیرا فرهنگ ملی ته بنا و پایه است، وقتی نبود، چیزی بر آن قرار نخواهد گرفت. من در عمر خود حتی یک تن را ندیده ام، که بدون داشتن بهره ای از فرهنگ بومی، ولو در بهترین دانشگاه های خارج کسب معرفت کرده باشد، بشود او را با فرهنگ خواند، مگر آنکه از کشور خود بریده و در جامعه دیگری مستحیل گردیده باشد.

۲- در مقابل، در دنیای امروز با آن شبکه وسیع ارتباطی، خود را در فرهنگ بومی خویش محدود نگاه داشتن، موجب بریدگی از منبع جهانی می شود. در میان همه ملت ها ارزش های مشترکی وجود دارد، یعنی موازینی که همه کم و بیش بر سر آنها هم رأی هستند، و بر ردّ خلاف آنها نیز هم رأی. تاریخ بشری آنها را تأیید کرده و مقتضیات جهان کنونی نیز بر لزوم رعایت آنها صحّه گذارده ؛ و اطلاع از آنها و احترام به آنها ولو در مواردی مغایر با سنت یا عادت یا اعتقاد بومی باشد، نباید از دست نهاده شود.

۳- به نظر من ما نمی توانیم و مصلحت هم نیست که از شیوه فکری قومی خود که نگرشی اشراقی است دست بکشیم. از سوی دیگر دنیا به ما اجازه نمی دهد که در تنها همان مستقر بمانیم. اگر هوش و دید علمی که از آن سرچشمه می گیرد، به کار نیندازیم، منقرض خواهیم شد؛ زیرا در تأمین حداقل حوائج اولیه خود ناتوان خواهیم ماند. خرد همان است که از جوهره تاریخ و آثار فکری گذشتگان حاصل می شود و به زندگی جهت و لطف می بخشد. هوش، ما را به ادامه حیات انسانی خود قادر می سازد.

۴- تعصب، راه هستی را تنها در یک مسیر و یک خط دیدن است، و بر سر آن ایستادگی کردن. این شیوه دید، خلاف ذات و طبیعت بشر است، و در نتیجه بر

خلاف شرف انسانی. عرفان که در رگ و ریشه‌های تفکر ایرانی آنهمه راه پیدا کرده، برای آن است که جوابگوی نیاز او به آزادی بوده، بی‌مرز و پهن‌آور می‌اندیشیده. حقیقت در زندگی نسبی است، هیچ‌گاه به نوع تام آن دست یافته نخواهد شد، زیرا تا بشر در جستجو است، حقیقت در کار گشودن روی تازه‌ای از خود خواهد بود، همیشه تازه و همیشه همان؛ زیرا حقیقت انطباق جهان هستی با شرایط وجودی آدمی است. احترام به آن، به معنای آن است که آن را همقدم و هممنفس جستجوی خود ببینیم. تحرّک و سیّالیت را از نظر دور نداریم، یعنی آنچه را که گذشتگان ما در اصطلاح عرفانی آن را «رهروی» می‌خواندند.

۵- به اعتقاد من سه منبع اصلی هست که انسان شایسته نام فرهیختگی باید با رشته‌ای با آنها در ارتباط بماند:

الف: با مردم کشور خود، که نوعی احساس اشتراک سرنوشت با آنها ضرورت دارد. اگر جز این باشد شخص در انزوای عاطفی خواهد ماند، که این بریدگی روحی، نظیر تنها در غار زندگی کردن با خود می‌آورد.

ب: با شعاع تاریخی خویش، یعنی بازنگه داشتن دریچه وجود روبه فضائی که دستاوردهای گذشته را جزو سرمایه ذهن نگاه می‌دارد.

پ: با کل بشریت، صرف‌نظر از ملیت، مذهب، رنگ پوست و نوع فرهنگ. این همان وفاداری به اصل «بنی‌آدم اعضای یکدیگرند» است. منظور همراه شدن نیست، با تفاهم نگاه کردن است.

۶- راز زندگی در حرکت نهفته است، رهیدن و پیوستن مداوم. دنیای درون مانند شهری است جوشان و متحرک، گردنده، ولی نه همیشه بر همان نقطه؛ باید این گردندگی هر لحظه حلقه خود را گشاده‌تر کند؛ روبه تازگی داشتن این است. آن به آن طلب کمی برتر.

همه حرفها بر سر فکر است که باشد یا نباشد، تا در مرحله بعد برسیم به چگونگی آن. تمام افراد یک جامعه مجال و موقعیت آن را ندارند که فکر بکنند، ولی هر جامعه باید یک گروه فکرکننده داشته باشد. این گروه فکرکننده‌اند که از جامعه می‌گیرند و به او باز می‌گردانند. رابط و مرکزاند. اگر این عده از فکر کردن باز بمانند، کل جامعه در همان دایره اشتغال‌های روزمره دست و پا خواهد زد، و این جز آنکه تا

حدّ فلاکت او را به جانب انحطاط براند در رُوی دیگری نخواهد داشت.

هر کشور البته تعدادی متخصص، عالم، تکنوکرات، سیاست‌پیشه و کارگزار عمومی دارد. هر کدام از اینها، در عین حال، و خارج از تخصص یا پیشه خود، فکرکننده هم هستند. اکنون اگر این جنبه دوم در آنها ضعیف بماند، یعنی اوضاع و احوال کلی به آنان مجال فکر ندهد، یا آنها را بر آن ندارد که جز به کاری که در پیش دارند، به چیز دیگری هم بیندیشند، و مقصود زندگی به همان پیشه محدود گردد، و خوب و بد محیط و کشور و جهان از روزنه رونق و کساد آن پیشه نگریسته شود، طبیعتاً پیکره جامعه به نقطه نقطه‌های مجزا و کوچکی منقسم می‌ماند که هیچ ماده ربط دهنده در میان آنها نیست و هیچ گاه رشدی برتر از حدّ ارضاء و خواست فردی صاحب خود نخواهد داشت، در این صورت می‌توان تصوّر کرد که سرنوشت این جامعه چه خواهد شد. گذشته از این، خارج از این عده که گفتیم که هریک مشغول به رشته خود هستند، لازم است که تعدادی متفکر خالص به عنوان نویسنده، شاعر، فیلسوف، هنرمند، عالم اجتماعی، و نظائر آن در هر جامعه وجود داشته باشد، که آنان از مجموع فعالیت‌ها و کارکردها و رفتارها و گرایش‌ها و خلاصه، رهسپری آن جامعه نتیجه‌گیری کنند؛ آن را در رابطه با جوامع دیگر، با گذشته، با تاریخ، با آینده، و با چگونگی حال، به سنجش و بازنگری بگذارند. اینان هستند که در «باید باشد» را به روی «آنچه هست» باز نگه می‌دارند، و حالت روندگی به کشور می‌بخشند.

اگر گروه متفکر در جامعه نباشد، یا راه اندیشیدن و اظهار بیان او بسته بماند، جامعه در همان «هست موجود» خود، مانند کرم ابریشم در پيله خویش محصور و محکوم خواهد ماند.

از قدیم گفته‌اند: قناعت توانگر کند مرد را... و حرف درستی است، ناظر به قناعت معاشی. لیکن فوق‌العاده نگران‌کننده می‌شود زمانی که کشوری قناعت‌معاشی نداشته، و قناعت فکری داشته باشد. اما در مورد روشنفکری، همانگونه که گفتیم بهیچ وجه به مصلحت ما نیست که الگوی غرب را در برابر خود داشته باشیم. هر ملّتی تعدادی مشترکات انسانی با ملّت‌های دیگر دارد، و مقداری بافت اختصاصی خود، باید این دورا با هم در هماهنگی نگاه داشت.

همه ملّت‌ها می‌توانند چیزهایی به همدیگر بیاموزند، و ملّت‌های پیش‌افتاده

بیشتر از دیگران، ولی آموختن همیشه دو وجه مثبت و منفی دارد. همانگونه که از خوبیهای دیگران می‌توان سرمشق گرفت، باید از بدها عبرت و احتراز آموخت، و در هر حال، هر اقتباسی باید در منش‌های ذاتی گیرنده بگنجد.

اما این منش‌ها را نباید به حال خود گذارد. در هر ملت و از جمله ما، مقداری عاداتها و خوبیهای مانع‌انگیز و قهقرائی وجود دارد که بهیچ وجه با نیازها و مقتضیات دنیای امروز سازگار نیستند. باید آنها را تصفیه و تصحیح کرد، و حتی بعضی را مرخص نمود. نوع اشرافی تفکر که ایرانی به آن گرایش داشته، در حدّ متعالی خود کارگشا بوده، ولی دُردها و چرم‌های آن به صورت مبالغه و تقیه و تعارف و تکروی و کم‌توجهی به منطق و اصول و لا ابالگیری و تذبذب و فقدان روح مداومت و امروزی‌بینی و قضاقدری اندیشی (در آنجا که ناشی از تنبلی فکری است و همه مسئولیت‌ها را به گردن نیروی ناپیدا می‌گذارد) و از این قبیل ... در او ته‌نشین شده که راه را به سوی دنیای آینده پرسنگلاخ می‌کند. اگر آموزش درست و عوامل مثبت اجتماعی - که راه‌برنده است - به کار نیفتد، ما در برابر آیندگان خود بی‌جواب‌ترین نسل تاریخ خواهیم بود.

وقتی بازوها - که به فرمان اندیشه‌ها حرکت می‌کنند - کارچندانی انجام ندهند، یعنی نزدیک چهار ماه تعطیل، - یا چیزی شبیه به تعطیل در سال - و برای بقیه سال هم بازدهی باشد که بر سر هم ناچیز برآورد شده است، و در قلمرو فکر، بازار بی‌رونقی، طی سالیان دراز، در کار باشد؛ و از سوی دیگر، زندگی در دنیائی بگذرد که با اشتهاى روزافزون خواستار پویش است؛ همه اینها را که در کنار هم بگذاریم، این نهیب پرطنین برمی‌آید که: آیا متوجهیم؟

انتقاد سازنده

« انتقاد سازنده^۱ »

چندی است که جسته و گریخته در بعضی از روزنامه‌ها، از ضرورت « انتقاد سازنده » حرف به میان می‌آید، که در گوش قلمهایی که از فرط به خواب رفتگی دنده‌هایشان کرخت شده است، به مثابه شنیدن بانگ جرسی در رؤیایی است.

با آنکه سالهاست - بیش از سی سال - که گوش ما با اصطلاح « انتقاد سازنده » آشناست، با این حال، مفهوم و ماهیت آن چنانکه باید روشن نیست. اگر با افزودن صفت « سازنده » منظور آن است که از اظهار مطالب تحریک‌کننده و مخرب جلوگیری شود، آن دیگر نمی‌شود نامش را انتقاد گذارد، نوعی سنگ اندازی در برابر هرگونه اقدام می‌شود که لابد قانون تکلیفش را معلوم کرده است. ولی اگر مقصود آن است که کسی به حریم « معقولات » تجاوز نکند، و حرف از حد لکه‌گیری آسفالت و کمبود اتوبوس و اعلام شماره کوپن خارج نشود، آنگاه است که دیگر هم « انتقاد » و هم « سازنده » مفهوم تازه‌ای به خود می‌گیرند.

کلمه نقد که در فرهنگها به معنای « جدا کردن سره از ناسره » آمده است، در قدیم در این مفهوم به کار نمی‌رفته است. گویا از مشروطه به این سو آن را معادل کلمه فرنگی critique گذارده‌اند، و « سازنده » نیز ترجمه constructive فرنگی است. به جای « انتقاد » کنونی، در گذشته تا حدی « حق‌گویی » و « نکته‌گیری » به کار برده می‌شده است، حافظ می‌گوید:

حافظ از خصم خطا گفت نگیریم بر او و ربه حق گفت، جدل با سخن حق نکنیم

۱. نخستین بار در شماره بهمن ۱۳۶۷ مجله « نشر دانش » انتشار یافته است.

و سعدی که نصایح خود را « سقمونیای شگرآلود » می‌خواند، می‌گفت :
 حقایق سرایبی است آراسته هوی و هوس گرد برخاسته
 نبینی که هر جا که برخاست گرد نبیند، اگر چند بیناست مرد
 و در جای دیگر:

سعدیا چندانکه می‌دانی بگوی حق نشاید گفتن الا آشکار
 هر کرا خوف و طمع در کار نیست از خطا پاکش نباشد وز تار
 در هر حال، اگر نفس انتقاد، یعنی اظهار نظر ناقدانه را قبول داشته باشیم، باید
 محتوایی برای آن قایل بشویم. تعیین مرز میان « سازندگی » و « ناسازندگی » در انتقاد
 بسیار دشوار است، اگر ناممکن نباشد؛ یادآور قصه آن مردک مثنوی می‌شود که نزد
 خالکوب رفت و از او خواست که تصویر شیری بر شانه‌اش بکوبد (برای آنکه نشان
 بدهد که پهلوان است)، و او هر جایش سوزن فرو برد، گفت : اینجا نه، زیرا دردش
 می‌آمد؛ تا آنجا که سرانجام خالکوب مستأصل شد، سوزن را بر زمین زد و گفت :

شیر بی‌دم و سر و اشکم که دید؟ این چنین شیری خدا خود نافرید
 برای آنکه بینیم دامنه انتقاد تا چه اندازه گسترده و مبهم است، کافی است در
 عالم خیال، تمام انتقادهایی را که در یک روز در مطبوعات جهان می‌شود، جلو چشم
 آوریم و آنها را در کنار هم بگذاریم. دریایی از تنوع و تغایر خواهیم دید، از طنز و جد و
 اعتراض و مجادله و پاسخ‌گویی ... که نشانه ولوله جامعه امروز دنیاست؛ نتیجه آنکه یا
 باید در انتقاد را بکلی تخته کرد، و یا هرگفتنی را، ولو ناگوار، در دایره قانونی و عرف
 کشور پذیرفت. اصل کلی آن است که در یک جامعه نامقید، هرکسی حق دارد که راجع
 به سرنوشت کشورش اظهار نظر بکند، مگر آن که آن کس، به حکم قانون، از حقوق
 اجتماعی و از جمله سخن گفتن، محروم شده باشد.

حق انتقاد به دو جهت برای جامعه متمدن شناخته شده است : یکی آنکه هر
 انسان آزاد به دنیا آمده و شرف انسانی او ایجاب می‌کند که تا آنجا که رفتار او به
 دیگران لطمه نزند، آزاد بزند؛ دوم آنکه هیچ قدرتی در دنیا معصوم یا خطاناپذیر
 نیست. بر عکس، قدرت در نفس خود، اگر مانعی در برابر نبیند و چشمهای بیداری
 نگران کارش نباشد، گرایش به تجاوز خواهد یافت.

دموکراسی جدید، که نظام اکثریت و اقلیت را پذیرفته، یعنی به مردم یک کشور گفته که حکومت در دست کسانی خواهد بود که از طریق رأی آزاد اکثریت بر سر کار آیند، معنایش آن نیست که اقلیت باید به کلی خلع حق بشود و در گوشه‌ای دم فروبندد. اگر به نمایندگان اکثریت حق حکومت کردن داده شده است، در مقابل، به اقلیت هم نه حقی کم‌تر و کم‌ارزش‌تر اعطا گردیده و آن حق اظهار نظر و نظارت و انتقاد است. اکثریت و اقلیت هر دو وابسته به یک کشوراند و در چشم قانون و میزان و معیار، دارای حقوق متساوی. اگر از یک جناح، یعنی جناح حکومت شونده، سلب حقوق بشود، موازین و اصول و پیمان کشور به هم خورده است، و آنگاه خود به خود از جناح دیگر، یعنی حکومت‌کننده، نیز سلب حق می‌گردد. فرق نمی‌کند که قانون شرع باشد یا عرف، شرق باشد یا غرب، انسان همان انسان است و گوهر انسانی از او منفک نمی‌گردد و آن حق ذاتی و الهی و طبیعی که مشترک میان همه انسانهاست، زایل نشدنی است. حق را می‌توان به شهادت رساند، ولی نمی‌توان آن را سلب کرد. جامعه یک مجموعه متحرک است: اکثریت امروزی می‌تواند اقلیت فردا شود و بر عکس. یعنی از یک جناح پیوسته افرادی به جناح دیگر رفت و آمد می‌کنند، بر حسب آنکه چه قضاوتی راجع به کارکرد حکومت داشته باشند. بنابراین، چه بسا وابستگان امروز که گسستگان فردا باشند، و نشانه زنده بودن یک جامعه نیز همین سیالیت است. نتیجه آنکه طبیعی‌ترین خصوصیت انسان، حق سخن گفتن اوست. اگر این حق در او حبس گردد، از درجه انسانیت سقوط داده شده است. ممکن است گفته شود که هستند در هر جامعه افرادی که به علت سوء عمل و سوء نیت و کژراهگی صلاحیت صلاح‌اندیشی از آنان سلب گردیده و کمترین مجازات در حق آنان آن است که جامعه آنان را محکوم به سکوت نماید. این البته درست، و در هر کشور عده‌ای از این کسان یا ناکسان را می‌توان یافت، ولی شرطی در کار است و آن این است که نخست معیار و محک عدم صلاحیت از طریق قانون سرزنش‌ناپذیری تعیین گردد و سپس محکمه صلاحیت‌داری، با توجه به جمیع جوانب و با شنیدن دفاع متهم، حکم به تعلیق سخن گفتن او بدهد. اگر در جامعه‌ای فقط عده معینی امکان اظهار نظر داشته باشند و کسان دیگر، بی‌آنکه محجور یا مسلوب‌الحق اعلام شده باشند، در عمل «زبان بریده به کنجی نشسته صم

بکم» گردند، این روش ممکن است بتواند مدتی ادامه پیدا کند، ولی هرگز لگه ناب‌روح بودن از آن زایل نخواهد گشت.

به صرف آنکه امری بر زبان آورده نشد دلیل بر آن نیست که از صفحه روزگار محو شده است، و ساده لوحانه است اگر همیشه سکوت را مایه رضا بینگاریم. تبعیض «بت عیاری» است که هر زمان و هر جا می‌تواند به شکلی درآید. من این را به مناسبتی، بیست سال پیش نوشتم که اشاره به آن را زاید نمی‌دانم. کسانی که چندان جوان نیستند خوب به یاد دارند که در اردیبهشت ۱۳۴۷ کنفرانس حقوق بشر سازمان ملل متحد به ریاست اشرف پهلوی در تهران منعقد گردید. جلسات کنفرانس طی چند روز در سکوت سنگین مردم پایتخت برگزار شد. مقاله من تحت عنوان «یادی از حقوق بشر» همان ماه در شماره اردیبهشت ۱۳۴۷ مجله یغما انتشار یافت. پس از گفتن آنچه می‌بایست گفته شود - که در آن زمان گفتنش سخت نامعهود بود - از جمله نوشتم: «در همین دنیای امروز حتماً لازم نیست که کسی رنگ پوستش سیاه باشد تا مورد ظلم و تبعیض قرار گیرد. تبعیض هم‌نژاد نسبت به هم‌نژاد به هیچ وجه کمتر از تبعیض سفیدان نسبت به سیاهان نیست. این قلب حقیقت و فریبکاری است اگر بخواهیم تبعیض را در روزگار خود به رابطه بین سفید و سیاه محدود کنیم. اگر در کشوری شرکت در تعیین سرنوشت مملکت مشروط به داشتن روش و فکر خاصی گردید و با هر کس که خارج از این روش و فکر خاص بود، معامله محجور و مطرود شد، این می‌شود تبعیض، هر جا انحصار پیدا شد، چه در اقتصاد و چه در سیاست، تبعیض و بی‌عدالتی هم همراهش هست. هر دسته‌ای که ادعا کند فقط ما می‌فهمیم و دیگران نمی‌فهمند، فقط ما حق فرمانروایی داریم و دیگران محکوم به اطاعت گردانند، فقط ما حق حرف زدن داریم و دیگران باید صم بکم بمانند، و این ادعای خود را با زور بر کرسی بنشانند، مرتکب تبعیض شده است، نظیر همان تبعیضی که در آفریقای جنوبی و رودزیا و آنگولا در مورد سیاهان به کار برده می‌شود...»

موضوع سیاه و سفید را بخصوص مطرح کردم؛ زیرا، در آن زمان، نمایندگی ایران در سازمان ملل کوشش داشت تا تبعیض را به موضوع «نژادی» محدود دارد، به

امید آنکه نظرها از مسائل مطرح در ایران دور بماند. افریقای جنوبی به کنار، که رفتار و سیاستش زخم کهنه‌ای است که همواره خون تازه از آن می‌رود، اسرائیل را ببینیم و شقاوتی که در برخورد با عربهای ساکن این کشور هست و کار را به انفجار کشانده است. اگر به تاریخ برگردیم، مشابه زیاد می‌یابیم؛ ولی آن مربوط به زمانهایی است که زور و تعصب بر جهان حکمروایی می‌کرده. یک نمونه‌اش تفرعن بنی‌امیه نسبت به مسلمانانی است که «موالی» خوانده می‌شدند. با آنکه آنان رسم کشورداری و سازمان و دفترنویسی و حسابداری و بسیاری از مظاهر تمدنی را از ایرانیان و رومیان آموخته بودند (به روایت ابن‌خلدون و دیگران)، آنان را با نهایت حق‌ناشناسی، انسان درجه سه و زیردست حساب می‌کردند، چیزی شبیه به نیمه‌برده، که سرانجام هم منجر به عکس‌العمل حاد ایرانیان در نهضت شعوبیه شد.

همان‌گونه که فرد داور اعتبار خود نیست و این داوری باید از طرف جامعه برحسب موازینی صورت گیرد، همان‌گونه قدرت بر سرکار نمی‌تواند صرف بر سرکار بودن را محک خدشه‌ناپذیری خود قرار دهد؛ به عبارت دیگر، حقانیت قدرت از طرف نفس قدرت توجیه نمی‌گردد. باید به نیروی ناظر، که همان افراد ساده‌پرون از دایره حکومت هستند، مجال داده شود که ببینند و بگویند؛ زیرا تأثیر یک عمل از جانب کسی محسوس می‌گردد که آن عمل بر او وارد می‌شود.

برگردیم به انتقاد. از آنجا که این کلمه حساسیت ایجاد می‌کند و مرز میان انتقاد سازنده و ناسازنده نامعلوم است، بهتر است در مرحله کنونی کنار گذاشته شود و به جای آن «اظهار نظر» بیاید که اصطلاحی کم‌ادعاتر و نرم‌تر است. گذشته از آن، ممکن است گفته شود که انتقاد به طبایع خاصی می‌برازد، ولی این را درباره «اظهار نظر» نمی‌توان گفت که حق هر انسان و در خور هر انسان است. برای این منظور، همان کافی است که روزنامه‌های «کثیرالانتشار» یک «ستون آزاد» در خود بازکنند و آن را در اختیار هر قلمی قرار دهند که بخواهد با امضا و به نحو معقول، بی‌پیم و با بی‌نظری، نظر خود را راجع به مسائل مملکتی ابراز دارد و محکمه‌ای نیز باشد که در صورت تخطی از قوانین کشور، او را به مجازات برساند. این حداقلی است که بشود با آن تبعه کشوری را به استعمال حق ذاتی خود مجاز دانست و امیدوار ساخت.

امری است طبیعی و موافق با موازین همه آیینها و قانونها که وقتی از کسی اطاعت خواسته شد، باید به او حق چون و چرا و ابراز نظر نیز داد. تعبد فقط در برابر خدا به کار برده می‌شود.

اگر دستگاه حکومت از واکنش کسانی که آثار و اعمال و آمریت خود را بر آنها وارد می‌آورد پی‌خبر بماند، در واقع شبیه به یک تن بی‌عصب می‌شود. تن بی‌عصب، چون بیماری و علتی بر او عارض گردد، نمی‌تواند به بیرون اطلاع دهد، و در نتیجه، بی‌فریادرس خواهد ماند. درد، که از طریق عصب ایجاد می‌شود، چیز ناگواری است؛ ولی در وجود زنده نهاده شده برای آنکه خبردهنده عارضه‌های مزاج باشد. اگر درد نبود، چه بسا که انسان با همان بیماری نخست جان می‌سپرد؛ زیرا راهی به طلب مداوا و پرهیز پیدا نمی‌کرد.

پیش از آنکه طب با ابزار جدید و عکس‌برداری و الکترو و غیره وارد میدان شود، با وسائل دیگر چون نبض و قاروره و زبان و رنگ رخسار علت بیماری را درمی‌یافتند. آن قدر موضوع حسّاس بود که گاهی، اگر نمی‌خواستند طبیب نامحرم دست به نبض زن جوان بساید، نخ به میج بیمار می‌بستند و طبیب سر نخ را به دست می‌گرفت و از لرزش آن پی به حال او می‌برد.

«اظهار نظر» نبض جامعه شناخته شده است؛ بنابراین، حتی اگر با سر نخ می‌باشد باید پیوند آن را از دست نداد، که گفته‌اند: «نگاه دار سر رشته تا نگه دارد». حکایت بسیار زیبا و پرمعنایی در زمینه حساسیت نبض و نقش حیاتی آن داریم، و آن داستان اول مثنوی است. در ماجرای «زرگر و کنیزک» که مولانا آن را «خود حقیقت نقد حال ماست آن» خوانده است.

داستان را کم‌وبیش همه می‌شناسند: امیری هست که روزی در راه کنیزکی را می‌بیند و بر او عاشق می‌شود. او را می‌خرد و از او کام می‌گیرد. ولی کنیزک بی‌درنگ بیمار می‌گردد. علاجش را از همه طبیبان شهر می‌جویند که بی‌فایده است. امیر از آنجا که در عالم غیب تقریبی دارد، به مسجد می‌شتابد و از پروردگار یاری می‌جوید. شب در خواب مژده آمدن طبیب غیبی‌ای به او می‌دهند. روز بعد طبیب چاره‌گر از راه می‌رسد و او را بر بالین کنیزک می‌برند. روش مداوای او آن است که نبض دختر را در دست

می‌گیرد و در همان حال از شهر و دیار و گذشته‌اش می‌پرسد. چون حرف به شهر سمرقند و کوی « غاتفر » می‌رسد، ضربانها تند می‌شود. دختر حکایت می‌کند که زرگری در آن محل ساکن است و از جهشهای نبضش چنین برمی‌آید که به او دلبسته بوده. به توصیه طیب زرگر را از سمرقند می‌خواهند و کنیزک را با او همراه می‌کنند که از او کامیاب گردد. بیمار پس از چند گاه مداوا می‌شود.

داستان که سراپا کنایه‌ای است، سرانجام به این صورت ختم می‌گردد که زرگر از میان برداشته شود، زیرا نماینده « نفس اماره » است. بنابر این شربتی به او می‌خورانند که اندک اندک علیل و نزارش می‌کند، و چون نیرو و شادابی‌اش رفت، دل دختر نیز از او سرد می‌شود. دیگر جدایش برای دلدادۀ‌اش طاقت‌فرسا نیست و همه چیز بر وفق مراد به پایان می‌رسد.

اشاره به این تمثیل برای آن بود که بگوییم چگونه بشود بدون شناخت « درد درون »، ادعای علاج داشت؟ کار مُلک‌داری از کارکنیز آسانتر نیست و طبشهای روح مردم به منزله نبض کشور است که رمز جهیدنهایش باید به طریقی مکشوف گردد. ما وقتی به تاریخ نگاه می‌کنیم و اکنون نیز بر سراسر دنیا نظر می‌افکنیم - که اخبارش ساعت به ساعت به گوش می‌رسد - می‌بینیم که جز در پرتو شناخت در این راه سنگلاخ زندگی نمی‌توان پیش رفت، و شناخت از طریق آگاهی از روحیه عمومی، نیازهای زمان و کل فرهنگ ملت حاصل می‌شود. اینکه مردم یک سرزمین به دو دسته « خودی » و « بیگانه » تقسیم شوند، نه شرط عقل و انصاف است و نه مصلحت مُلک، و جز آنکه بنیه مادی و معنوی کشور را روز بروز بیشتر تحلیل ببرد نتیجه‌ای ندارد. اگر تا صد سال دیگر هم باشد، جز با همدلی و مشارکت همه دیدگاهها و قشرها، جز با جلب اعتماد همه کسان، و جز با همکاری بهترین و کارآمدترین افراد این کشور کاری از پیش نخواهد رفت.

ما در دامن مشکلاتی که روبروی خود داریم، جای حیرت است اگر شب خواب به چشممان بیاید. گمان می‌کنم که بیش از چند سرزمین در کره خاک نتوان یافت که به اهمیت و حساسیت ایران باشند، از جهت تعادلی که باید در دنیای امروز برقرار بماند و از لحاظ وضع خاص جغرافیایی، سوق الجیشی، اقتصادی و فرهنگی‌ای

که دارد. ایران به منزله لوکوموتیوی است که یک قطار از مسائل جهانی و منطقه‌ای را به دنبال خود می‌کشد. این یک موضوع امروزی نیست، در طی تاریخش چنین بوده، رابط و حایل میان شرق و غرب و توازن بخش تمدنهای متباین و گاه متخاصم. تفصیل آن خارج از موضوع این مقاله است. یادآوریش برای آن بود که خطیر بودن مکان و زمان از نظر دور نماند و از این باریک‌بینی غفلت نشود که چه تیرکهای قایم، این مملکت را بر سرپا نگه می‌دارند. از عناصر متضاد نیز نباید غافل بود: ایران هم لوکوموتیو و سندان است و هم بار آبیگینه...

شابک: ۵-۷۸-۵۷۳۵-۹۶۴
ISBN : 964-5735-78-5



شرکت سهامی انتشار

دفتر مرکزی: خیابان جمهوری اسلامی - نبش ملت - پلاک ۱۱۰ - کدپستی ۱۱۴۳۹

تلفن: ۳۱۱۴۰۴۴ فاکس: ۳۹۰۴۵۹۲

فروشگاه: تهران - میدان انقلاب - بازارچه کتاب تلفن: ۶۴۱۳۶۸۴